

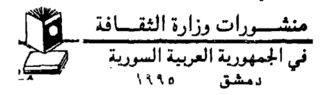
رسائل من ناظم حكمت

ترجمة: واكيم استور

الإشراف الفني: زهير الحمو


رسائل من ناظم حکمت

رسائل من ناظم حكمت



منشـــورات وزارة الثقـــافة
في الجمهورية العربية السورية
دمشق ١٩٩٥

العنوان الأصلي للكتاب :

Nâzim Hikmet
DE L'ESPOIR
A VOUS FAIRE
PLEURER DE RAGE

Lettres de prison à Kemal Tahir
Traduit du turc par Munevver Andaç
Présentation par Abidine Dino

رسائل من ناظم حكمت = De l'espoir a vous
faire pleurer de raye / ترجمة واكيم استور . ــ
دمشق : وزارة الثقافة ، ١٩٩٥ . ــ ٥١١ ص ؛ ٢٤ سم .

١ ــ ٨٩٤،٣٥ ح ك م ر ٢ ــ العنوان ٣ ــ العنوان الموازي
٤ ــ حكمت ٥ ــ استور
مكتبة الأسد

الايداع القانوني : ع ــ ١١٢ /٢/١٩٩٥

الإهــــداء

الى صديق العمر

الذي لولاه لما كانت هذه الترجمة ،

الى كبيرنا:

حنــا مينــــه

مقــدمة المتــرجم

كــلا ! ليس باطلا وقبض الريح

ما أقبح العالم اليوم لولا كلمات مضيئة ، هنا وهناك ، منها هــذه الرسائل الرائعة لناظم حكمت ، كتبت من السجن الى صديق آخر في السجن أيضا ، مخترقة أسوار القهر والظلم ، وكأنها صادرة عن عالم آخر كله محبة وسعادة ، تخاطب الناس بأمل وفرح وتفاؤل :

« أما أنا ، في هذا الكون الرائع :
فياله من حظ ، يالها من سعادة
انا نعاس ربيعي مليء بالاحلام المضيئة ،
بالامل المشع كالمياه الجارية ،
وشجاع كحبة القمح »

شجاع وأي شجاع ذلك السجين الذي يشعر أنه يخترق الجمــاد مثل حبة القمح الصغيرة التي تتجه الى النور رغم كل الحواجز ، في حين أن احرارنا ، هذه الايام ، يمضغون اليأس والهزيمة ، كالجنود المهزومين، ظهورهم الى الجبهة ، ورؤوسهم مطأطئة ، وكلمات خجولة من الاعتذار وطلب الغفران ..

لكن هاهو صوت قادم من السجن يذكرنا بأن الظلم كان في الامس أيضا ، وبأن الكفاح كان في الأمس أيضا ، وانه هكذا أصبح العالم افضل، وهكذا ايضا وفقط سيصبح أفضل وأفضل . لقد انجلت المعركة عن هزيمة كبرى ، لكن مامن معركة تنتهي الا لتبدأ أخرى ، وبين الاثنتين

دائماً خطوة الى الامام . العالم لا يرجع الى وراء . وهذا العالم الذي انقشعت عن عوراته غبار المعركة ، والذي أرادوه للبشر مثالا فبدا بأقبح صوره ، هو نفسه الذي نحتت على ظهره اظافر المناضلين خطوطا باقية لم تطمسها الهزيمة بل جعلت منها دروبا يجب أن تحفر وتعمق وتوسع فتتحول من خروش على جسده الى فصد يصل القلب لينزع منه الدم الأسود الفاسد .

لقد توهم الكثيرون ان المعركة سهلة وانها تكاد تشرف على نهايتها ، لكن ناظم حكمت كان يعرف أنها طويلة وقاسية :

« الايام قاسية .

الايام تأتي بأخبار الموت .

وأجمل الاكوان ،

احرقناه بأيدينا ،

ونسيت أعيننا الدموع .. »

وكان صوته يدوي دائما : « لنقاوم الألم » « أنا مفعم بالأمل وأصمد جيداً » ، وكان يضرب لنا موعداً : « لنرقد الآن ونستيقظ بعد مائة عام ياحبيبي » ، لا بمعنى الخمول والقعود بل بمعنى أن العالم الجميل الذي نكافح من أجله لن يزف موعده في الغد القريب . لنصغ إذاً الى هـذا الصوت من جديد لأن :

« أجمل البحار

هي التي لم نبحر بها بعد .

وأجمل الاطفال

لم يترعرع بعد .

وأجمل أيامنا

هي التي لم نعشها بعد .

واجمل ما يمكن ان اقوله لك

هو ما لم أقله لكِ بعد . »

هذه رسائل حب وسياسية وليس مثل ناظم من استطاع المزج بينهما بهذه المقدرة وهذا الاتقان :

« العصافير تزقزق على الشجرة :

الاجنحة تريد أن تطير .

الباب موصد :

نريد ان نقتحمه ونفتحه

وانا انما أريدك أنت . »

صدقوا أن الابواب لم تعد موصدة ولن يستطيعوا ايصادها بعد الآن ، لأن السجانين العظام ، بعد انقشاع الغبار ظهروا على حقيقتهم : مهربين ودجالين و « مافيوزيين » ، لصوصا كما كنا ننعتهم دائما . لهذا فان الحاجة هي أكبر اليوم الى استعادة كلمات ناظم حكمت وسيرة ناظم حكمت ، هذا الشاعر الكبير ابن الذوات والجنرالات الذي لم ييأس لحظة واحدة واختار أن يحيك القمصان والسراويل لرفاقه في السجن ، وان ينشيء ورشة نسيج على الأنوال اليدوية لكي يعيش ويمدهم بالمال .. وبعد كيف يذهب هذاسدى ويكون الكل باطلا وقبض الريح ؟.. كلا ! ليس الكل باطلا وقبض الريح .

في زحام الانحدار والردة والضياع ، وفي زمن السقوط هذا ، ستطالعون بعدَ قليل رسائل ناظم حكمت « تدوي اصداؤها في السجن كطلقات النصر » فيتسرب الى نفوسنا تفاؤله وحبه الكبير ، حبه لكل شيء : « سلامي الى كل الناس والى كل الحيوانات أيضا » ، وتعود الينا صرخته المفعمة بالفرح :

« وتفاؤلي

هذا الكنز الفريد

الذي لا ينضب ،

يغلي ويطوف .

قريبا نصبح احرارا ، اقول لنفسي ،

وأعانــد .

لقد تحدثنا عنك مع الرفاق .

وفي هذه اللحظة ،

يبدو لي العالم حاشدا بالناس الطيبين .

أنا مرتاح ، وحتى سعيد قليلا .

ان المساء يأتي ،

حسنا فليات المساء .. »

لقد اتى هذا المساء ولم يكن يخشاه ناظم لأنه بشارة الفجر والصباح. صمتاً إذاً . اصيخوا السمع . ناظم يتكلم .

واكيــم اســتور

* * *

ناظم حكمت

أمل

يجعلك تبكي غضباً

(رسائل من السجن الى كمال طاهر)

ترجمتها عن التركية : منور انداش

قدم لها : عابدين دينو

منشورات فرانسوا ماسبيرو

باريس ـ ١٩٧٣

« سوف نلتقي ، يا أصدقائي ، سوف نلتقي

سنضحك جميعاً تحت الشمس

وسنقاتل سوية .... »

ناظم حكمت

مقدمة الطبعة الفرنسية

بقلم : عابدين دينــو

اغنية المساجين المفضلة في تركيا هي هذه :

منهل الماء في السجن يجري بالعكس
ليس شيئاً أن تكون سجيناً
لــو لم يكن الفراق ...

أن تكون « في الداخل » ، فذلك لا يعني فقط أنك محاط بالشرطة والحراس والابواب الحديدية لسجن بورصة(١) ــ وهي سبعة ــ بل هو أيضا ظاهرة « انحباس » ذهني لا يمكن التغلب عليها الا بنضال يومي شــاق .

فقد حاول المساجين الكبار ، من غرامشي الى ناظم حكمت ، جورج جاكسون أو أنجيلا ديفيس ، وعلى مستويات مختلفــة ، بالطبع ، أن يُبقوا على الاتصــال « بالخارج » ، بواسطة حبــل جنيني مؤلف مــن الكلمات .

ورسائل السجن هذه ، شرط الاستمرار في الحيــاة ، موجهة الى كائن عزيز ، امرأة أو رجل ، ولد أو صديق ، وأيضا ، ــ وهذا ما نشعر

---

(١) ترد أحيانا بورصة وأحيانا بروصة وتركنها على مـا هي عليه أمانة في النقــل . (المترجم) .

به بشكل مبهم ـ ، الى الجميع ، والمعجزة أنها استطاعت أن تصل البنا، وأن نقرأهـا .

في السـجن ، الرسالة الآتيـة من « الخـارج » أو الخارجـة من « الداخل » ، مع طابع المراقبة أو الطابع فقط (اذ يجب أن تتمكن من شرائه أيضا) ، تصبح حدثا أهميته لا تقاس بما نسميه عادة «البريد».

حتى هذا اليوم ، نشرت في تركيا ثلاث مجموعات من الرسائل التي كتبها ناظم حكمت : أولاً رسائله الى كمـال طاهر الذي سـجن مثله وللاسباب نفسها ، والثانية رسائله الى شقيقته سامية ، والثالثـة أخيراً مؤلفة من رسائل موجهة الى صديق صباه ڤالا نور الدين وزوجته مزهـر .

وعندما نتكلم على المراقبة ، يجب أن نشـير الى أنها كانت مثلثـة (من ثلاثة أسيجة كما قد يسميها الهبيون) ، لأن مديري السجن في بورصة وتشنقيري والنائبين العامين ، دون أن نحسب العديد من ممثلي الأجهزة السرية في المدينتين التي يتوجها (المركز الوطني للمخابرات) في أنقره ، كانوا يقرؤون باهتمام بالغ الرسائل المتبادلة بين المساجـين السياسيين . لهـذا كانت بعض الرسائل تتعثر في الأدراج الرسمية ولا تخرج منها أبدا .

لذلك كان واجبا أن تؤخذ في الاعتبار هـذه العوائق التي لا يمكن تجنبها ، وأن تكتب الرسائل « خلف الكواليس » ، اذا علمنا خصوصاً أن هؤلاء السادة سيأخذون علما بها وينقلون الجمل الى « المراجع العليا »، ومن هنا جاءت الصياغة الخصوصية في الحوار : فقد اضطر ناظم حكمت أحيانا أن يلجأ الى الحيلة ، ليمرر قصيدة من سجن الى آخر .

وهكذا عندما يكتب ناظم : « القصيدة التي أعجبت كثيراً خالي علي فؤاد باشا وعصمت اينونو » يجب أن نفهم أنه يعني القصيدة المتعلقة

بالجبهة الشرقية وبطولة السوفيت ـ واستعمل اسمي الباشايين ستاراً دخانياً ـ . باختصار ، ان بعض هذه الرسائل « اخبارات » يجب فك رموزها .

وعلى وجه اليقين ، ان ما كتب بشكل بسيط هو ممتع أيضاً . اننا نكتشف شاعراً كبيراً يتوجه دائماً الى الآخرين ، ويهتم بقلق والحاح بكل شيء ، بنقص المال عند رفاقه ، كما بأحذيتهم وسراويلهم المثقوبة ، ويقوم باللازم لمعالجتها .

ان رسائل ناظم تكشف ناحية رئيسية لمفهومه الشعري ، فهو يعتبر الفن مغامرة جماعية يهتم الشاعر فيها بحصاد المستقبل من الروائيين الشبان والشعراء والرسامين ، كما يهتم الزارع بحقله ، فيساعدهم مباشرة ويعلمهم وينتقدهم ويرفعهم الى أعلى ، ويعرّف خارج السجن بمن سيصبحون أفضل كتاب تركيا .

في الحقيقة ، يلجأ ناظم غالبا الى المديح المبالغ كأسلوب تربوي . وفي الشرق ، على الاقل، يكون لهذا الشكل المبالغ من التشجيع حسناته، ولكن يحتمل أن تكون له ، فيما بعد ، بعض السيئات أيضا .

وعند أول علامة من علامات النبوغ ، يكون ناظم هنا ، يتراقص فرحاً كالساحر الذي اكتشف كنزاً مطموراً في الصحراء ، ويقسم أن ذاكرة الانسان لم تعرف مثيلاً له .

وقد اعتبر بعضنا مظاهر التساهل الكبير هذه ، تقديراً واجباً لهم منذ الأزل ، بينما حاول آخرون ، أكثر وعياً ، ألا يكذبوا كثيراً تفاؤل الشاعر ، فعملوا عملاً مفيداً .

وكان كمال وسميه تقريباً أورخان كمال الذي نحزر حضوره في الرسائل تحت اسم رشيد كمالي ، من أحسن الكتاب الذين تتلمذوا

على ناظم . كما نكتشف أيضا حضور بالابان ، الرسام من أصل فلاحي، أحد المشاهير المحدثين في تركيا .

ومهما يكن من امر ، فانني أرتعش الى اليوم كلما تذكرت هذه الساعات والأيام والسنين التي أضاعها ناظم من أجلنا كلنا ، بدل أن يعمل خلالها في قصائده .

كان يقسم انه اكتفى ، ولكن عبثاً . ففي كل مرة ، كان معلمنا الأول يعلن بتواضع ، لنا نحن البلداء ، حقائق أولية يتظاهر بأنه اكتشفها معنا ، مختصراً لنا الخيارات الماركسية في الفن كما كانت معروضة في الأعوام ١٩٣٠ ــ ١٩٥٠ . لكن اذا نظرنا فيها عن كثب ، تحت الصيغ المعتمدة في تلك الحقبة (مهندسو النفوس الخ ..) فان ناظم يعني شيئاً آخر تماماً ، ويجازف بأفكار غير اعتيادية . من ذلك مفهومه عن الرواية « ونماذج الذين يمثلون عصرهم دون شك أيضا ، والذين اذا درسناهم بعناية نفهم هذا العصر ، لكن ، في اعتقادي ، أن الرواية والقصة أو القصيدة قد توصلت الى امكانات أكثر اتساعا وأكثر واقعية من تلك التي تكلمنا عليها منذ قليل ، وستصل الى أوسع منها أيضا » ... اذاً ، كان يتخذ موقعا يتجاوز التاريخية الاجتماعيةكهدف أساسي (أو وحيد) للعمل الفني . وقد أطلقت هذه الفكرة في وقت كان المفهوم الجدانوفي هو السائد .

ويذهب ناظم الى حد احتمال تجاوز الجنس الروائي والقصيدة المعاصرين اللذين يعتقد بأن الزمن قد تجاوزهما ، ويستشرف زوال الاشكال القائمة للنثر والشعر لصالح جنس جديد تاريخيا يجب اكتشافه ، ويحاول أن يضع هذه الفكرة في التنفيذ في « المشاهد الانسانية » .

كل هذا يعين له موقعاً بعيداً عن تفاهات « واقعية » لم يكن لهـا ، غالباً ، من الاشتراكية الا الاسم . كان ناظم يريد أن يذهب بعيداً في التنقيب عن الواقع الوليد ، وبأساليب أخرى .

وقد خلق فناً متحرراً ، وقصائد جديدة ، وحتى انسجة جديدة: « نسيجاً لقميص ، ناعماً جداً ، نصفه من الحرير ونصفه من القطن ، هو من اختراعي الخاص ... » « معلمـو الحريـر في بورصـة ، بلد الحرير ، فغروا أفواههم له ... » « لقـد اخترعت حريراً ديمقراطياً أيضاً لأنه يتشرب العرق » .

كل ناظم هنا ، في هذه العبارة . انه ينسج الحرير في السجن ، بالشغف نفسه كما ينظم الشعر ، ويعمل في السياسة ، وفي الحرير وفي العرق ، وحتى في العصفور ، والكل عند هذا الناسج العجيب مسألة درجـة :

هكذا يا كناري ، بينك وبيني

ليس الا اختـلاف في الدرجـة

وحدة في الاختلاف ، رؤية التناقضات ، نضال : « أكثر الحريات أهمية هي حرية النضال » كان يقول .

الخلاصة ، اننا سنجد أشياء كثيرة في هذه المراسلات ، لكن أكثرها اثارة، على ما يبدو لي، هو التكرار اليومي لعدد من الموضوعات الملحاحة: نقص المال ، الصحـة السيئة ، القلق من الشعور بالانحباس ، ارادة العمل ، الاشتياق ، الشجاعة ، الحب المجنون ... هذا التكرار يؤثر

على القارىء ، مثل اغاني الاناضول الشعبية ، وتعود الانغام نفسها على التوالي ، وتحدث انسحاراً ايقاعياً يجرفه الى مكان آخر..

الى أين ؟ الى داخل سجن بورصة ، في قلب المأساة .

في نهاية الرسائل ، ثمة ايحاء بحب جديد ، وفراق لا بد منه ، ينضاف الى قلق حب ينبض لأقل شيء . هناك أيضا هذا العفو العام الذي لا يأتي .

العفو العام سيأتي فيما بعد ، وتتوقف رسائل السجن ، هناك الاضراب عن الطعام .

كمال طاهر يجهل ما يعرف ناظم ، كيف ولماذا اللحظة التى اختارها .

ويخشى ناظم من الأعظم على الآخرين الذين يقررون الانضمام اليه. انهم يجازفون ، كما يعتقد ناظم ، بالتضحية دون فائدة ، وهم مفقودون في سجونهم التي لا يمكن الوصول اليها . ويتوسل الى كمال طاهر أن يتوقف عن اضرابه بأي ثمن ، وأن يترك له المجازفة بالكل من أجل الكل ، له وحده...عبثاً . ناظم يبدأ ويتبعه الآخرون ، انه الصراع ضد السلطة الرجعية ، « أكثر الحريات أهمية هي حرية النضال » ...

ان رسائل ناظم موجهة لنا شخصياً ، ولن يمكننا بعد اليوم الاستغناء عنها .

عابدين دينو

ملاحظة : تتباعـد الرسائل الاخيرة الى كمال طاهر ، وتبدو غير كاملة . لذلك تبدو للقارىء غير مفهومة تلك التي تتعلق بالاضراب عن الطعام ، القارىء الذي يجهل تسلسل الاحداث الزمني ، وكون ناظم يبدؤه وحيدا ويرغب في الاستمرار به وحيدا . لهـذا اخترنا بضع رسائل موجهة من الشاعر الى رفيق صباه فالا نور الدين وزوجته ، لاتمام رواية هذه المرحلة قدر الامكان ، وذلك باضافـة « الاضراب عن الطعـام » المنشورة في الازمنة الحديثة رقم ٢٠٧ ــ ٢٠٨ آب ــ ايلول ١٩٦٣ .

للاطلاع بصورة افضل على شروط سجن بروصة ، انظر مقدمة « في هذه السنة الف وتسعمائة واحـدى واربعين » في « مشـاهد انسانيـة » ، ماسبيرو ، مجموعـة « أصوات » ، باريس ١٩٧٣ .



١ ـ تشينقيري

كانون الاول ١٩٤٠ ـ ايار ١٩٤١

- ١ -

١٩٤٠/١٢/٥

وصلت بالسلامة

٦ كانون الاول ، الجمعة ١٩٤٠

- ٢ -

كمال ،

ها أنا في بروصه . النوافذ والجدران والممرات المبلطة بالقرميد لسجن بروصه ، هي دائما نفسها : لم تشخ ولم تتغير ، حتى انني التقيت اثنين او ثلاثة من الموقوفين ، لا يزالون هنا . وقد وجدوا انني شخت ، وانا ايضاً ، وجدتهم قد شاخوا .

لكم وصفت لك هذا السجن : انه بناء على شكل طائرة ، وغرفتي في الطابق الثالث ، الى اليسار ، في الطرف الاقصى للنقطة الخلفية . وهي اصغر من غرفتي في تشنقيري ، ننام فيها اثنان ، ويدعى رفيقي كمال[١] نعم كمال مثلك أنت . ليس هذا فقط ، بل أن أشياء كثيرة فيه تذكرني بشبابك : حبه للشعر وحماسته المتدفقة . أنه محكوم لخمس سنوات ، بموجب المادة ٩٤ . قد لا يكون فيه شيء يشبهك الا الاسم ، اذ يجوز انني أشعر ، أنا ، بالحاجة الى شبه كهذا . ليس هذا مهما . فانا مسرور

(١) رشيد كمالي الذي قد حكم بالسجن لمدة خمس سنوات بدعاية شيوعية ، والذي أصبح فيما بعد الروائي أورخان كمال (١٩١٤ - ١٩٧٠) .

من رفيقي في الزنزانة . ونستطيع أن نتحدث عنك . وذلك كما لو كنت اتكلم معك تماما . وامس مساء على الخصوص ، بلغ هذا التماثل حده الأقصى ، فخيل الي أن الباب سينفتح ، وانك ستدخل منه . هل تذكر أمين بك محاسب ساريز ؟ اسمر واصلع وطلق الحديث ويحب البريدج والبيكيه والبرافا(٢) ، وقد كانوا قد نقلوه الى اسكودار عندما كنا في استنبول ، وكان رفيقا طيبا لك . وهكذا ، فأمين بك هنا ، وقد وصل لتوه ، وقد ضحكنا كثيرا عندما التقينا ثانية ، وتحدثنا عنك خلال ساعات ، واعطاني أخبارا عن نظارة استنبول . لقد صدق الحكم على سليمان في الاستئناف ، وارسل الى اسكودار ، وقد علم أمين أنه سينقل الى سينوب . ووصلته رسالة من أحمد ، الفتى المسكين الذي لا يملك فلسا ، والذي يعيش في البؤس . وابراهيم أفندي ، ذلك الذي من قرية يايالار ، أرسلوه الى سجن امرالي ، وحالته هناك جيدة تماما . وامين ، كاتب المحكمة لا يزال في السجن .

هذا كل شيء لليوم ، في ما يتعلق بأخبار بروصه . هل وصلتك رسالة من سينوب ؟ ماذا يجري هناك ؟ وهل رحل المدير ؟ اعتن بنفسك جيدا ، يا كمال ، وتجنب البرد ، والزكام ، والنحول ، فقد كانت صحتك جيدة تماما عندما تركتك ، وأرجو أن ألقاك هكذا ، وأسمن قليلا .

تحيات مفعمة بالشوق الى كل الذين يسألون عن أخباري ، ويفكرون بي ، أعانقك أيها الاخ .

— ٣ —

كمال ،

سأنقل اليك خبرين سارين ، في هذه الرسالة الثانية . أولا ، اليوم حوالي المساء — وكان قد هبط الظلام — أتى ضياء ميريتش بك لزيارتي .

---

(٢) من العاب الورق .

انت تعرفه : المستشار الحقوقي لوزارة الاشغال العامة ، وكان خالي(٣) هو الذي ارسله الي . وقد أتى مع مسودة عريضة . لقد تباحث خالي مع رئيس الوزراء ، وبعض الشخصيات من كتلة الحزب ، وهم موافقون مبدئيا . العفو امر مقرر . والعريضة موجهة الى رئيس الوزراء . بعد الاشارة الى أنها لن تتعرض للجانب الحقوقي للدعوى ، تذكر العريضة انني حكمت ظلما ، رغم براءتي التامة . وتجري الاشارة فيها ايضا الى أنهم ، منذ سنوات ثلاث ، يتركونني أتعفن في السجن . وتلح على الفكرة القائلة بوجوب عودتي الى مكاني في الاتحاد الوطني ، وتنتهي هكذا: الغوا العقوبة المنزلة بي رغم براءتي التامة ، باللجوء الى العفو . والعريضة كلها في صفحة واحدة على الآلة الكاتبة . من حيث الاساس ، انها تشبه طلب العفو الذي كنا وجهناه الى الجمعية الوطنية ، عندما كنا لا نزال في نظارة استنبول . واذا ما صدقنا ضيا بك ، فالعملية مضمونة . وهاك ما قاله لي حرفيا : « استطيع ان اوكد لك انه سيطلق سراحك قريبا ، خلال شهر من الآن . وحالما يجاب طلبك ، يستطيع اصدقاؤك ان يفعلوا الشيء نفسه ، بالاستناد الى حالتك ، وهكذا يوضع حد للظلم الناشيء عن دعوى يعلم الجميع الآن خفاياها » هذا هو الوضع يا صديقي . نستطيعون ، حسب خياركم ، اما كتابة العريضة نفسها فورا ، واما انتظار نتيجة مساعي ، وتقديم طلبكم عندئذ ، بالاستناد الى حالتي كسابقة . انا أعرض لك الوضع ، كما هو ، بموضوعية . وانت تعلم كم انا متشكك في هذه الامور ، بعد كل ما تعلمته من التجارب ، حتى انني نقلت تشاؤمي الى ضيا بك ، لكنه أجابني : « هذه المرة ، ليس من شك ممكن ، فانت ترى انني اعود منذ صباح الغد ، حتى دون أن اذهب لرؤية اقاربي في بروصة ، ويجب أن اسلم العريضة الى رئيس الوزراء ، وانا سعيد بأن انقل اليك هذا النبأ السار ، اليك والى اصدقائك » .

---

(٣) الجنرال علي فؤاد جيبيسوي ، خال ناظم حكمت ، احد القادة الرئيسيين في حزب الاستقلال ، كان في ذلك الحين وزيرا للاشغال العامة .

هذا هو إذاً ، بالتفصيل أول الأنباء الطيبة .

والآن النبأ الثاني : وصلت بيرايه(٤) يوم الاثنين ، وستسافر غداً . انها تنوي العودة في الشهر القادم ، والبقاء شهرا في بروصه . ولكن بما أن ضيا بك اتى اليوم بعد ذهاب بيرايه ، وانها تغادر بروصه غدا صباحا في ساعة مبكرة ، فهي لا تعرف شيئا عن هذه المساعي . سأكتب لها لأحيطها بالموضوع . ومع هذا فهي قد سمعت بذلك ، اذ أن صديقا لصهري وداد ، يقال انه علم به من أحد النواب ، منذ حوالي عشرة ايام ، أخبرها بانهم سيطلقون سراحي قريبا . من جهة أخرى ، أشار صهري بتكتم ، الى الموضوع نفسه ، وقد تكون بيرايه هي التي فسرت اقوالهعلى هذا النحو . في رأيي أن هذا هو تفسيرها الخاص . ومهما يكن من الأمر ، وما ان تصلها الاخبار التي تسلمتها من خالي بواسطة ضيا بك ، سترى فيها توكيدا لما قيل لها ، وستكون مسرورة جدا ، واسأل الله الا يخيب أملها مرة أخـرى .

انها تبعث اليك بكل صداقتها . لقد سلموني رسالتك الاولى يـوم الاثنين ، حين كانت هنا ، فقرأناها معا ، ودمعت عيناها . وقد لامتني على مجيئي الى بروصه ، وتركك هناك ، لكن فيما بعد ، جلب لها العزاء المقطع الذي تتحدث فيه عن مدى رضاك عن مديرك الجديد . وقد قالت لي : « كمال ، انه كابني الكبير ، كالاخ الاكبر لولدي محمد(٥) ، وانا سعيدة عندما افكر بأن لي ابنا كبيرا بهذا الشكل ، ومن جهة أخـرى تنتابني كآبة ناعمة عندما أرى كم شخنا ، أنا وأنت » وضعي جيد هنا . وأنا ايضا مسرور من مديري ، لكن ما يسعدني هو معرفتي بأنكم راضون عن مديركم . بلغه تحياتي رغم انني لم أتعرف إليه .

---

(٤) زوجة ناظم حكمت في ذلك الحين .

(٥) محمد فؤاد وهو اليوم ناقد أدبي وناشر ، كان ابنا لزوجة ناظم حكمت .

تلقيت رسالة من عمتي ، وقد ارسلت النقود الى تشنقيري ، ولا اظن انهم يسلمونك اياها دون توقيعي . اقبضها اذا استطعت ، وارسل لي نصفها ، والا اطلب الى رئيس الحرس أن يبعث بالحوالة الى هنا في بروصه . لم اتلق شيئا بعد من فريد بك ، رئيس الفرقة الموسيقية لرئاسة الجمهورية ، حول ما يزال مستحقا لي من ترجمة (لاتوسكا) . لقد استطاعت بيرايه ان تأتي الى بروصه بفضل ١٥ ليرة تركية قبضها ابنها بمناسبة ختانه . المسكينة لا تملك فلسا . سأكتب الى فريد لاطلب منه ان يرسل لي هذه النقود بأسرع ما يمكن .

ان رفيقي في الزنزانه فتى مهذب ، يحب الادب والشعر ، ونحن متفقان جيدا ، وهو يرسل لكم تحياته . هل عندك اخبار من نوري طاهر(٦) في سينوب ؟ انت تشكو لعدم وجود مرآة لديك ، لكن عندك واحدة لدى (العصري) كبيرة جدا كنت قد رسمت اطارها بنفسي . وبهذا انهي رسالتي . انني افتقدك بشكل مخيف . تحياتي الى كل من يسألك عن اخباري .

- ٤ -

كمــال ،

تسلمت رسالتك الثانية ، وها هي ذي رسالتي الثالثة . رويت لك في الثانية بالتفصيل أن ضيا بك كان أتى لرؤيتي ، وانني كنت قد كتبت عريضة موجهة الى رئاسة الوزراء ، وانه حسب ضيا بك الذي كان ينقل لي رأي خالي ، سيرفع الظلم ، ونصبح أحرارا بالتوكيد ، وان كل طلب يجب أن يقدم على حدة ، حالما يقبل الطلب الاول . اختصر لك كل هذا خوفا من الا تكون قد تسلمت رسالتي رقم ٢ .

---

(٦) نوري طاهر ، شقيق كمال طاهر ، صف ضابط في البحرية ، حكم بالسجن ١٥ عاما عند انتهاء دعوى ناظم حكمت .

كنت وعدتك أن أسدد لك ديوني على عدة دفعات . غدا أرسل لك حوالة بخمس ليرات . وفي الشهر القادم ، قد أستطيع أن أرسل لك ٥ ، ٧ أو أكثر .

سأرسل لك عدة صحف دفعة واحـدة ، اذا وصلتني على هذا الشكل . في الوقت الحاضر ، أرسل لك الصحيفة كل يوم بعد قراءتها ، غداً أرسل لك الرزمة الاولى .

لم اذهب بعد الى حمامات المياه المعـدنية(٧) . سأشرع بالمعالجة قريبا . لكن بما أن ذلك يكلف غاليا ، نوعا ما ، ـ ٥٠ قرشا للحمامات النظيفة ـ فسوف لن أتمكن من الذهاب اليهـا الا مرة أو مرتين في الاسـبوع .

يجب أن اقص عليك كيف تنقضي أيامي حاليا . تفتح الابواب في الثامنة صباحا . وحتى التاسعة ، الحمامات ، الفطور ، النزهة . في التاسعة ، بعض المطالعة ، أو على الاصح ، قراءة في طريقة (برليتز) لتحسين فرنسية سميتك. في العاشرة أبدأ الرسم ، حتى حلول الظلام ، أي حوالي الخامسة مساء ، تغلق الأبواب في الثامنة مساء ، وحتى الاغلاق نثرثر مع أمـين والآخرين . ومتى أغلقت الأبواب ، وبما أن لا شيء لدي للقراءة ، انام في التاسعة . هكذا تجري حياتي كسجين . أنا لا أكتب الشعر . لا أدري لماذا . لكنني اشعر من وقت لآخر بأن تراكما يحصل في هذا النطاق . وقد أكتب أشياء جيدة عندما أعـود الى ذلك .

(٧) كان للسجناء احيانا ، تحت مراقبة الشرطة ، الحق بالذهاب الى حمامات المياه المعدنية في بروصه للمعالجة .

لم أستطع بعد أن اكتب الى نوري طاهر . سأفعل ذلك غدا . سأطلب اليه أن يرسل لي صورتــه النصفية ، دون أن تكــون صغيرة جدا . وبالانتباه جيدا الى الألوان ، سأرسم صورته ، وأرسلها اليه .

صدقني يا عزيزي كمال ، سأضحي بالكثير لأتمكن من كتابة رسائل كرسائلك . أتمنى ، بدل أن ارسم مثلا ، او أستطيع كتابة الرسائل الجميلة مثلك .

لست آسف ، أغلب الأحيان ، أن ليس لي أخ . الآن لي اثنان . نوري طاهر وأنت . لا تستطيع أن تتصور ، أنت الذي لك شقيقان ، الى أي حد انا سعيد بأن أفكر بكما ، من بعيد كأخ أكبر . لكن قد تكون قد أسفت أنت ، ان ليست لك شقيقة .

سجن تشنقيري ، الموقوفون ، غرفتنا ، لكم أشتاق أن أرى كل هذا . أنا أحن اليها فعلا . حانوت (العصري) ، وباكير الخياط ، ومنشرة الخشب ، والنجار الصغير ، كان ذلك الماضي السعيد .

حالتي ليست سيئة هنا ، لكن هذا لا يكفي . المهم هم الناس ، الانســان .

كتبت كذلك رسالتين الى حكمت(٨) . ولم أتلق جوابا . انا أعلم جيدا أن المعلم مشغول ، غير انني كنت أجهل انه مشغول لدرجة الا يستطيع كتابة رسالة . أو أنه قد يرمي الخطأ عليك ، كالعادة ، ويزعم انك لم تخطره بأنك وضعت رسالتك في البريد . وماذا لو كان الخطأ منك فعلا هــذه المرة ؟ أتت بيرايه ورحلت . وستعود . روت لي أن والدها يهتم كثيرا بوضعي ، وأنه لم يعد غاضبا الى هذا الحد مــن

(٨) الدكتور حكمت كيفيلجيم حكم عليه عقب دعوى ناظم حكمت وتوفي في بلغراد عام ١٩٧١ بعدما ترك تركيا سرا ، هربا من الشرطة .

صهره ، اي من خادمك المطيع . آمل ان يكون هذا صحيحا ، لانني احب حماي باخلاص .

تحيات الى الجميع . الى رئيس الحـرس والحراس . أعانقك بشوق يا أخي .

- ٥ -

٢٦ كانون الاول ، الخميس ، ١٩٤١

كمـال ،

ها هي ذي رسالتي الرابعة . وكما تلاحظ ، فان الريشة الذهبية لقلمي الحبر ، وهو إرث من المرحوم عمي الذي كان من الاغنياء ، وكنت ارفض اعارته الى اي كان ، قد انكسرت . لنأمل أن يكون هـذا فالا سعيدا . وهذا يعني انني ربما حصلت على قلم حبر جديد قريبا ، وبما انني لا يمكن أن احصل على قلم حبر جديد ، الا عند خروجي من السجن ، فانه يمكننا أن نستنتج بأننا سنستعيد حريتنا قريبا . وكما ترى ، فان تفاؤلي لا يحمل شيئا من المبالغة . لا خبر جديدا . فهمت من رسالتك انك تفضل انتظار مساعيّ . أما حكمت فيتردد . عبقري العباقرة هذا هل تغلّب أخيرا على تردده ، وكيف ؟ ماذا قرر ؟

أرسل لك بانتظام مجلات وصحفا . أخبرني اذا كنت تتسلمها أم لا .

هذا الصباح ، أخذت حمامي الاول . وكلفني ذلك ١٧٥ قرشا . لقد أفلست ، وأنا معرض للموت جوعا اذا حاولت التخلص من التهاب (عرق النسا) .

بعثت اليك بخمس ليرات في الاسبوع الماضي ، هل تسلمتها ؟

بينما اكتب لك هذه الرسالة ، أمين بك يلعب الدومينو . وبما انني ضجرت من التغلب عليه في كل مرة ، فقد وجد شريكا آخر في اللعب على ما يبدو . أنت تعرفه مع ذلك . ارطغرل بك المحكوم بالاختلاس ، كان في نظارة استنبول ، وعلى قدر كاف من الفتوة .

بيرايه سافرت كما أخبرتك سابقا ، ولم تعد بعد . انها لم تستطع . انها تنتظر أن يرسل لها فريد نقود الاوبرا . منذ وصولي الى بروصه ، رسمت لوحتين أو ثلاث ، واربع مخدات . لم يبق عندي الوان للرسم ، وأقضي وقتي دون ان أعمل شيئا . انني لا أكتب شيئا على الاطلاق . غير انني في الليلة السابقة ، وقد حصل لي هذا للمرة الاولى ، انشدت لنفسي قصيدة في الحلم . عندما استيقظت ، كنت قد حفظت منها بيتين:

من عش النسر الأكثر بعدا

يأتي ضجيج محرك

وعلى الموجة الاشد وحدة

علب محفوظات

ما الذي يراد قوله بهذا ؟ ربما التصنيع أو شيء من هذا القبيل ، لكن لماذا هذا الحلم ، هذان البيتان ، أو على الاصح الاربعة أبيات ــ أنا عندما أقول بيتا أعني بذلك جملة كاملة بين نقطتين ، لهذا تكلمت على بيتين ــ ليس لهما أي بريق . ولكن لانني حلمت بهما ، وانشدتهما لنفسي في الحلم ، أجد لهما بعض السحر في عيني .

دائما ريشة القلم هذه ...

كتبت الى بيرايه حول قميصك . وقد تكلمنا كثيرا عليك عندما كانت هنا : يبدو أن ناجي[٩] مدين لك ببعض النقود . لدى بيرايه كثير من المشاريع . وقد قررت أن تحصّل كل مالك من ديون في ذمة الناس .

---

(٩) **الصحفي ناجي سعد الله .**

كيف حال (العصري) وباكير وكل أصحابهما ؟ تحية الى كيليجي . لقد قال انني اساوي لوحدي اربعين شخصا . أرجو الا يتحدث عن هذا في كل مكان . فقد يظن الناس انني مصارع ويسبب لي هذامجموعة من المشاكل .

لدينا هنا مذياع ، وانا استمع اليه كل مساء في مكتب السجن . سيركبّون الآن مكبرات للصوت في الباحة ، فتتمكن كل المهاجع من سماع المذياع . يوجد هنا عائق واحد : انهم لا يقدمون لنا الفحم الذي يكلفنا اكثر من عشرة قروش في اليوم .

القلم ايضا ... ومع هذا فحالته لم تكن احسن في شبابه ..

كمال ، كل تحياتي الى رئيس الحرس ، وكل الحراس ، الى (العصري) وباكير وعبد الرحمن ، باختصار الى كل الذين يسألونك عن اخباري . انني أفتقدك . احترامي الى مديركم . كمال ، أيها الاخ ، انني أفتقدك بشكل مخيف .

أشعر احيانا بانني اسمع زعيق صوتك .

- ٦ -

تحيـــة !

لنبدأ بأن أعطيك أنباء عن حالتي العامة : لقد فحصوني من القدمين الى الراس ، مع تحليل للدم ، وتصوير شعاعي . الطحال منتفخ بشكل جدي ، وفقر دم عام . وزنت نفسي : ٧٠ كيلو ، بينما كنت ٨٢ كيلو في آخر مرة ، عندما مررت بقبان النظارة في استنبول . ونظرا لهذه الحالة ، فقد قرر رئيس الاطباء ، وهو مهذب جدا ومتميز ، واختصاصي بالامراض الداخلية ، اخضاعي الى معالجة علفية وفحص عام .

هبطت حرارتي . لكنني لا ازال ضعيفا الى درجة انني أتركهم يفعلون بي ما يشاؤون ، رغم ان كل هذه الامور تزعجني كثيرا .

كمال ، كانت قصيدتك جميلة جدا . اعذرني ، لكنك أحمق ، فعلا ، اذ لا تكتب الشعر .

قل لي ، لماذا لم تخطر لحكمت فكرة أن يكتب لي كلمتين ؟ اشتهي حقا أن (أبهدله) كما الرفاق في سينوب . وستكتب لي رسالة طويلة لتبرهن لي انه ليس سيء النية ، وسينتهي الامر . سأكون راضيا . وانت أيضا .

كمال ، اسأل المدير اذا ما أرسل فعلا رسالتك الطويلة الى بيرايه ، تلك التي كانت فيها قصيدة مني ، وفسر له جيدا ما هو الموضوع . ربما نسيها في أحد دروجه .

وصلتني النقود وشكرا .

أرسل الي (الام) والكتاب بالالمانية حيث توجد صور للوحات زيتية، هذا الكتاب الذي يحوي رسوم هذا الرسام الالماني المشهور ، والذي كانت سميحة قد أرسلته لي ، وكذلك رواية فرنسية جيدة ، شيئا جادا ، من نوع (وضوح) .

تحيات الى (العصري) ، الى باكير ورفعت وشعبان وشعيو ومحمد وشاكر علي وكيليجي واحمد ، والى الصغير والكبير ، والى كل الذين يسألونك عن أخباري .

- ٧ -

٢ كانون الثاني ١٩٤١ ، الخميس

عزيزي كمال ، أيها الاخ ،

بناء على طلب عام ، بدأت اذاً كتابة رسائلي بالابجدية القديمة . ليغفر لي الله هذا الموقف الرجعي قليلا . لقد نسيت الابجدية العربية

بحيث انني يجب ان اتوقف عند كل كلمة لانفخ . والى ذلك فان املائي لم يكن جيدا في الماضي ، وهو الان شديد السوء حقا . قد تكون قراءة الابجدية اللاتينية اكثر سهولة من العربية ، وكتابتي اللاتينية تدعو الى الرثاء ، من جهة حسن الخط ؛ لكن كان بامكاني ان اسهل مهمة قرائي.
بعد هذه المقدمة لنتناول ما هو جوهري :

لاشيء جديدا في موضوع العفو . لا تحزن . لقد قررتم انتم انه كان عليكم تقديم طلبكم فورا . وحتى في الحالة التي قد يبحث امر العفو عني شخصيا ـ فكرت بذلك بعد قراءة رسالتك ـ نعم حيث يكون الموضوع هو العفو عني فقط ، ثم تطول القضية لعلة او اخرى بسبب مساعيكم ، فلا بأس ، اذ كما يقول المثل « ان المضايقات التي نحشر فيها جميعا تكون مرحة كأفراح العرس » . اذ من غير المفيد ان تفكر بذلك كثيرا . ان ما اتمناه هو أن نعرف النتيجة بسرعة ، سوداء كانت او بيضاء .

زميلي في الزنزانة ، رشيد كمالي ، وجه طلبا الى الجمعية الوطنية منذ شهرين او اكثر ، لاعفائه من بقية العقوبة . وقد تسلم منذ أيام الجريدة الرسمية التي علم منها بان طلبه قد رفض في ١٩٤٠/١٠/١١ . واستنادا الى الجريدة نفسها ، فقد رفضت أيضا العريضة المقدمة من سينوب ، من قبل فاطمة يالتشي(١٠) . لم نكن نعلم انها قامت بهكذا مسعى . اذاً فقد فعلت ذلك . وفي النهاية هذا لا يهم .

لكي نصل الى المناقشة التي دارت بينكم وبين حكمت بشأن خالدة أديب(١١) فان رأيي هو التالي : يمكننا ان نقسم أعمال خالدة اديب ، من وجهة نظر ايديولوجية وزمنية ، الى ثلاث مجموعات :

---

(١٠) فاطمة نوديه يالتشي حكمت بالسجن ١٠ سنوات نتيجة دعوى ناظم ، وكانت حينئذ زوجة الدكتور كيفيلجيم .

(١١) خالدة أديب اديفار روائية تركية ساهمت في حرب الاستقلال برتبة عريف ، واصبحت أستاذة الادب الانكليزي في جامعة استنبول . وكانت حينئذ نائبة في البرلمان .

١ ـ مرحلة « هاراب مابتلر » .

٢ ـ المرحلة التي تبلغ ذروتها مع « حكم ميفود » (بما في ذلك آتسطن غومليك التي تشكل منعطفا) .

٣ ـ « البقال القذر » ورواياتها الاكثر حداثة .

في المرحلة الاولى كان المحتوى الجوهري هو الحنين الى الماضي ، المثالية الفلسفية ، والصوفية ، والغنائية .

في المرحلة الثانية يصبح الصراع بين الجنسين هو العنصر المسيطر، حيث الرجل والمرأة هما القطبان العدوان .

في المرحلة الثالثة ، تقفز الى المقدمة المشاكل الاجتماعية كما تراها خالدة أديب .

ولكن ، بقدر ما يمكن ان نلاحظ في المرحلة الاولى بذور ما سيميز المرحلة الثالثة ، فاننا نلاحظ في الثانية بذور المرحلة الثالثة ، وهي بذور مختلفة من حيث المضمون ، لكنهـا متشابهة فيما يتعلـق بالاهتمام بالمشاكل الاجتماعية . وهكذا فاننا نرى منذ المرحلة الاولى ، بـروز فكرة الصراع بين الجنسين ؟

في المرحلة الثانية ، هذا العنصر هو المسيطر . لكننا نرى فيها ايضا خالدة أديب نصيرة الوحدة التركية ، والقومية ، مرتبطة بعمق بالماضي . في المرحلة الثالثة ، يتراجع الصراع بين الجنسين الى الخلف ، وتضع خالدة أديب ، التي لم تعد تركوية ، أو متعصبة لقوميتها ، أو قومية بل أصبحت اصلاحية وديمقراطية ومعجبة بغاندي ـ رغم تعلقها الدائم بالماضي ـ تضع المشاكل الاجتماعية في المقام الاول ، حسبما تراها هي . ويجب أن انبهك الى أنه حتى في « حكم ميفود » ، وهو العمل الـذي

يميز المرحلة الثانية ، والى جانب قصص العداء بين الجنسين هذه ، نجد افكارا ، وشخصية طبيب ، كلها اصلاحية وشعبية ، ولكي نلخص ما قلناه ، ان العداء بين الجنسين يبلغ ذروته عند خالدة اديب ، في المرحلة الثانية ، بينما لا نرى منه الان الا آثارا وبقايا . ان الاطروحة الاجتماعية في الرواية ، والدفاع عن قضية اجتماعية ، أصبحت اليوم العنصر المسيطر ، في المقام الاول ، وكان هذا العنصر يتطور منذ المرحلة الاولى متأثرا ببعض التحولات .

لن الح هنا على العوامل الاجتماعية والنفسية وحتى الفيزيولوجية، ولا على الدوافع الحاسمة التي انتجت هذه التحولات عند خالدة أديب، اذ يمكن اكتشافها بسهولة . اما تقنية الرواية لديها ، مع محتواها الملموس ، والتطور الذي اتبعه هذا المحتوى ، وطابعه الاجتماعي ، فانني مقتنع بأن محترفين مثلنا ـ وليس هواة ربما مثل نوديه أو آخرين ، قد تكون لديهم النية الحسنة لكتابة روايات ذات مضمون واقعي وعادل اجتماعيا ـ اي ان محترفين مثلنا اذاً يمكن ان يستفيدوا ، ليس من الاسلوب العتيق او اللغة التي تستعملها خالدة اديب ، بل من النتائج التي وصلت اليها مؤخرا . ويبدو لي انه من الممكن ان ندرس ، بكثير من الجد ، كل روايات خالدة أديب ، ليس من وجهة نظر الشكل ، بل من حيث البناء الروائي ، وتستخلص منها دروسا كثيرة . من المؤكد ان المريض هو الذي يتعذب ، ويشعر بالالم ، لكنه لا يستطيع ان يعالج نفسه بنفسه . ان الاطباء هم الذين يعالجونه . اذا كان المريض هو نفسه طبيبا ، استطاع ان يحدد سبب مرضه ، وان يختار العلاج الضروري . اذاً بالنسبة للطب ، ان تكون مريضا لا يكفي ، اذ لا يمكن الاستغناء عن دراسة العلم الذي يدرس أسباب الامراض ، ويجتهد لمعالجتها بالغاء أسبابها . وهكذا هي الحال بالنسبة لفن الرواية . لكي يكون ممكنا كتابة رواية عن حياة السجن ، فانه لا يكفي ان يكون الكاتب سجينا ، والا أصبح كل المجرمين الذين يقضون عشرا او خمس عشرة

سنة في السجن ، روائيين . لنقل انه لكتابة رواية عن السجن ، يجب ان نكون قد سجنا ، وان نعرف ايضا كيف تكتب الرواية ، وان نملك الامكانات الاجتماعية والنفسية والفيزيولوجية والبيولوجية لكتابتها . لقد اطلت كثيرا حول هذا الموضوع . اعذرني . انني اكرر لك أشياء تعرفها جيدا ، وهذا يأتي من تشابه آرائنا حول كل هذه المواضيع . لا تنس اننا غالبا ما كنا نتسكع ، انت وانا ، جنبا الى جنب ، خلال ساعات ، دون أن نتبادل كلمة واحدة ، لان أفكارنا ، حول الكثير من المعضلات ، كانت متطابقة ، بحيث لم يكن لدينا شيء جديد نقوله لبعضنا البعض . ذلك كا ن الماضي الجميل . اقسم لك بانني أفكر به بشوق . وعندي رغبة كبيرة في أن اراك ثانية . سأكون سعيدا لسماع شتائمك الاكثر بذاءة ، وأحلامك الاكثر تفاؤلا ، واكثرها تجردا من الحس السليم . شيء حسن ان نحلم ، وقد قيل « ان نبني قصورا في اسبانيا » ، واذا ما تطابق هذا مع واقع الاشياء ، جعلنا اكثر نشاطا ، والا تحملنا المشاكل وحدنا .

تحية الى كل الذين سيسألونك عن اخباري ، والى مديرك .

- ٨ -

١١ / ١ / ١٩٤١

كمال ، أيها الأخ ،

كان علينا ، نحن أيضاً ، أن نقدم بعض الاضاحي في عيد الأضحى : أولاً ، ولأننا كنا في فترة عيد ، فقد تأخرت في الكتابة إليك . بين الرسالة التي كنت ابدي فيها رأيي باختصار في روايات خالدة أديب ، وبين هذه ، مرت عشرة أيام طوال . لقد تسلمت تلك الرسالة دون شك ، لكنني لم أتسلم ردك بعد . ثانيا ، أرسلت لي خالتي بعض النقود ، ولكن — بسبب الأعياد دائماً — لم أستطع أن أقبض منها شيئاً ، فأنا

مفلس ، ولم أتمكن من أن أرسل لك شيئاً بعد ، فأنت أيضاً مفلس . الا ترى انه من الكثير أن نكون قد قدمنا هكذا هاتين الأضحيتين الى المولى ؟

بيرايه في استنبول . لا نزال دون اخبار من فريد بك ، والمسكينة لا تستطيع قبض ما تبقى من النقود ، من ترجمة الأوبرا ، ولا أن تأتي بالتالي لرؤيتي . لا رسائل منها أيضاً ، هذه الأيام . أنت تعرف مقدار قلقي عندما تتباعد رسائلها . هي تعلم ذلك جيداً ، ومع ذلك فهي تتأخر دائماً في الكتابة . وهذا في زوجتي هو العيب الوحيد أستطيع ان أشكو منه .

لا أزال كسولاً ملكياً . الحقيقة ، ليس الأمر كسلاً . وبالرغم من انني لا افكر في ذلك ، على الاقل ليس بطريقة دائمة ، فإن دماغي يعمل ــ الى درجة الإزعاج ــ في قيم الشعر ، الشكلية منها على الاخص. إن بعض التجارب التي قمت بها في تشانقيري تبدو لي الآن خاطئة وغير كافية . إن العيب الأكبر في هذا النوع ، هو صفته الأحادية . أريد أن أقول : إنه في الشكل الشعري الواقعي ، الا يتوجب ان تكون فيه أيضاً عناصر كاللون والعطر والرسم والهندسة المعمارية والموسيقى الخ ؟ الا توجد هذه العناصر في الواقع ؟ وبعد ، إذا أردنا الذهاب الى الواقعية أفلا يبدو ثمة ميل الى الطبيعة والشكلية المبسطة . باختصار ، في الشكل الشعري الواقعي ، الفعال ، التركيبي جدلياً ، بما في ذلك عناصر القافية ، هل يجب على الشاعر ، مهندس النفوس ، أن يكتفي بالسهولة ، دون ان يأخذ ، أو يكاد ، في الاعتبار ، الانسجام والعطر والرسم الخ ؟ إن المضمون هو الذي يحدد الشكل ، هذا صحيح . لكن في هذا المضمون ، يكون اللون والعطر والانسجام والرسم ، حاضرة في أشكالها الأكثر تعقيداً .... والى ذلك ، الى أي حد ينبغي على الاسلوب أن يكون متعدد الجوانب ، وهو الذي يجب أن يؤمن للمضمون الشكل الأكثر تناسباً ، الشكل الذي سيؤثر على المضمون ، ليس كعدسة فوتغرافية ، بل بصورة فعالة .

باختصار ، ان هذه الأفكار التي أنثرها الآن لنفسي كمدورات من النقانق ، وأنا اكتب لك هـذه الرسالة ، تمـر وتمـر في رأسي دون انقطاع ... اكتب بيتاً أو بيتين ، ولا يعجبانني فأمحوهما . رغم كل شيء ، انا لم أقاطع الواقع . إذاً لا يمكن تفسير هذه الأزمة كمفهوم شكلي هيكلي . على العكس ، إن التصاقي بالواقع ، وازدياد شعوري بروابطه ، مع مرور السنين ، هو الذي يثير هذه الأزمات من وقت لآخر . إني أبحث عن وسيلة للتعبير عن الواقع بشكل أرقى ، وأكثر صحة ، وأكثر جدارة بهذا الواقع . هذا الشكل ، اعتقد أني قد عثرت عليه ، ويصبح هذا ، في كل مرة ، مرحلة بالنسبة إلي . ثم يكون الأمر أن أصل الى مرحلة جديدة ... باختصار ، أنت تعلم كيف يحصل هذا ... لكن أن أكتب لك أشياء تعرفها ، فهذا هو « الكلام » بالنسبة إلي . و « الكلام » هو تسلسل جدلي . هذا أيضاً أنت تعرفه . مع ذلك ، ليس في نيتي أن احدثك عن أشياء تجهلها .

تسلمت بضع روايات فرنسية عتيقة . سأرسلها لك فور قراءتها . انا أبعث لك بانتظام صحفاً ومجلات . هل تتسلمها ؟

كان عندنا جهاز راديو نستمع إليه بهدوء من غرفتنا . إنه لا يعمل منذ يومين او ثلاثة . ونحن نفتقده كثيراً . نتأمـل انهم سيصلحونه قريباً ، واننا سنستطيع الاستفادة منه مجدداً .

انا مسرور جداً من المدير وأمين السر . ليس أنا فقط بل السجن بكامله . ان ما ينقصني هنا هو وجودك فقط . أرغب كثيراً أن أراك مـن جديد . ليأخذك الشيطان ، لم أكن أعلم أنني اعتدت عليك بهذا المقدار .

انا أيضاً مسرور جداً من الزميل الذي يقاسمني غرفتي: كمالي. إنه يشبهك من بعض النواحي . وأنا أدفعه الى دراسةالفرنسية دون انقطاع . أمين بك وارطغرل بك معنا من الصباح الى المساء . والوقت يمر لطيفاً نوعا . الوقت يمر ، ماذا ......

أما المحاولات الهزلية التي يقوم بها « حكمت » رفيقنا ، على طريقة ايفليا شلبي[١٢] ، فإنني أعترف انها تتضمن بعض الاشياء الجيدة ، نعم ، لكن دكتورنا العزيز يعجز عن التعبير جيداً ، أو أنني انا الذي لا أفهم منه شيئاً . قل لي ، أنت ، اين وصل طلب النقل الى بروصه ، الذي قدمه حكمت ؟ إنه يقول لي فقط « حول كل شيء الى أنقره » . ماذا حولوا الى أنقره ؟ فسر لي الأمر بالتفصيل . إنك تقول لي إن الاطباء لم يفهموا شيئاً من مرض الدكتور .. حسناً ، وبعد ؟

فيما أكتب لك هذه الرسالة ، يلقي علينا أمين بك محاضرة عن جمال شعره . انه يعترف ان شعراته متباعدة بعض الشيء ، لكنه يدعي أنها ناعمة كالحرير .. ويقول إنه يمكن وصفه « بالأصلع كقعر الصحن المحروق » . وحسب قوله أيضاً ، فإن الصلع ينقسمون الى عدة فئات : أصلع كتجويف اليد ، وعار بنعومة ، وبثلاث مناطق ، وغرة الحصان ، والصحن المحروق ، ونسيم الدبور . حسب هذا التصنيف يكون شعرك « بداية قعر الصحن المحروق قليلاً » .

لنعد الى الشعر . إن التجارب التي حاولت القيام بها في تشنقيري تذكر باستخدام طريق التجريد في البحث عن القانون الاساسي ، وهي طريقة مفيدة فعلاً . في النهاية هذا لا يهم .

قل لي يا كمال ، عندما اردت ان تنتقل الى سينوب ، ولم يؤخذ التقرير الطبي بعين الاعتبار ، قدمت طلبا . هل تسلمت جوابا على هذا الطلب . تكتفي في رسائلك بقول أشياء من هذا القبيل : « ... وبما انهم لم يرسلوني الى سينوب ... » هل هذا افتراض من قبلك ، أم انك تسلمت جوابا سلبيا ؟ أرجوك ، أعطني معلومات عن هذا الموضوع ..

وصلتني رسالة من سميحة ، وهي تبلغك مودتها .

تحياتي الى الجميع . آملا أن اراك ثانية ...

---

(١٢) ايفيليا شلبي رحالة تركي كبير من القرن السابع عشر ، وأخبار رحلاته ، المختلقة أحيانا تعج بالتفاصيل الغريبة ومكتوبة بلغة مليئة بالجاذبية والفكاهة .

- ٩ -

١٦ كانون الثاني ١٩٤١ ، الخميس

كمـــال ،

أستأنف ، كالعادة ، بريد الخميس الذي اضطرب انتظامه « بمناسبة الأعياد » – هذه الصيغة تسحرني ، إنها تذكـرني بملصقات المسارح الشعبية ، وانا ، كما تعرف ، لست متعصباً لهذا النوع كما هو مثلا اسماعيل جقي المحترم جداً ، بل لأنه يذكرني ، ببساطة ، بالطفل الذي كنت ولا أزال ، ولأن لي نقطة ضعف قبل جمعيات المسرح الشعبي في استنبول . سوف تلاحظ أنني عدت من قلم الرصاص إلى قلم الحبر . أمين بك وارطغرل بك عملا بالاتفاق : قام الاول بشحذ وصقل الريشة على مسن ، وربط الثاني المكبس العاطل بخيط ثخين ، بحيث انني أصبحت ، بفضل الفعالية الموصوفة اعلاه ، مالكاً لقلم حبر يكتب بخط اكثر ثخناً من ذي قبل ، وينزلق بصعوبة أكبر على الورق ، لكنه يكتب ، اي « يستطيع » الكتابة .

تسلمت ، المرة تلو المرة ، رسالتين من سميحة(١٣) . كنت قـد كتبت لها قبل الأعياد لأرجوها الذهاب لرؤية خالي . وها انا انقل لك من رسائلها المقاطع التي يمكن ان تثير اهتمامك ، في رأيي ، إن لم تقنعك .

« ١٩٤١/١/٧ . تسلمت رسالتك يوم السبت . لم اتمكن من عمل شيء حتى يوم الاثنين . صرح لي خالك بشكل قاطع انك ستستعيد حريتك قريباً ، وطلب الي أن أكتب لك ذلك ... سنمثل « التوسكا » خلال الاشهر القادمة ، وسيكون بامكانك حضور العرض الاول للعمل الذي ترجمته ... .

---

(١٣) سميحة بركسوي ، ممثلة مسرح واوبرا .

١٩٤١/١/١٢ . سأسافر هذا المساء الى انقره . وآمل ان يطلق سراحك قريباً . سنلتقي في انقره . قال لي خالك انه يوجد أمل كبير هذه المرة » .

انت تعرف زاوية « صدق ، لاتصدق » في صحيفة سون بوستا[١٤].

لم يصلني شيء بعد من خالتي . هنا اتدبر أمري . أقترض . لكن عندما أقول لنفسي أن النقود بدأت تنقصك أنت ، هناك ، لأنني لم اتمكن من ارسال كل ما أنا مدين به اليك ، لايمكنك أن تتصور كم أنا تعيس . في الماضي ، لم أكن افكر إلا في بيرايه . الآن تضاعفت همومي . مع ذلك ، اعتقد جيداً بانني سأتمكن من الطيران لنجدتك بعد يومين أو ثلاثة . . . عزيزي كمال ، أيها الاخ ، خصوصاً لا تحرم نفسك من التبغ . انت عاجز عن العمل بدون سجائر . إقترض شيئاً من النقود ، من اي مكان . . . لاتقتر على نفسك بالغذاء خصوصاً . . . في كل الاحوال ، سوف تسددها ديونك هذه . . .

لي أستطيع ان ارسل لك مناشف ـ ماصة أم لا ـ يجب اولاً ان استعيد ريشي . من المستحيل الحصول عليها ، فأنا لا املك فلوساً . . . لكنني سأرسل لك بعضاً منها في أول فرصة . اشتريت بعض الهدايا ، المتواضعة جدا ، لك وللأصدقاء ، اصنافاً من « صنع في سجن بروصة » . . . « أبزاز » سجائر على وجه التحديد .مالديك منها له شكل الخنجر . في الحقيقة اوصيت على الطلبية ، وكل شيء جاهز ، ولا ننتظر الا امر الدفع . فوق هذا ، « بز » سجائرك عندي هنا امام عيني ، لاننا وجدناه في حقيبة كمالي ، وقدرت فوراً أنه سيفي بحاجتك ، واستوليت عليه . سأرسل لك الكل عندما يصبح الباقي جاهزا .

---

(١٤) صحيفة يومية في استنبول

بيرايه تكتب لي . كانت تكتب اكثر عندما كنت في تشنقيري . مرة اخرى ، معنوياتها في الحضيض . هذا من حقها . تسألني عن اخبـارك كل مرة ... وهي تبدي هماً .. إنها تسألني لماذا جئت الى هنا « وهذا الولد المسكين كيف سيتدبر أمره هناك » . باختصار ، انها تغرقني بالتوبيخ ... لكي تستطيع الفتاة المسكينة ان تأتي لرؤيتي ، يجب ان يرسل لها فريد نقود الترجمة . حسناً فعلت اذ اخذت معي الطنجرة ، رغم انني الآن قريب من استنبول ... لابد انكم حصلتم على واحـدة حتما ، أنتم هناك ... وانا هنا ، كان يجب ان استغني عنها .. كمالي لديه طنجرة ، وهي ليست كذلك . بل قدر صغير لكل شيء ... أنا أمزح طبعا ، كان الآجدى أن اتركها لكم هذه الطنجرة . لا أدري لماذا فعلت هذا ، انه حس التملك ، دون شك ، الذي دفعني اليه ... في كـل الاحوال ، لست أنت ، على وجه اليقين ، الذي أعداني من هذه الرذيلة .. لا اثر لها عندك . ولا أعتقد انها عندي أيضا . من إذاً ، في رايك ، قد نقل لي هذه الجرثومة ، بشكل عابر ؟ يقول المثل : عندما نرى العنب بسود ينضج العنب ..... « ليس » ... يقولون أيضاً : « الاملاك ، إنها قطعة من الروح » ، لكن هذا لا ينطبق علي ، أنت تعرف ... أخيراً ، لم يعد لديك طنجرة . كان بمقدوري تماما أن استعمل قدر كمالي ، أنـا أيضاً ..

سميك يكتب لك رسالة طويلة . إنا اتوقف لكي لا أحشو المغلف كثيرا واترك لكمالي مسرة الكتابة لك ، هو الذي لا يستطيع أن يفعل ذلك الا مرة كل خمسة عشر يوما ... سوف نلتقي يوماً ..... كانت لدي قصيدة ، قديمة جداً ، شيء من هذا القبيل :

سوف نلتقي ، يا أصدقائي ، سوف نلتقي
سنضحك جميعاً تحت الشمس
وسنقاتل سويةً ...

لقد تذكرتها للتو ... ثم كانت هناك اغنية لموريس شوفاليه :

وداعا ، كلا ، سوف نلتقي

وداعا ، كلا ، الى اللقاء ...

لماذا فكرت في كل هذا ، وأي فكر متناقض هذا ، أود أن أكتب لك دون توقف ، فيهذه اللحظة . اعانقك بشوق . تحيات الى الجميع .

ملاحظة : ارسل لك روايتين بالبريد نفسه . متى قرأتهما أعدهما الى بيرايه . حكمت يجب أن تكون لديه رواية لي ، ويجب أن يعطيك اياها . بعد ان تقرا الكل ، ارسل الكتب الى استنبول . كتبت الى الرفاق في سينوب . وانت ، لاتكتف بارسال تحياتي لهم ، حدثهم عني في كل رسالة ، كما لو كنت الى جانبك .

- ١٠ -

ريــح الجنــوب

- ١ -

مطلــع

منذ شهر ، ليالي السجن :

هــرر" حاميــة"

ـ افخاذها مبللة"

وبرهــا منتصب

وعضات" على الرقبة ـ

تصرخ ، احياناً كالعصفور ،

واحياناً كالانسان ،
تائهــةً
حتى الإخصاب .
انه الربيع تقريباً .
وريــحَ الجنــوبِ
تهــبّ بشــدةٍ
وحرارةٍ كبيرتين .
نحن الآخرين ، ستمائة
رجلٍ بدون نساء .
محرومون من القدرةِ
على منحِ الحياة .
اشدّ القوى رهبةً ممنوعةٌ على :
ممنوعٌ ، يا حبيبتي ، ان الامسَ جسدكَ
وان ازرعَ حياةً جديدةً ،
وان انتصرِ على الموتِ في رحمٍ خصيبٍ ،
وان اخلقَ معك ،
واقتسمَ هبةَ الرب ...
إنه الربيع تقريباً .
إنــه الليــلُ .
إنها العاصفة .
إنها ريحُ الجنوب .
تهبّ عاويــةً ،

بكل سخونــة ...

في مكانٍ ما أيضاً ينكسر زجــاجٌ

ــ الثالث هــذه الليلة .

وباب ردهــة بقي مفتوحاً ،

وهو يضربُ ، ويضرب ،

بعنفٍ شــديد ...

ـ ٢ ـ

مشاهد ريــح الجنوب

البحــرُ

ــ ليس بحرَ مرمره ،

بل البحرُ الأســود ــ

ومليــارات ــ كم عــددها ــ من أطنــانِ

المــاءِ المجلودةِ بالريح .

وعلى قمــة الموجــة الأكثر وحشــةً ،

علبــةُ محفوظــاتٍ فارغة ...

وعلى جبهةِ تبيديلين ، جنــةٌ

تغطيها صليــاتُ الثلج .

خوذتهــا قــد انزلقت ،

وهي تتــدحرج ،

وتقفز من جديدٍ تحت الريح .

في باحــةِ المصنع ،

ضــوءُ المصباح ،

في طرف حبلٍ رفيــع ،

يذهب ، ويجيء ، الى اليمين ، الى اليسار .

امــراة .

حبــلى .

عاريــة العنــق .

شعرُها الطويل ، وتنورتها ، يطيران في الريح ،

أمام باب المشغل .

من الميزابِ ، كتلةٌ من الثلجِ

تدحرجت على الأرض .

والعرباتُ تهبط خبباً نحو السهلِ ،

واجراسٌ على اعنة الأحصنة ،

والستائر السود تتلاطم على الجوانب .

ربمــا مائــة ،

ربما الف ،

واكثر ربمــا ...

تطير في الليــل

نحو البحر ...

مترســة الصاعقة على مدخنــة المصنع قد انقلبت ،

وهي تتلوي ،

وتصطفق كالسوط .

رجلٌ بسروالٍ أزرقَ يتوقف

ـ على راســه سيدارةٌ ـ

يرفعُ رأسه ،
ويبتسمُ ،
وينحني ،
ويشعلُ لفافةً في راحةِ يده .
في مكانٍ ما أيضاً ينكسر زجاجٌ
ــ الرابعُ هذه الليلة .

– ٣ –

المشهد الأخير

اشجارُ الحور التي لم تعد الا أشواكاً طويلةً دقيقةً
كانت مضيئةً
رغم انه لم يكن هناك ضوءُ قمر ...
واشجارُ الكستناءِ الكثيفةِ
ذات الأغصانِ المتشابكة تهتز
ــ لم تكن تتمايل
بل تغيّرُ مكانها ببطءٍ ــ
وحشدُ الأغصانِ الجرداء
يتقدمُ على مدى النظر
في ضوء النجوم .
ومع ذلك فريحُ الجنوب هذه
هذا الزئير .
ومع ذلك في الهواءِ

رائحةُ الطمَثِ هـذه

وحرارةُ المبيضِ الناضـج .

في الجبلِ يذوبُ الثلـجُ .

ويتقدم النسـغُ

في الأغصان العاريـة .

حبـلى .

الحمـل .

إنـه الربيـع تقريبـاً .

ويـوم الولادةِ

قريبٌ

ـ مرعبٌ

رائـعٌ

وحـار .

١٩٤١ ، بروصة

كمـال ،

بعثت اليك برسالتين ، إحداها لحكمت . هاهي الثالثة . أعلمني اذا تسلمت كل هذا ، وأعطني رأيك بهذه القصيدة حول يقظة الطبيعة ، واقتراب الربيع في بروصة . أرسلت لك خمس ليرات وصحفاً . وأعتقد بأنني سأستطيع ارسال ٢ر٥ ليرة في الأيام القريبة . اعلمني اذا تسلمت الكل . لا ازال دون أخبار . « الانتظار أشد من النار »(١٥) . انتبه ، لقـد عدت الى الأحرف اللاتينيـة ، دون أن أعي ذلك . اعذرني أنت والمدير ـ أعانقك من أجل كل شيء ـ لكون رسالتي قصيرة ، ومن أجل

(١٥) وردت بالعربية في النص .

القصيدة ، وأيضا لأنني عدت الى الأبجدية اللاتينية من قلة الانتباه ، ماذا تريد ، لقد قالوا حقا « أن العادة أسوأ من الكلب ... »

الى اللقاء . ان العدالة ستنتصر في النهاية ، وسنلتقي ثانية ...

اخـوك

كمال ، تسلمت رسالتك في اللحظة التي كنت أسلم رسالتي الى البريد . أنا مسرور بها جدا ، وقد كنت قلقا بالفعل . سؤال : ألا تزال دون رسائل من حكمت . لقد كتبت له مع ذلك . السبب ؟ لا يهم ، في النهاية ... أخبار صغيرة : أصابتني عدوى القمل . وأنا على وشك أن أكتب قصيدة جديدة . قرأت ثانية القصيدة التي كتبتها لك أعلاه ، ولم تعجبني . ستكون الجديدة أحسن ، من صنف آخر . وصلتني رسالة من بيرايه . كنت قد نسخت لها كل ما قلته بشأنها في رسائلك . وانقل لك جوابها كما هو : « مودتي الى كمال . يجب ألا يجعل مني مثلاً أعلى . لأن أمله سيخيب . أنا امرأة بسيطة دون ادعاء . لي قلب طيب ، وأنا شريفة . هذا كل ما هنالك . »

وقضية نقل حكمت ، اليس من جديد ؟ لا تستطيع أن تتصور كم أنا سعيد اذ علمت أنك عدت الى العمل . مرحى ، يا عزيزي كمال .

- ١١ -

٣٠ / ١ / ١٩٤١

عزيزي كمال ،

البارحة الخميس ، تسلمت رسالتك في اللحظة نفسها حين كنت أنهي رسالتي الاسبوعية . أكتب لك واحدة جديدة ، بتأخير يوم واحد . وعلي أولاً أن أوجه اليك سؤالا : حكمت لم يرد على رسالتي الاخيرة.

وقد سألتك عن السبب . وأنت تعرف جيدا انني أحب وضع النقاط على الحروف ، وسوف تسألني عما اذا كان هذا بدعة جديدة عندي. كلا ، لكن بما أن ضخامة النقاط تختلف تبعا لطول الحروف ، وبما أننا نادراً ما سنحت لنا ، حتى الآن ، فرصة وضع النقاط على احرف كبيرة . فانك لم تلاحظها ربما . لا يهم ، مع ذلك . لكن حاول أن تشرح لي هذا الصمت من حكمت . ثم هل يوجد جديد حول موضوع نقله ؟ أفدني عن ذلك . انا متمسك بأن ترد على هذين السؤالين . ولا تنس خصوصاً أن تفعل ذلك .

يبدو مزاجك حسناً دائماً عندما تعطيني اخباراً عن عملك . لقد دمعت عيناي ، وشعرت انني فخور بك . انا موقن بأنك ستصبح يوماً كاتباً من مستوى رفيع ، وهذا اليقين يدعم ايماني بجمال العالم . انا واثق أنه ــ وسيكون ــ من الجميل ان نعيش فيه . عندي رغبة قوية في ان اراك ثانية . فمنذ خمسة عشر عاماً ، ولا اقول تسعة وثلاثين ، بحثت عن صديق يشاطرني كل آرائي ، وتكون له عقليتي ، ولا يكثر من قلة الوفاء ، لاحظ أنني لا اطلب اليه أن يكون وفيا مائة بالمائة ، صديق طبيعي ، قدر الامكان ، قدر ما نستطيع أن نكونه هذه الايام ، قليل الاستقامة بمقدار ما أنا ، ليس ملاكاً ، ماذا ! لكنه رجل يكون سيئاً وطيباً على قدر ما أنا . وغالباً ما اعتقدت انني لقيته . فظهر البعض أسوأ مني ، وبما أنني استخدمت أخطائي الخصوصية كمعيار ، في هذه العلاقات بين رجل ورجل ، فقد شعرت انني أخان . الآخرون أصبحوا اعدائي ، ليس في علاقاتنا الشخصية ، ولكن على مستوى أكثر ارتفاعاً بكثير . باختصار ، كنت سخيفاً ، أغلب الاحيان ، فقدرت أنني قد خونت . بحثت بعناد عما يسمى « صديقا » ، وهي كلمة ليست ، ربما ، الا تعبيرا عن علاقات القرون الوسطى ، لكنها تستطيع ، دون شك ، أن تكتسب في الازمنة العصرية ، مضموناً جديدا كل الجدة. انت تعلم انني اكتشفت واحدا : إنها زوجتي بيرايه ، أختك ذات الشعر

الاحمر . وأعتقد جيدا أنك الثاني ، أنت يا كمال . أنت صديق بالنسبة لي ، ولكن عندما تنعتني بالشقيق الاكبر ، لا تستطيع أن تتصور الى أي حد أكون فخورا وسعيدا . رشيد كمالي عنده هنا مجموعة « بني آدم »[١٦] . عندما كنت أقلب صفحاتها ، في يوم من أيام الامس ، وقعت في عمود « شخصيات » ، على مقال يتعلق بالكاتب الهزلي ايليا ايليف ، الذي كان قد توفى للتو حنيئذ ، وكان يستشهد فيه حسن علي اديز[١٧] بفقرات من دراسة طريفة . انسخ لك هنا بضعة أسطر : « ايليا ايليف كان قبل كل شيء ، رجلا شريفاً وذا مبادىء . كان يكره الكذب ، ويسترشد دائماً بالحرص على الحقيقة . وما كانت قوة لتستطيع أن تمنعه من التعبير عن الافكار التي يعتقد أنها صحيحة . كان ايليا ايليف صديقاً حقيقياً ، يساعد كل الذين يلجؤون اليه . كان يحب تنفيذ كلامه ، والوفاء بوعوده دائماً . وكان يعمل كثيراً ... »

كم هي جميلة صورة انسان الغد هذه ، التي يرسمها وصف ايليا ايليف . يجب ان يكون سهلاً الارتباط بصداقة رجل كهذا . نحن لسنا ايليا ، لا أنت ولا أنا . لكن ، شكراً لله ، اننا نفهم مناقبيته . ورغم أننا لا نملك أكثر خصاله ، فاننا لا نصرح بصورة قاطعة ورجعية ، بأن الامر يتعلق هنا « بميزات البرجوازي الصغير » . ففي اطار العلاقات الفردية ، ألا تكذب من أجل مصلحتك الشخصية ، وأن تفي بوعودك ، وتساعد الصديق الذي يطلب ذلك اليك ، ولا تفار منه ، وتكون لديك الشجاعة لأن تقول ما تعتقد انه الحقيقة ، أن تكون انساناً صاحب مبادىء ، انساناً شريفاً ... يجب علينا نحن ايضا أن نبذل الجهد لنصبح هذا الانسان ، ولو قليلاً جداً ... وأنا أعتقد أننا نستطيع ذلك ، لأن لدينا الشجاعة الكافية ــ وأنا أستعمل هنا تعبيرا تحبه

(١٦) « الانسان الجديد » مجلة دورية ذات اتجاه تقدمي .

(١٧) « حسن علي اديز » مترجم لعدد كبير من أعمال الادب الروسي .

كثيرا ــ للاعتراف بجوانبنا السيئة ، ولأننا لا نخاف ، من أجل تصحيحها ، أن نناضل ضد انفسنا دون شفقة . يا عزيزي كمال ، أرغب جداً في أن أراك ثانية .

قرأت ملاحظاتك بصدد قصيدتي . وسررت أنها أعجبتك بصورة عامة ، لكني أنا لا أزال غير معجب بها . أما بشأن تعليقاتك من وجهة النظر الفنية : نعم ، من الافضل استخدام « حرّك » بدلاً من « ضرب » ، « مياه تتحرك تحت الريح . ثم أنني سأعيد الترتيب ، في مقاطع القسم الاول ، ونعقد المقارنة فيما بعد ، ونقرر الشكل الذي يبدو لنا أفضل . في كل حال ، تبدو لي الصيغة البديلة التي اقترحتها أنت افضل . أما في ما يتعلق بالعنصر الذي هو « الشتاء » فانني لست من رأيك . أعتقد أن الفترة التي تسبق الربيع ، عشية الولادة ، هي عنصر مهم في القصيدة . قد لا اكون قد تمكنت من التعبير عن هذا المظهر بالقوة اللازمة . هذا محتمل جدا . من وجهة نظر البناء ، ملاحظتك عن الشبه بين هذه القصيدة وتلك التي كتبتها في تشنقيري، صحيحة تماماً . حتى أنني لاحظت ذلك بنفسي . ما أريده هو تطوير هذا النوع من البناء ، من جهة ، والذهاب أبعد أيضاً في هذا الاتجاه ، من جهة أخرى . لكن هذه الخصوصية هي من الوضوح بحيث يصعب ابقاؤها في المستوى الخلفي . ملاحظاتك الأخرى ، خصوصاً تلك المتعلقة بـ « مشاهد الليل » ، صحيحة تماما . وبعد ، من المؤكد أنه أسلوب عقيم ، ووحيد الطرف، أن نصف الانطباعات مستندين فقط الى الخطوط الاولى لمشهد ما . اذكر بسرور انني ناقشت هذا معك في احد الايام ، وكنا نصرخ بأعلى صوتينا . وكونك عدت اليوم الى أفكار كنت أنا قد دافعت عنها آنذاك ، وقلت عنها أنها تشكل الصعوبة الاساسية ، قد داعب غروري ، وأعترف لك بأن الخساسة والصغار دفعاني لأن اقول لنفسي : « كنت قد فكرت بهذا قبله » .

« **رائحة الطمث** » أصبحت « **رائحة جسد انثوي** » :

ومع ذلك في الهـواء

رائحة جســد انثوي

وحرارة المبيض المخصّب

كذلك شطبت هذا البيت « اقتسم معك هبة الرب » . وسأستخدم « هي مضيئة » بدلا من « كانت مضيئة » ... في كل حال ، لا تستحق القصيدة أن نتكلم عليها أكثر من ذلك .

اقرأ حالياً « جزيرة البطريق » لاناتول فرانس . سأقول لك رايي في هذا الكتاب عندما أرسله لك . لكن هذه الرواية تضم أفكاراً حول التعبيرية والانطباعية في الرسم ، وفي الفن عموماً ، نجد فيها ملاحظات في غاية الصحة . ويجري الكلام فيها على المفاهيم المثالية ، وأفكـار الكهنة التي توجـد في أساس تيـارات كالتعبيرية ، والبدائية الخ .. والمؤلف يعلق فيها بشكل عجيب ، إن لم يكن على الجذور الاجتماعية، فعلى الاقل ، على الاسس الفلسفية التـي تستند الى هذه الجـذور الاجتماعية في كل مفاهيمها الفنيـة التي تتهـرب من الحجم والكتلـة والتضاريس والمساحة الخ ..

ثم وقعت على مقالـة لخالدة اديب تعالج أيضـاً هذه التيارات ، أستشهد لك بجزء منها ، كما هو ، بدون تعليق ، على سبيل الفضول:

« قديماً كان أم جديداً ، ومهما يكن الاسم الذي نعطيه ، فانالتعبير عن الحياة في الفن ، يأخذ واحداً من الاشكال التالية :

١ ـ **الاغريقية** : أي الفن الذي يحقق التوازن الكامل ، والانسجام بين المعنى المعبر عنه ، والفكرة ، والتقنية . ويمكن أن نسميه بالنقطة المركزية للفن . فكل مفهوم فني يشكل خطوة نحو اليمين أو اليسار، انطلاقا من هذه النقطة المركزية . ويمكن أن ندعو بالتعبيرية التيارالذي

يذهب نحو المعنى والحرية ، وبالتكعيبية ذلك الذي يذهب نحو الشكل والتوفيـق .

٢ ـ كل مفهوم فني يبتعد كثيراً عن المركز ، اي يميل نحو الاخلال بالتوازن بين المعنى والعبارة ، يتعهر عاجلاً أم آجلاً . فهو يقود من جهة الى الفوضى ، ومن جهة أخرى الى الشكلية العارية من الحياة . إذاً ، يجب أن يكون الهدف الرئيسي للفنان ، قبل كل شيء ، الاحتفاظ بحريته الداخلية ، ومن ثم ، عندما يعبر عن الفكرة والاحساس ، أن يمنـح الاهمية نفسها الشكل والمقياس والاسلوب ، وأن يكتشف الشكل الاكثر ملاءمة له . »

تسلمت اليوم رسالة من بيرايه . انها تنوي الوصول يوم الاثنين أو الثلاثاء ، وسنرسل لك صوراً . تحياتي الى كل من يسألك عـن اخباري . أنت لا تتكلم على أحد في رسائلك الاخيرة . مع ذلك ، بلـغ تحياتي الى الجميع ... ابراهيم أفندي من قرية يايالار موجود هنا ، ويرسل لك تحياته ، كذلك امين بك وارطفرل بك وديمتري . تحياتي الى مديركم . بأي طريقة سيمكن من فك هذه « الخربشة » ؟ كان الله في عونه : اعانقك بشوق أيها الأخ .

- ١٢ -

١٩٤١/٢/١٠

عزيزي كمال ،

تأخرت بعض الشيء في الكتابة اليك ، لعدة أسباب : انتظرت اولاً وصول بيرايه ، بأمل الحصول على أخبار انقلها اليك . وقد تأخرت بيرايه في المجيء . وجاء يوم الاحد في هذه الاثناء . ثم وصلت بيرايه .

وهي ترسل لك كل مودتها ، وصرحت بأنها ستكتب اليك بشكل مستقل وبغلاف مستقل . اخيراً كانت رسالتي هي التي تحملت النتائج ، فألف عــذر .

تلقيت رسالتك التي آلمتني ، لأنك كنت حزينا . في علاقاتنا مــع الناس الاكثر ازعاجاً ، والاكثر ضرراً حتى ، نصل في لحظة معينة ، الى يقــين مريح . ما أقوله لك هنــا يجب ألا يدهشك ، فبالرغم من المظاهر ، أتوصل من وقت لآخر ، فيما يتعلق ببعض الاشخاص ، الى هدوء النسيان والقناعة ، وذلك بعد صراعات طويلة . أرجو أن يكون الامر كذلك بالنسبة اليك . وبعد ، أيها الصديق ، ان الاهتمام الذي أولي الى انتقال حكمت الى بروصة ، ليس فيه شيء من الرومنطيقية ، بل على العكس ، أنا واقعي جداً . . . لذلك أرجوك أن تقول لي بصراحة ـ اذا كنت تعرف شيئاً عن الموضوع ـ أين وصل في قصة الانتقال هذه، وهذا كــل شيء .

من المؤكد ، ان الرومنطيقية ، كمــا تصفهــا ، هي خطأ كبــير ، والانتقادات التي توجهها صحيحة جداً . على أنه يكون من الضــروري أحياناً في الواقعية ـ كما أفهمها ـ وفي حقل الأدب فقط ، أن .... كيف اقول ، أن نحور ، عندما وحيثما يتوجب ذلك ، الاحداث والافراد ، ومع كل نقاط ضعفهم مع ذلك .

في أدب واقعي خلاق ، نشيط وفعال ، ينبغي الا نهمل هذه الاداة في التأثير على القارىء. ففي الادب، تستطيع الواقعية الجديدة، واقعيتنا نحن ، أن تتغنى بالابطال والبطولة ، وأن تمارس تأثيرها بقوة اكثر ، وسهولة أكبر ، بفضل أبطال وبطولات مفرطة ، جرى ابرازها في حدود صحيحة . هذا البطل يمكن أن يكون اما الفرد واما الجماهير . يجب الا نهمل هذا المظهر من الرومنطيقية ، لكن في الأدب ، وفي الأدب فقط. وأستطيع أن أقول الشيء نفسه عن الغنائية . ان ننكر الغنائية جملةً ،

فهذا يعني أن ننكر ظاهرة متصلة بالواقع ، وهذا لا علاقة له البتة بالواقعية . فبالنسبة لفن واقعي ، فن نشيط يرغب في التأثير ـ بدوره ـ على الواقع ، تشد كل الغنائية المستخدمة دون مبالغة ، وفي حدود صحيحة ، عنصراً يدعم هذا التأثير . لنختصر : ان استعارة بعض العناصر من التيار الرومنطيقي في مظهره المتصل بالبطل/والبطولة ـ مما ليس له اي علاقة بما تقول وتوحي في رسالتك ـ ومن الغنائية التي تذهب راسا الى القلب ، كما تقول العامة ، ـ ومع هذا الا يشكل هذان العنصران جزءا من الواقع ـ ان هذا يجعل أدباً واقعيا فعالا أكثر اتماما وكمالا ونشاطا . ويمكن أن نقول الشيء نفسه عن الحبكة والموضوع المعقد والقصة . يروي بلزاك قصة ويبني حبكات بوليسية . وبفضل هذه الادوات ، القصة والحبكة ، يزداد الاهتمام الذي يثيره فينا والتأثير الذي يمارسه علينا . ونلاحظ الظاهرة نفسها عند شولوخوف . وبكلمة واحدة ، انا أعتبر الواقعية الملتزمة مدينة لنفسها باستخدام كل العوامل التي يمكن أن تثير انفعال القارىء . حسنا ، كفانا كلاما على كل هذا .

استعد لكتابة قصيدة كبيرة ... في هذه الأثناء كتبت واحدة صغيرة . والدافع الذي حملني على كتابتها هو الفرح الذي شعرت به لأننا لم ندخل الحرب لحسن الحظ . وقد وضعت لهذه القصيدة التي كتبتها عنوانا هو « البستان » ، مع شعوري بالسعادة الناشئة عن ان تركيا لم تدخل الحرب . وها أنا أنسخها لك هنا :

في البستان

شجرةُ الخوخِ
قد ازهرت دون شك
ـ شجرةُ المشمش تزهرُ اولاً
وشجرةُ الخوخِ اخيراً .

يا حبي ،

على العشبِ ،

لنركـعْ

وجهاً لوجه ...

الطقس جميل ، الطقس صافٍ

ـ لكنه ليس حاراً بعدُ ـ

وقشرة اللوز

خضراء يكسوها الزغبُ

لا تزال غضةً ...

نحن سعداءُ

وفي وسعنا أن نعيش ...

وكان يمكن ان نموت منذ وقتٍ طويلٍ ،

انتِ في لندن ، وبرلين ،

وانا في طبرق ـ او على سفينة شحنٍ انكليزية .

يا حبي ،

ضعي يديكِ على ركبتيك

ـ قبضتيك السميكتين البيضاوين ـ

وافتحي راحتك اليسرى .

فان نورَ النهارِ في راحتكِ ،

مثل حبة المشمش ...

ثمة موتى في هجومٍ هذه الليلة ،

مائةٌ منهم كانوا دون الخامسة ،

واربعةٌ وعشرون لا زالوا رضـعاً ...

يا حبي ،

إني احب لونَ حبةِ الرمانِ

ـ حبةِ رمانٍ ، حبةِ نورٍ ـ

وعطرَ الشمام ،

وطعمَ الخوخِ المز ...

في يومٍ ممطرٍ ،

بعيداً عن الثمارِ ، بعيداً عنك

ـ وليس ثمة شجرةٌ مزهرة ،

والثلجُ ينذر بالهطول ـ

وفي سجني في بروصة ،

اكتب كل هذا عن قصد :

انهم جاهزون

ـ بعضُهم فخورٌ كما بمائرة ـ

ان يستشهدوا

بهذه السهولة

ـ ولماذا ،

إني أعرفُ السببَ جيداً ...

وهكذا ترى ، أليس كذلك ، انه من المبهج مع ذلـك ، أن يكون الانسان شاعراً تركياً ، وان يكتب هذه الأشياء ، بكل هدوء ، في عالم

مباح لالسنة النار . عمت مساء ، يا عزيزي كمال . لا احد يسأل عن اخباري ، ولا احد يرسل لي تحياته . تحياتك تكفيني .

اخـوك

- ١٣ -

١٣ ـ ٢ ـ ١٩٤١

عزيزي كمـال ،

لقد استعادت رسائلي ايقاعها المنتظم ، ولنامل الا تفقده بعد الآن . ذهبت اليوم الى الحمامات الحارة ، واغتسلت . وقد اراحني ذلك لدرجة الخجل ، وانا اكتب لك هذه الرسالة ، من هذا الانتعاش ، لانه انتعاش الجسد ، والعظام ، واللحم البشري ، وقد غدت أكثر طراوة من الماء الدافىء ، وأكثر استرخاء الى حد بعيد ، وقد تدفأت بأشعة الشمس ، أثناء الطريق . فمنذ ثلاثة ايام نشعر وكأننا في فصل الصيف هنا . سوف تقول لي بأن ليس ثمة ما يدعو الى الخجل . بلى ، على العكس ، في ذلك ما يدعو الى الاحمرار خجلا . ان تكون أنت ، مثلا ، لا تشعر مثلي بهذه الراحة ، وأن تكون هـذه العافية التي تزعجني شخصية جدا وأنانية .

قرأت على بيرأيه رسالتك الاخـيرة التي تضمنت تعليقاتك على الرومنطيقية . وقد آلمتها هذه الرسالة كثيرا ، وقالت لي ان لديك هموما ، واعتبرت مآخذك علي بصـدد الرومنطيقية صحيحة جدا ، وختمت قائلة : « هذا ما قلته دائما » . باختصار ، كانت غاضبة جدا علي ، لأنها خمنت انك وحيد بكل ما كنت تقوله عن الرومنطيقية ، لكنها كانت غاضبة منك أيضا ، لأنك انحزت لرأيها فيّ ، وعندما رأيتها مستاءة جدا ، أعطيتها رسالتك قبل الاخيرة ، فقرأتها ، واستعادت

نظراتها رقتها ، وقالت : « انه يكتب جيدا ، هذا الولد الطريف » ، وهكذا انتهى كل شيء على ما يرام .

كمال ، تلفت انتباهي ، من آن لآخر ، قصائد لشعراء شبان من اليمين أو اليسار . وانا اقرؤها بالاهتمام الذي تتصوره ، وبأمل ، وحتى بحب ممزوج بالفخر . لكن شيئا من ذلك لا يروقني . ان مايكتبونه رديء جدا ، يا عزيزي كمال ... ذلك لأن الاخلاص ينقصهم ، قبل كل شيء ، ويبدو هذا وكأنه حقيقة عامة ، لكنه مهم جدا في الفن . نعم انهم ليسوا مخلصين ، واعلم انه من الصعب جدا أن نكون . لكن ثمة اخلاصا طفوليا يمنحه الشباب ، ونقصا في التجربة . حتى هذا الاخلاص لا يملكونه . انهم يتظارفون ويتخذون أوضاعا ، هؤلاء القذرون الصفار، والأدعياء ، والمتشاعرون ، والنظامون . بينهم واحد لابأس به يدعى سفر آيتيكين .. لكنني لشد ما أخشى أن يبدأ هو الآخر ويحذو حذو النظامين المثقفين الادعياء . هذا النوع من النظم ليس خاصا بأسلوب مدرسة « الفجر الآتي »(١٨) أو الادبيات الجديدة(١٩) أو بأصحاب شعر المقاطع(٢٠) ، وليس شعرا غنائيا مقطوعا عن ينابيعه ، بل هو مرض المثقف البرجوازي الصغير ، يقفز وسط التيارات حيث لا نتوقعه الا قليلا ، وحتى وسط الالتزامات العقائدية الأشد صلابة ، في أقل الاشكال والتعابير مناسبة للنظم الشعري ، بالمعنى القديم للكلمة ... من جهة أخرى ، نلتقي هذا النوع من النظم في الخطب السياسية الأكثر بدائية وتظاهرا ، وموسوليني شخص يتعاطى النظم ، وخطبه « نظمية » من النوع الاكثر ابتذالا . فهو عندما يصرح : « اننا سننتزع قلب اليونان »

---

(١٨) مذهب أدبي في نهاية القرن التاسع عشر يدعو الى فن ثمين شكلي .

(١٩) مدرسة أدبية في نهاية القرن التاسع عشر متأثرة كثيرا بالادب الفرنسي ، كانت تجمع حول مجلة « ثروة الفنون » العديد من الشعراء والروائيين ، بعضهم من أصحاب المواهب .

(٢٠) مجموعة من الشعراء في الاعوام ١٩٢٠ ، تبنت الشعر المقطع .

يقدم أكثر الأمثلة نموذجية عن النظم المبتذل . اريد أن أقول بهذا ان النظم الشعري لا يعبر عن نفسه بآفاق زرق وغيوم وردية فقط . « حبيبتي في البطاقة » هذا من النظم . بهجت كمال(٢١) والشاعر الشاب عزت دينامو أيضا ... نستطيع أن نقول ان الفاصل بين الغنائية الواقعية ، وهذا النوع من النظم ، لا يتحدد على أساس الكلمات والصور المستخدمة ، وحتى على أساس الأفكار المعبر عنها ، بل على أساس الوضع الاجتماعي للشاعر ، ومقدرته على تمثل المذهب الذي تبناه ، وتجريده من كل عقائدية ، في الحدود التي استطاع أن يحولها الى غريزة ، أي وفقا لفعله العملي ، واخيرا حسبما يكون شاعرا او لا يكون ــ بالمعنى الاساسي للكلمة ــ . والآن عندما أعيد قراءة الكثير من القصائد ، دون أن اتكلم على نفسي ــ اذ يوجد الكثير من « النظم » عندي أيضا ، وحتى في قصائدي الاكثر خشونة ، وتلك التي يكون فيها أقل توقعا ، وفي أبياتي الأكثر صراخا ، حسنا قلت اننا لن نتكلم على نفسي ــ نعم عند باسترناك ومایاکوفسکي ، يوجد « نظم » أيضا . وآسف اذ أجد لدى هؤلاء المعلمين منه أكثر مما عندي ... يا عزيزي كمال ، يوم أن أستطيع التخلص من هذا « النظم » ــ ولسوف أستطيع ، يمكنك أن تثق بذلك ــ سأصبح شاعرا حقيقيا ، أثق بنفسي ، باخلاص هاوي الشعر الشاب ، الذي لم ينشر بيتا واحدا ، ولكنه مقتنع بأنه سيكتب أعمالا رائعة ، نعم ، سأكتب أشياء هائلة . وما أنصحك به الآن ، هو أن تعيد النظر ، من وجهة النظر هذه أيضا ، بكل ما تكتب... هذا « النظم » ليس هو الرومنطيقية . زولا كان من مذهب الطبيعيين ، لكن كان عنده الكثير من النظم . وكان عند بلزاك ، وعند شولوخوف خصوصاً ، الكثير منه . أريد أن أقول ان هذا الوله الشعري مرض يمكن أن يصيب أي مدرسة ، من التقليديين الى الواقعيين الجدد . ان صبية استنبول الرديئين هم « نظامون » بشكل مرعب ، على الاقل أولئك الذين ليسوا أصلاء .

---

(٢١) شاعر وطني من الكماليين .

كانت بيرايه تقول لي مؤخرا : « ناظم ، انت تعلم الناس اشياء كثيرة لكنك تفعل ذلك بشكل يجعلهم يعتقدون انهم وجدوا كل شيء بأنفسهم ، بانهم كانوا يعرفونه ، دون أن يلاحظوا انك انت الذي علمتنا اياه ... » والامر لا يتعلق بهذا الحكم ، فقد كانت زوجتي تقدم لي اطراء . لكنني أعتقد اننا اذا فكرنا في هذه الكلمات ، نستطيع ان نصل الى نتيجة مهمة دون أن نطبقها على شخصي . ان الواقعية الخلاقة ، النشيطة والفعالة المهذبة ، يجب أن تنتبه الى هذه الناحية من دورها . فاذا تأثر القارىء ، خلال العملية النفسية ، بالكاتب الواقعي ، مهندس النفوس ، فتشرب وتكيف وتحول ، حتى دون ان يلاحظ ذلك ، فانه يتأثر بسهولة اكثر ، ودون أن يبدي مقاومة . وكما ترى ، يا عزيزي كمال ، أنا ألح مرة اخرى على هذه النقطة . في رايي ، ان ما ينبغي وضعه في المرتبة الاولى في الادب الواقعي الجديد ، هو قدرة هذا الادب على التأثير ، وجهه التهذيبي ، إذاً يجب أن يرشد القارىء لكي يصبح أكثر نشاطا في الحياة من الناحية العملية ... لكن هذا يجب أن يتم بكثير من الحذق ، والا لا تكون الرواية رواية ، ولا القصيدة قصيدة ، بل هجوا أو موعظة أو نصائح ، الامر الذي لا يتعلق ، على ضرورته ، بالشعر ، ولا بالرواية ولا بالقصة . بينما عملنا هو الشعر والرواية والقصة . حسنا ، يكفي الكلام على الادب .

ارسلت لك ٥ ليرات واعتقد أنه سيكون بامكاني ان ارسل لك ليرتين ونصف الليرة ايضا . لا تنس أن تشعرني بوصول كل هذا اليك . تحياتي الى المدير ، والى كل الذين سيسألونك عن اخباري . تحيات من أمين بك ، وارطغرل بك ، وابراهيم افندي ، وقرية بايالار ، ومن ديمتري . سيرسل لك رشيد كمالي قصته ، ويكتب لك رسالة ، ويكتفي الآن بآلاف التحيات .

اخوك

ملاحظة : ارسل لك في طيه صورة اخذت مع بيرايه في باحة سجن بروصة .

- ١٤ -

عزيزي كمال ،

شكراً لله . لقد تسلمت رسالتك . كدت ارسل لك برقية . فقد تصورت انك مريض ، وكنت عصبيا وتعيساً . أنت تعرف كيف تصير حالتي في تشنقيري ، عندما كانت لا تصلني رسائل من بيرايه . وكانت الحال كذلك اليوم ، وفهمت بيرايه جيدا لماذا ارسل لها البرقيات دون توقف . لكن العاصفة مرت . وها انا هادىء الآن .

أرسلت لك خمس ليرات ، ثم ليرتين ونصف الليرة . أخبرني اذا تسلمتها كلها . سأرسل لك بعض الكتب أيضا ، في البريد القادم . وقد كنت تعيسا جدا ، وخجلا جدا ، لانني لم أستطع ان ارسل لك سكاكر وشوكولا ، وسأفعل ذلك في أول فرصة ، هذا الاسبوع . كنت قد وضعت لك « مبسم » سجائر في احدى الصحف ، فهل تسلمته ؟ اذا لم يطلق سراحنا قريبا ، فسألجأ الى كل الاساليب لنقلك الى بروصة. وسنجد ما يلزم لندفع لك نفقات السفر ، فلا تهتم . اذ انه من الحماقة ان تبقى هناك وحيداً . ولننتظر نهاية شهر نيسان . وسنلتقي حينئذ اما هنا ، واما في الخارج ... عندما كنت معك في تشنقيري ، كنت افتقد بيرايه . والآن بيرايه هنا ، وافتقدك انت . لقد كتبت لك رسالة سترسلها بنفسها . وقرانا اليوم كمية كبيرة من القصائد . وتكلمنا عنك . أساساً ، أيها الاخ ، أنت الى جانبنا دائما .

انتقاداتك لقصيدتي صحيحة تماما ، و « كالمشمشة » عديمة النفع بدون شك ، و « خضراء تماما » ايضا ... وقد كنت سعيدا كالاطفال لان المنمنمة الشرقية كانت واضحة في جزء القصيدة الذي يبدأ بـ (على العشب) . عندما كتبتها ، كان أمين بك الى جانبي ، فقلت له : « ما اريده هو أن أكون جالسا مع المحبوبة ، كما في منمنمة . » ولم يفهم

شيئا من ذلك ، لكنه ابتسم بأدب . ومع ذلك ، فكونك قد لاحظتها ، انت ، لا يدل على نجاحي بل ، ببساطة ، على انك ترى جيدا جدا ما نسميه « شاعرية » ، وتحس بها كما لو كنت تلمسها باصبعك . لنعد الآن الى « النظم » . لقد قلت لك ما اعنيه بهذا التعبير . انت تطرح سؤالا ، عما اذا لم يكن من الواجب أن نحاول استخدام هذا التعبير ، أي استخدام « النظم » . في رأيي انه لا يمكن استخدام هذا العنصر في الادب الواقعي النشيط ، التهذيبي والفعال ، لانه ، قبل كل شيء ، « غير أدبي » ، على ما استطيع القول ، و « ديماغوجي » . في رأيي أيضا ، انه من الناحية العملية ، وطالما اننا في اطار الادب الواقعي ، ينبغي ان نتجنب كل « ديماغوجية » . « فالديماغوجية » يمكن احيانا أن تكون سلاحا فعالا ، وحتى ضروريا ، ويجب أن تستخدم ضمن بعض الشروط ، واذ ذاك يكون من الخطأ والتعصب الضيق الا نستخدمها لكن تأثيرها عابر لا يدوم ، بينما يكون الدور التهذيبي للادب الواقعي ثابتا يزداد باستمرار ، ويتعمق ، ويستطيع الاقناع بالشرح ، ومن هنا ، يكون فعالا في التطبيق . باختصار ، أريد ان أقول بأن الادب الواقعي ، كما افهمه ، ليس وسيلة للتحريض . فالتحريض يلعب في الحياة أيضا دوراً فعالا وتهذيبيا ، هذا صحيح . لكنه يمارس مع عناصر « أدبية » اخرى .

كنا نتحدث منذ أيام مع سميك . فهو في سبيل كتابة قصة ستكون جيدة ، على ما أعتقد . وقد سألني عن الفرق بين الرواية والاقصوصة والقصة . وفكرت في ذلك ، واعتقد انك كنت تقول لي في احدى رسائلك: « ساجيرديره »(٢٢) قد تجاوزت المائة صفحة . واظن ان رواية ستخرج منها ، ولكن الفرق بين الرواية والقصة ، هل هو في عدد الصفحات ، لا أدري » سأكتب لك ما أرى في ذلك دون ترتيب ، ولوهلة التفكير الاولى أنا أكتب اليك كما افكر ، كما انني افكر ، ببساطة ، بصوت عال ، عندما

(٢٢) « الساقية الصماء » عنوان قصة سيجعل منها كمال طاهر رواية فيما بعد .

أتحدث اليك . يبدو لي ان الفرق بين القصة والرواية ليس كميا بل نوعيا وذلك ليس فقط بين القصة الطويلة أو القصيرة ، وبين الرواية ، بل أيضاً بين هـذه الأنواع وبين الشعر . ولأنني ، اساساً ، بدات أرى الفرق هكذا بين الشعر والأنواع الأدبية الأخرى ، احاول أن احذف الفارق في اللغة ، الذي يشكل بالنسبة الي ، قبل كل شيء ، معضلة كمية . كانت توجد ، الى الآن ، لغة شعرية ـ دون اعتبار المدرسة التي تنتمي اليها القصيدة المعنية ، فهذا لا يضير في الأمر شيئاً ـ لغة شعرية إذاً ونثر يتميزان جيداً عن بعضهما البعض . زيادة على ذلك ، ونتيجة لخصائص تركيب الجملة التركيبية ، عندما كنا نضع الفعل في بداية الجملة او في وسطها ، كانت اللغة تصبح لغة شاعرية . وبينما يتمتع النثر بامكانيات واسعة ، من اللغة المحكية الى تعابير المؤلفات العلمية ، تبقى اللغـة الشعرية محصورة في قالب بعض الأساليب . لذلك من الضروري أن نمنح اللغة الشعرية امكانيات واسعة ، كتلك التي يتمتع بها النثر ، وأن نلغي التمييز بين اللغة الشعرية والنثر . وهذه مسألة شكلية ... ان المضمون هو الذي يحدد الشكل ، لكننا نعلم جيداً بأن الأشكال التي يحددها المضمون ، يمكن ان تؤثر جدلياً على هذا المضمون، وأن تمارس تأثيراً محافظاً ، رجعياً ، على المضمون الذي يتبدل ، وإن كان ذلك من وجهة نظر الكمية فقط . لذلك ، إذا اعتبرنا أن لا فرق بين اللغة الشعرية ولغة النثر ، فماذا يكون الفرق إذاً بين الشعر والرواية والقصة ؟ سأشرح لك ذلك بمثال : نستطيع أن نصور منظراً بقلم الفحم، أو بالألوان المائية ، أو بالألوان الزيتية ، من صورة منقوشة ، أو من صورة ضوئية الخ .. فالرسام الواقعي يستطيع أن يعيد تصوير الواقع، في كل هذه الأنواع ، بالأبعاد نفسها ، والأحجام نفسها ، والطول نفسه . لكن احدى هذه الأعمال تكون رسماً زيتياً ، والأخرى مائياً ، والثالثة فحمياً الخ . لنعـد الى الرواية . يمكن للرواية أن تكون من ثلاثمائة صفحة ، والقصة كذلك . فالفرق ليس في عدد الصفحات . ستقول لي أن ليس ثمة رواية من صفحتين ، بينما القصة يمكن أن تكون من صفحة

واحدة ، بل من نصف الصفحة . هذا صحيح . هذا « الحد الأدنى » صحيح أيضاً بالنسبة للرسم . فالمنظر المرسوم بالقلم يمكن أن يتقلص الى سنتمتر أو سنتمترين مربعين . وعلى العكس ، إذا استعملنا الرسم الزيتي ، فإنه لا يمكننا حصر المنظر نفسه في سنتمترين مربعين ، حتى لو استخدمنا أسلوب المنمنمات ... أما فيما يتعلق بالتصوير الضوئي، فإنه يستطيع أن يقلص المنظر نفسه الى نصف السنتمتر المربع ... هذه الحدود الدنيا ، لاحظ أن الأمر لا يمكن أن يتعلق بحدود قصوى ، تتأتى بكل بساطة من الخصوصيات التقنية في تنفيـذ الأنواع ، وهي نادرة في التطبيق . انا لا أتصور قصة من سطر واحد . حتى ولو كان هذا ممكناً ، فإن الأمر يصبح رهاناً ، حتى ولو تعلق بقصة من نصف صفحة ، كذلك الحال هي في الرسم . إذاً ، كقاعدة عامة ، لا يأتي الفرق بين الأنواع الأدبية ، في رأيي ، من عدد الصفحات . وها أنا أفكر للتو ، بأن اعمالاً من مائتي صفحة ، وثلاثمائة ، وحتى اربعمائة صفحـة ، قرأتها كروايات ، وأعجبت بها ولا أزال ، كانت في الحقيقة قصصاً ، بينما أعمال من مائة صفحة ، مائة وخمسين ، وحتى خمس وسبعين أو خمسين صفحة ، قرأتها كقصص ، كانت في الحقيقة روايات . في هذه الشروط ، ماذا يكون الفرق بين الرواية والقصة ؟ يبدو لي انه الفرق نفسه ، مثلاً ، بين الرسم الفحمي والزيتي والمائي الخ .. يجب أن نبحث عنه في التمايز . فما هو هذا التمايز في رأيي ؟ سأقول لك ذلك في رسالتي القادمة . هذا الأسلوب ، انت الذي دشنته . وهو ليس سيئاً : كأنه رواية مسلسلة .

تحيات الى كل الأصدقاء ، هناك . أرغب كثيراً في رؤية تشنقيري ، يا كمال . فأنا أفضل السهوب على منظر بروصة اللدن ، فهي تجعلني جاداً ورزيناً . احترامي للمدير ...

انتظر رسالتك بفارغ الصبر ، يا عزيزي كمال .

٣ / ٣ / ١٩٤١

عزيزي كمال ،

تسلمت اليوم رسالتك المؤرخة في ٢٣ / ٣ / ١٩٤١ ، وأجيبك عليها فوراً . ينبغي أن تكون قد وصلتك ، في هذه الأثناء ، رسالة لم تجب عليها بعد ، كذلك رسالة وقصة من رشيد كمالي . لا بد أن كل ذلك قد وصلك الآن . وافرض انك تسلمت رسالة بيرايه أيضاً .

في رسالتي الأخيرة ، كتبت لك كل ما كان يمر في ذهني حول موضوع الفروق بين مختلف الأنواع : من الرواية ، الى القصة ، الى القصة الطويلة ، الى الشعر الخ .. لكن دون استخلاص النتائج منها ، ها أنا اتابع إذاً : ففي ميدان الرسم ، ليس الحجم ولا الموضوع هما اللذان يصنعان الفرق بين الرسم بالفحم والرسم بالزيت أو بالماء أو بالتقنيات الأخرى . فمن الممكن معالجة الموضوع نفسه ، بالأبعاد ذاتها ، بواسطة هذه الأنواع المختلفة . إن ما يصنع الفرق هي التقنية المستخدمة في كل نوع ، عندما نعالج الموضوع ، إنه اللون ، انها الاضاءة في الألوان الخ ... وهكذا عندما يعالج منظر ما بالفحم ، يكون اللون هو التأليف بين الأبيض والأسود ، هو الوحدة بين هذين اللونين المتنافرين . لهذا يضع هـذا الأسلوب ، بشكل أساسي ، هذين العنصرين في المستوى الأول ، لمنظر ما مطروح . في الرسم بالزيت ، تكون الألوان أكثر عدداً ، والغزارة نفسها في الألوان توجد في اللوحة المائية ، لكنها تكون خفيفة ، وغير كثيفة كما في الرسم بالزيت . والآن ، إذا طبقنا هذا المثل على الأدب ، يبدو لي أن معالجة موضوع ما في الرواية ، هذا يعني التوسع والبناء المستند الى عدد ما من الخطوط الكثيفة ، بينما تكون الخطوط ، في القصة ، متشابكة حول خط واحد كثيف . هاك إذاً لماذا لا يكون عدد الصفحات هو الذي

يهم ، فموضوع مبني على خط واحد كثيف ـ وكما قلت سابقاً ، يمكن أن يكون ثمة خطوط رفيعة أيضاً ـ ويعالجه العدد نفسه من الصفحات ـ وثمة حد أدنى من الصفحات الضرورية بالطبع ـ يصبح رواية . ملاحظة أخرى أيضاً . يمكن جمع عدد معين من القصص حول موضوع واحد ، دون أن يشكل مجموعها رواية . إن كون الخطوط الكثيفة ، الأحداث الأساسية ، في الرواية ، عديدة ليس نتيجة للاضافة البسيطة. إن الرواية وحدة متميزة نوعياً . ووفقاً لهذا المعيار ـ وقد حددته للتو وبصورة تقريبية طبعاً ـ تكون (تشاليكوشو)(٢٣) لرشاد نوري قصة طويلة . وكذلك (كيزيلدجيك دالأري)(٢٤) . بينما « الدون الهادىء » مثلاً ، لشولوخوف ، بكل أجزائها ، هي رواية . لكن لو لم يكن هناك إلا الجزء الأول ـ لأن التقسيم الى أجزاء هو نوعاً ما تقني ـ لكان الكتاب قصة (رغم أن هذا الجزء الأول يحتوي على ثلاثمائة صفحة ونيف) .

لنتناول الآن مسألة تعريف الواقعية . سألخص هذا الموضوع هكذا : إن الواقعية الحديثة في الأدب هي التطبيق الواعي للمادية الجدلية . وبالنسبة لهذا المفهوم الفلسفي ، فإن العلاقة بين الروائي والموضوع هي علاقة نشيطة ، ومجرد تصوير الواقع تصويراً فوتوغرافياً يكون بالتالي غير كاف . إن دور الروائي ، وفقاً لهذا المفهوم الفلسفي ، يجب أن يكون نشيطاً ، وأن يتدخل في الموضوع ، أي في الواقع الذي يبحث عن تقديمه . وحسب هذا المفهوم دائماً ، يجب الا يكتفي الوعي بأن يعكس الحقيقة بصورة آلية ، فهو يعالجها ويحللها ويؤلفها من جديد . لذلك فإن الكاتب الواقعي يحلل موضوعه ثم يعيد تركيبه ، ويؤمن له شكلاً هندسياً ، وهيكلاً أساسياً ، ويعمل على اعطائه الشكل والتأليف الأكثر فناً . لهذا السبب ، فإن القصة التي ظهرت مؤخراً في « بني آدم » ـ (الانسان الجديد ـ المترجم) ـ لا علاقة لها بالأدب

---

(٢٣) « المليك » رواية ظهرت عام ١٩٢٢ للكاتب رشاد نوري ، وعرفت نجاحا كبيرا .
(٢٤) « أغصان القرانيا » (١٩٢٢) رواية لرشاد نوري .

الواقعي . سأحدثك ايضاً ـ إنما باختصار ـ عن « النظم » . ألا تذكر انني قلت ، وأنا احلل هذا العيب ، ان أحد الأسباب التي تقود اليه ، كان انعدام الاخلاص . لقد تحدثت ، أنت أيضاً ، عن الاخلاص . وهذا صحيح جداً . فمن المستحيل إن يصبح شيء ما يتصف بالاخلاص « نظماً » ثمة شيء من الغنائية في الأغاني الشعبية . لكن بعضها يفقد اصالته ويصبح « نظماً » ولا نستطيع حياله شيئاً . ثم توجد أشكال من « النظم » مؤلفة بكثير من الصنعة ومن فن الصياغة ، وخصوصاً في أدب الديوان(٢٥) . وهي هنا شعر بارع جداً ، ولكن ماذا تريد انها « نظم » . وعندما يصنع « النظم » بموهبة ، فهو لا يصبح بذلك عملاً فنياً ، بل على الأكثر ، عملاً ماهراً ومفخرة . إن المقدرة الكبرى في الفن هي ألا تظهر هذه المقدرة التي يجب أن تكون وسيلة لا غاية في حد ذاتها . هكذا فقط يمكن أن نتوصل الى الاخلاص الفني ، دون أي قدر ، مع ذلك ، من السطحية . فالطفل الذي يرسم المنظر الذي يراه ، بشكل مقلوب تماماً ، هو مخلص ، لكن هذا الاخلاص لا يكفي لجعل هذا الرسم عملاً فنياً . لنعد الآن الى الواقعية . بالنسبة للمادية الجدلية ، ينبغي أن نلاحظ الظواهر المادية والروحيــة في حركة صيرورتها . والكاتب الواقعي يجب أن يقدم كامل الحركة في الموضوع الذي يستعيده لنا ، بشكل فني . ستقول لي أن بلزاك كان واقعياً كبيراً ، لكنه من وجهة النظر الفلسفية ، لا علاقة له مطلقاً بالمادية الجدلية . هذا صحيح . لكن ما يجعل من بلزاك واقعياً هو أنه ، بسبب كونه وفياً للواقع ، قد استخدم المنهج الجدلي دون أن يدرك ذلك . وفرنسا في عصر محدد ، بماضيها وحاضرها وبذور مستقبلها ، هي التي تنعكس في رواياته ، بينما نحن لا نجـد ذلك كله عنـد زولا الطبيعي . والفرق بين بلزاك الواقعي ، والكاتب الواقعي في أيامنا ـ كمال طاهر مثلاً ـ هي الضرورة بالنسبة لهذا الأخير ، في أن يفعل بوعي ما كان الأول يفعله دون ادراك .

(٢٥) شعر تركي كلاسيكي متأثر كثيرا بالادب الفارسي .

ولهذا السبب تماماً ، ينبغي على واقعية الروائي الواقعي الحديث ان تذهب الى أبعد مما ذهبت واقعيـة بلزاك الملكي . ومثل بلزاك هـذا نستطيع أن نجده اليوم في حقول عدة للعلوم . كثيرون من علماء الحياة ، بالرغم من استخدامهم منهج المادية الجدلية في ابحاثهم ، هم مثاليون ، ورجعيون من وجهة النظر الفلسفية . حتى أنهم يحاولون استخدام النتائج التي يحصلون عليها في أبحاثهم العلمية للتدليل على صحـة فلسفتهم . لنستمر في شرح الواقعية وفقاً للتعريف الذي قدمته لها : بالنسبة للجدلية ، ليست الوقائع مجردة بل حسية . بالنسبة للكاتب الواقعي أيضاً ، بالنسبة للشاعر مثلاً ، ينبغي أن تكون مسألة الحقيقة الحسية هذه ، أحد الأسس للشعر الواقعي . بإيجاز ، تلد الواقعية الجديدة من التطبيق الواعي للمادية الجدلية الفلسفية . فإذا درسنا هذا الموضوع عن كثب أدركنا أن الأسلوب نفسه قد خضع للتأثير . إن السؤال « كيف ينبغي أن يكون أسلوب الشعر الواقعي ، أسلوب الرواية الواقعية ؟ » تحدده وجهة النظر الفلسفية التي تحدثت عنها في ما تقدم. لكن ، لننه هنا هذا الموضوع الذي لا أستطيع الاستطراد فيه مع الأسف أكثر من ذلك .

كتابك « ناس البحيرة » سيظهر على حلقات في يومية « التان »(٢٦). وقد سبق أن تحدث عنه كل من ناجي سعدالله ورفيق خالد وأولوناى(٢٧). ولا يمكنك أن تتصور كم يجعلني كل هذا سعيداً . وعندما قرأنا اليوم الاعلان في الجريدة عن « ناس البحيرة » كنت وبيرايه ، فخورين وسعيدين كما لو أنه ولد لنا طفل . شكراً أيها الأخ ، لأنك أتحت لنا هذا الفخر وهذا الفرح . انا لم أعرف الاستمرار الحياتي . لي فعلاً طفلان أحبهما كثيراً ، لكنهما ليسا من صلبي بيولوجياً . لقد منحتني فرح « الأبوة الفكرية » . ان تطور كتلة من الأجنة الفنيـة لديك ، يخيل الي أنني

---

(٢٦) جريدة يومية تقدمية يديرها صبيحة وزكريا سرتل .

(٢٧) كان رفيق خالد روائيا وكاتبا للقصص القصيرة ، وأولوناى صحفيا .

حملت بها وهياتها ، سيكمل وجودي بكل وجودك . حتى انني أشتهي أن أتسلق مكاناً عالياً جداً وأن أصرخ : « إن مؤلف « ناس البحيرة » كما تعرفون جيداً ، سيكتب أيضاً الكثير من الأشياء الجميلة . حسناً : كل هذا انا الذي زرعت بذوره : » . فالأبوة البيولوجية ينبغي أن تكون شيئاً من قبيل هذا التذوق . ولهذا السبب ، دون شك ، يبدو كل الأولاد ككائنات فريدة في عيون أمهاتهم ... والامر هنا لا يتعلق بإحساس أفلاطوني ، بل بالتعبير الحقيقي جداً عن الصراع من أجل الاستمرار والحماية وانتصار النوع والجنس والعرق . إنني افهم الآن لماذا انشغلت بالعديد من الشبان الذين لا يساوون شيئاً مع الأسف ، أمثال نائل والآخرون . وافهم أيضاً لماذا حكمت على نفسي أن أستمر في هذا الجهد . فالموضوع لا يتعلق هنا بمشاعر غيرية مزعومة ، باكتشاف المواهب الشابة ، والرغبة في مساعدتهم مثلاً ، بل بالصراع من أجل استمرار نوعي وجنسي . أنت تعرف هذه العبارة ، « أن تستطيع الموت وعيناك مغمضتان » . فيها غريزة حيوانية مخيفة ـ ليس بمعنى الذم ـ وهي نفسها التي تجعلني اقول : « سوف أستطيع أن أموت وعيناي مغمضتان » . لكن عليك أن تعمل كثيراً يا كمال ... أن تعمل اكثر أيضاً ...

لا أدري كيف ستجد القصة التي يرسلها اليك رشيد كمالي . إنه يكتب الآن واحدة أخرى ستكون جيدة بالتوكيد . وما ان تسمح لي الظروف ـ إذا سمحت ـ سأطلقه هو الآخر ، قنبلة أخرى بعدك انت . إنه لا يزال شاباً وتنقصه التجربة . وعليه قبل كل شيء ، أن يتعلم لغة أجنبية . وهو يعمل على تعلم الفرنسية حالياً . وبعد عام أو اثنين ، إذا سار كل شيء على ما يرام ، سيولد كاتب جديد .. لنأمل أن كل شيء سيسير على ما يرام ... تحياتي الى المدير . اعانقك .

اخوك

- ١٦ -

١٣ / ٣ / ١٩٤١

عزيزي كمال ،

تسلمت الصفحات العشرين الأولى من « ساجيرديره » ، وانتظر الباقي بصبر نافذ وبفضول . وقد قررنا الا نعطيك رأينا إلا بعد ان نقرأ نحواً من اربعين صفحة ، وقد اتخذنا هذا القرار مع بيرايه وكمالي . سنقول لك رأينا في كل ثلاثين أو أربعين صفحة . هاك ما قررته بيرايه أيضاً : « بما انني لم استطع بعد أن أكتب الى كمال ، سأقول لك رأيي في روايته ، فتكتبه اليه ، ويقوم هذا مقام رسالة اليه . » .

إن نشر « ناس البحيرة » في جريدة « تان » يتقدم بسرعة وستظهر بالتوكيد في المكتبات لانهم ينشرون منها اعمدة طويلة .... انني مجنون من الفرح ، واقرأ مراراً ، بشراهة ، ولذة ، وافتخار ، أولى هـذه القصص ، تلك التي طالما قرأتها علي ، والتي اتذكرها جيداً ، حتى انني استطيع ، ما ان اقرأ بدايتها ، اكمال العديد من جملها عن ظهر قلب .

نحن ننتظر حصتنا . ما ان تقبض المال عن كتابك الأول الكبير ، حتى ينبغي عليك ان ترسل لنا الدبس أو العسل وأنا افضل الدبس .

ارسل لك صورتين اخذتا هنا . أنا جميل اليس كذلك : أسد حقيقي كما ترى .... ابراهيم من قريـة يايالار في هيئـة غاوماكر ، أمين بك امبراطور الصين ، ورشيد كمالي ، الذراع الضخمة ، وفي الخلف ارطغول بـك ، وديمتري ينفجر ضاحكا . انهـا الانتصارات اليونانية الاخيرة التي جعلته مرحاً الى هذا الحد .

احذرك بأن هذه الرسالة ستكون قصيرة . اذ انني إذا وضعت الكثير من الاوراق في المغلف ، حيث يجب ان احشو صورتين كذلك ،

لزادت نفقات البريد . وبما ان المعالجة بالمياه المعدنية قد ضعضعت ميزانيتنا بشدة . فقد اصبحت حريصاً على قواعد التوفير .

رشيد كمالي يبعث لك بتحياته وينتظر جواباً على رسالته ؛ ونقداً لقصته كذلك . اليوم ايضاً كرست نفسي للرسم . فقد تهيأت « لمعرضي » المقبل ــ لا تندهش لذلك ــ سأنظم لنفسي معرضاً ، أنا ايضاً ، وانافس الرسامين بصفتي شاعر / رسام . منظران وصورتان شخصيتان . لكنني اعود الى الشعر منذ الغد . واعتقد جيداً بأنني لم امس بعد المقاطع المختلفة للقصيدة الكبيرة ، لكن قبل ذلك سأرسل لك دراسة أو دراستين صغيرتين .

اتساءل ما اذا كان وزير العدل الجديد ، حسن بك ، هو نائب وزير الخارجية السابق ، صهر خالتي منور . أود معرفة ذلك كثيراً وسأقوم بالتحري عنه . ما اذا كان هو حسن بك هذا ، سيكون مفيداً لي بالتوكيد ، نظراً للقرابة ...

تحدثت هنا عن مشكلة نقلك الى بروصة . لننتظر شهراً آخر ، وربما ثلاثة اسابيع . لقد قام أحد المعتقلين بطلب نقله الى تشنقيري ، ويبدو ان مبادلة ما قد تكون ممكنة ، شرط تحمل نفقات السفر . سأعطيك المزيد من التفاصيل في رسالتي القادمة .

هل لديك أخبار من اخيك ، ذلك الذي في سينوب ؟ وهل كل شيء على ما يرام هناك ؟ قد استطيع الكتابة اليهم في الاسبوع المقبل .

جاءت رسالتي على شكل فقرات متعددة . بودي كثيراً ان اراك من جديد لأنني افتقدك بشدة . تحياتي الى المدير والى كل الذين يسألون عن اخباري . اخوك .

أرسل لك كذلك صورة اخذت دون علمي أثناء قيامي بالرسم ، ستجد إذاً ثلاث صور في هذه الرسالة . ارسل أنت واحدة على الأقل .

تلقيت في هذه اللحظة عشرين صفحة اخرى من قصتك . سأكتب لك رسالة طويلة في الاسبوع القادم ، ايها الأخ .

- ١٧ -

٩٤١/٣/٢٦

عزيزي كمال ،

لم أتمكن من الكتابة اليك هذا الاسبوع ، فقد كنت مريضاً . وقد فضلت الانتظار كذلك ، لأقول لك رأيي في روايتك التي قرأتها بيرايه أولاً . أنا مدين لك إذاً باسبوع من المراسلة ، وسأوفيك هذا الدين . قبل التبسط طويلاً في الموضوع الأدبي ، لنصف أولاً كل ماله علاقة بحياتنا اليومية « التافهة » . ارسلت لك خمس ليرات هل تسلمتها ؟ كما ارسلت مجلات وصحفاً هل وصلتك ؟ آمل ان يتحقق نقلك الى بروصة (وهو مسألة ليست تافهة بالنسبة الي بل على مستوى الادب من الاهمية) . وانا سعيد به جداً ، إنما يتوجب علينا أن نصبر أيضاً بعض الشيء .

ستكتب لك بيرايه بصورة مستقلة ، لكن اليك ما قالته لي بعد قراءتها الصفحات الستين الاولى :

« انها جميلة جداً ، ومثيرة للاهتمام جداً ، وقد قرأتها كلها بشغف ، وتعلمت اشياء كثيرة . لكن كمال مستعجل دائماً ، وهذه العجلة تكشف عن نفسها في روايته . فهو لايترك للقارىء فرصة قراءته بهدوء ، وهضم كل شيء . . . لدي بعض الملاحظات الاخرى أيضاً ، وسأكتب له بنفسي » . أنا لم أطلب إليها إطلاعي على ماستكتبه لك ، لكي لاأؤثر في آرائها . لكن مهما يكن ما تكتبه لك ، فقد كان انطباعها الاول رائعاً . لقد كانت

متحمسة ، مثلها عندما كانت تنصحك ، هل تذكر ، بقراءة الرواية عن الأم الصينية . اقول هـذا كملاحظة بسيطة بشكل عابر . أما رأيي أنـا فيهـا :

فينبغي أولاً أن اتوقف عند بعض التفاصيل :

آ ـ الحوارات الاولى بين وحيد ومصطفى واسماعيل اللص طويلة.

ب ـ انحياز مصطفى الى نائل ، وخيانته لوحيد ، مباغتان لدرجة أن القارىء يفاجأ بهما تماماً .

ج ـ عندما كانوا أمام مقر الفتيات ، سمعوا دق طبلة السحور . وبعد قليل رؤوا أن حرس الحراج قد انهوا وجبتهم وناموا بعمق ، مما يجعل الزمن المنصرم بين الحدثين قصير جدا .

د ـ نفهم بصورة متأخرة جداً ان شهرين قد مرا بـين الحوادث المذكـورة .

هـ ـ تعليقات اسماعيل اللص حول الطبيب والصيدلي ورئيس الحرس تتكرر . فإذا كان هذا التكرار مقصوداً لإبراز الفكرة الثابتة ، كان من المتوجب الإلحاح على ذلك بأسلوب آخر تماماً .

توجد أيضاً عيوب صغيرة أخرى من هذا النوع ، وستلاحظها اذا ما قرات ماكتبته مرة او مرتين . لكن كل هذا من قبيل التفاصبل ، لنأخذ ماهو جوهري :

آ ـ نلاحظ فوراً أن الكتاب يبدأ على شكل قصة وأنه محكوم عليه أن يبقى كذلك . وهو ، كقصة ، وشرط أن توازن جيداً عدد الصفحات، عمل ناجح ، جدير بك حسب رأيي . إنه بداية ، وحتى تطور عمل فني ، كالذي انتظره منك . لكنه ليس رواية . تستطيع ، يقيناً ، أن تجعله

من ثلاثمائة صفحة ، ويمكن ان ينظر اليه ، على اساس عدد الصفحات، على انه رواية ... كثير من القصص سميت هكذا . ففي الادب الفرنسي مثلا ، بعد الحرب العالمية الاولى ، وصفت قصص صغيرة ، مضخمة الى مائتين او اربعمائة صفحة ، بانها « روايات » . وبهذه المناسبة ، لـدي ملاحظة: اذا كانت بيرايه قد أحست بعجلة ما في كتابك، فذلك لانها أخذت تقرؤه كرواية. لو قراته كقصة لما لاحظت هذه العجلة. وقد سألتها ما إذا كانت هذه العجلة موجودة في هذه الرواية التي اعجبتها كثيراً عن الصين، فردت بالايجاب واضافت : « لكن عند شولوخوف مثلا ليس ثمة شيء منها » . هذا أكيد ، لأن « الاراضي المفتوحة » رواية ، بينما « الأم » « لبيرل باك » قصة جعلوا منها رواية بالقوة ، هذا كل شيء ...

ب ـ لنتكلم بشكل محسوس : من الخصائص المشتركة بين الرواية والقصة والحكاية ، هي أننا نقرؤها باهتمام وفضول . إن عملاً لايقـرأ بفضول ، ولا تقلقك نهايته ، ليس رواية ولا قصة . لذلك فإن كـون « ساجيرديره » تقرأ باهتمام هو في صالحها ، لكن هذا ليس ميزة تجعل منهـا روايـة .

ج ـ قلت لك في احدى الرسائل ان الفرق بين الرواية والقصـة لايتأتى من عدد الصفحات بل من بنية نسيج العمل المبحوث فيه وانتشار هذا النسيج . سيكون من الاسهل علي تفسير مسألة الخطوط السميكة والخطوط الرفيعة باستخدام صورة النسيج ، صورة اللحمة . ماذا كان كان ينقص « ساجيرديره » ، في رأيي ، ليتوفر لها نسيج الرواية ولحمتها؟

١ ـ في إطار عائلة وحيد ونائل ، كان ينبغي أن ترفع العداء والشقاق والخلافات ، بين الافراد الذين يحتلون اوضاعا اجتماعية مختلفة ، الى المستوى الأول ، المساوي لما تكون عليه العلاقات العاطفيـة مصطفى / بهار / عائشة ، أو الخصومة وحيد / نائل كذلك . ان اسماعيل اللص يثير اهتمامنا منذ الصفحات الاولى . كان ينبغي ان نشعر بالاهتمام

نفسه ــ وحتى اهتمام اكثر حدة ايضا ــ نحو الصراعات القائمة داخل عائلة وحيد ــ نائل . وهذا يعني ان هذا الخط كان ينبغي ان يرسم بقوة اكثر ، وليس كفصل بسيط ، كعنصر مرتبط بالمنافسة الغرامية بين نائل ووحيد . ان عدم بروز هذا الخط ، مع كون كافة التفسيرات ، حول خصوصيات العائلة ، قد قدمت لنا في جملة او جملتين فقط ، يضعف هذا الخط ويجعله ثانويا . وكل هذا يجعل ساجيرديره تبدأ بلحمة قصة .

٢ ــ في كل ماقرأته حتى الآن ، كان العمود الفقري للقصة ، والعنصر الذي يثير الاهتمام والفضول ، كما قلت أنت نفسك ، هو العلاقات الجنسية . فلو استطاع تطور الصراعات والمشاجرات الخ بين مختلف فروع العائلة ، الى جانب هذا العنصر الاساسي ، ان يشكل عمودا فقريا ثانيا ، ان يثير الاهتمام ، لاكتسبت ساجيرديره عمودين فقريين ، خطين « سميكين » ، واقتربت اكثر من الرواية . ان ما انتظره منك ، مع ذلك ، هو رواية حقيقية ، لها اربعة أو خمسة اعمدة فقرية ، اربعة أو خمسة عناصر تستطيع ان توقظ فضول القارىء .

٣ ــ او ان ساجيرديره كانت نسجت في شكل حركة الرواية ، لجاءت معالجة العلاقات وحيد ــ نائل ــ مصطفى ، والتحولات الواقعةعلىنفسية مصطفى ، اكثر قوة ، مع كل عواملها الحاسمة ، ولكان من الممكن ان تصور لنا نفسية هذا الصبي الذي ينتمي الى عائلة فلاحية محددة تماماً ، هذه النفسية التي تقوده الى الوشاية بصديقه وحيد ، لا كمأساة كبيرة ربما ، بل كظاهرة جديرة بالاهتمام .

٤ ــ خذ مثلاً . يوجد فصل مهم جداً ، هو فصل الهاتف . في قصة ما ، في نسيجها ، في لحمتها ، ينبغي ان يقدم الفلاح الصغير الذي يهتف المرة الاولى في حياته ، في هذا الاطار ، كما فعلت انت . لكن من اجل لحمة معدة لرواية، ينبغي الا يرسم هذا الفصل بخط خفيف الى هذا

الحد والا يكون مجرد ذكرى بسيطة . كان ينبغي الالحاح على هــذا الحدث كحدث ، وليس كذكرى بسيطة .

٥ ــ ان هذا العمل منسوج في لحمة قصة ، وتتوفر فيه الشــروط المطلوبة للقصة ، الى درجة ان الخصوصيات المحلية والعلاقات مع دوائر المالية الخ . ــ تندمج عضويا في العمل ، بل تبقى في خلفيته ، في سياق تقنية القصة . مثال : في نسيج الرواية ، يكون عشاء الفتيات بين بعضهن البعض ، عشية الاعراس ، فصلاً مهماً ، ويروى بالتفصيل . وينبغي عدم الاكتفاء باعطاء بعض التفسيرات بشكل عابر . لكن في نسيج القصة ــ النسيج الذي استخدمته أنت ، من الصحيح ان يقدم هذا العشاء وقصص « الباش ــ آغوات » وجمعيات الحرفيين ، كما فعلت ، بدون تفاصيل ، وكما يتناسب مع لحمة القصة .

٦ ــ باختصار ، لا أعتقد بأن ساجيرديره ، على هذا الشكل ، يمكن ان تصبح رواية . انها قصة فعلاً . حتى لو كتبت عنها اربعمائة صفحة.

ان الجانب الاشد استرعاءً للانتباه ، والخصوصية الاكثر روعة ، هي تفرد الحوارات . ان جرسها رائع . تهاني . لقد اديت اللغة الفلاحية لضواحي تشنقيري ، دون الوقوع في التقليد ، في اسلوب الحكــواتي الشعبي . لقد تغلبت هنا على صعوبة كبيرة . مرحى لك .

أنا أفكر في هذا : ان احدى الميزات الاكثر أهمية لدى الكتاب الذين اعطوا اعمالا عظيمة عن طبقة الفلاحين ، كتولستوي وتشيكوف وغوركي وشولوخوف ، هي انهم استطاعوا ان يفهموا ويصفوا لنا الازمــات والاعماق النفسية التي نجدها لدى الفلاح كما عند المثقف ، بتجليات مختلفة ، ولكن بالحدة نفسها ، وغالبا بتعقيد أكبر مما لدى البرجوازي الصغير المتعلم . . . في رأيي ان الفلاح ، في مختلف شرائح الطبقة الفلاحية ، كائن احواله الروحية ، بعيداً عن أن تكون بسيطة ، هي على العكس ،

عميقة جداً ، ومعقدة جداً . وينبغي ان تلح على هذا بصورة خصوصية. دائما في ادبنا ، لم يقدم الفلاح الا سطحياً . بدون اي عمق . في الأدب الفرنسي ،الفلاح كائن تبرز لديه غريزة الملكية فقط ، بينما اجتهد تولستوي ، ان يقدم الفلاح الروسي ، بكل ردود فعله الناشئة عن روابطه بالارض . ولهذا السبب قيل عنه هنا انه كان « الكونت الذي يعرف الفلاح بشكل أفضل » أما عندك ، فان دراسة نفسية الفلاحين في العلاقات بين الجنسين تتعمق اكثر فأكثر . وقد سبق ان تحدثنا عنها مطولاً ، لكن عليك ان تجتهد في تقديم مظاهر الفلاح الاخرى بالشدة نفسها ، هذه المظاهر التي هي أيضاً مهمة ، وحتى أكثر اهمية .

واذا حكمت وفق ما قراته منها حتى الآن ، فان ساجيرديره تستطيع ان تبقى كما هي . وسيعطي هذا قصة جيدة . اما اذا تغير النسيج ، وعاش الأشخاص أنفسهم ، الفصول نفسها ، في لحمة رواية ، تستطيع ساجيرديره أن تصبح رواية . ولكي تصبح هكذا ، ينبغي في رايي أن توضع الفصول التي تركت في الظل ، كما أرى ، في الضوء الساطع.وسوفتخطىء اذا تصورت أنه بامكانك أن تفعل ذلك فيما بعد . أنت تعلم جيداً أن الأمر لا يتعلق هنا بمجرد اضافة بسيطة ، بل بنوعية مختلفة ، بلحمة أخرى .

نقطة أو نقطتان أيضا من الأهمية الثانوية ، لكن لا يمكن الاستغناء عنهما حتى فيما يتعلق بالقصة . لقد قرأنا أربعين صفحة حتى الآن ، لكننا لا نعرف بعد شيئا عنمنازل القرية ، ونجهل حتى مظهرها الخارجي ، ولا نعرف شيئا عن أسلوب الناس في لباسهم ، باستثناء العمرة والسروال . والأمر كذلك بالنسبة للحيوانات . نعم ، ان الحيوانات المسروقة هي في مجرى السيل ، لكن باستثناء قامة أحد التيوس . بالنسبة للأخرى ، مواشي القرية ، هل الحيوانات كبيرة ، سليمة ، ليست لدينا أية فكرة عن ذلك .

يبدو لي أن أحد الأسباب التي تمنع ساجيرديره من تجاوز اطار القصة هو حرصك على تجنب كل شبه مع الرواية التي كنا بدأنا كتابتها سوية . إنك الحق ... ليس من السهل ، في السجن ، وعلى أساس الملاحظة فقط ، كتابة روايتين على التوالي ، تعالجان كلاهما قرى منطقة تشنقيري التي لا تتشابه قط .

لو كنت أنا أنت ، لأنهيت ساجيرديره على الايقاع نفسه ، كقصة . وستكون أول سرد للحياة في القرية ، مكتوب عن وعي على شكل قصة . يجب أن يخصص عند نشرها أنها قصة ، وسنرى عندئذ ، للمرة الأولى ، ما هي القصة ...

تحياتي الى المدير . أعانقك بشوق . تحيات من أمين بك وارطغول بك وديمتري وابراهيم الذي من قرية يايالار .. أشتهي كثيراً ان أراك يا كمال ، يا أخي .

- ١٨ -

٩٤١/٤/٨

عزيزي كمال ،

لم أتلق بعد مجمع الصور الكاريكاتورية للرسام توغو . نحن بانتظاره . وسنكون جد مسرورين لو تمكنت من ارسال ملخص « الحرب والسلم » . ان سميك لم يقرأه بعد ، وقد تكون هذه القراءة مفيدة له .

لقد ذبحوا كتابك « ناس البحيرة » ، لكن لا تقلق ، فالكتاب ، حتى في هذه القراءة في هذه الحال ، لا يزال جميلا جدا ، وجديرا بك . ابعث لي بـ «ساجيرديره» عندما تنتهي منها .

قرات « سورغون »(٢٩) لرفيق خالد ، أولا هذه ليست رواية بل قصة ... ثانيا انها سيئة ... إنه يفتقر الى المعارف ، حتى الأكثر ابتدائية منها ، والضرورية لكتابة قصة . انه يكتب حتى اليوم مثل الروائيين الفرنسيين ، وفوق ذلك مثل أسوئهم . ليس مثل زولا أو موباسان ، كلا ، إنه عاجز عن ذلك ، اذ أن تقنية بول بورجيه تتحد عنده بفن الروايةالفرنسية الأكثر ابتذالا لما بعد الحرب ، والأسلوب مؤسف .. فهنا وهناك أوصاف وصور مشوشة بشكل سيء ... ولا يوجد غالبا أي رباط عضوي بين الوسط والأشخاص والأحداث . فالاشخاص لا يعيشون ، وهم مصطنعون . باختصار ، إنها رواية رديئة لدرجة تجعل الحديث عنها غير مفيد .

بعد قراءة هذه الرواية ، أصبحت كاتبا أكثر معزة في عيني وقلبي . تشجع يا كمال انني لا أبادل مقطعا واحدا من سارجيرديره « بسورغون » بكاملها . ان صباح الدين علي(٣٠) ، وحتى ، كيف يسمى هذا الشاب ، سعيد فائق(٣١) هما روائيان وقصاصان أفضل بكثير من رفيق خالد .

اما انا فانني استرخي في كسل مرعب ... انني لا أرسم ولا أكتب شيئا . اني أقرأ فقط . وأجد انني قصرت في القراءة لمدة طويلة . اود أن إقرأ دون توقف ، لكن عيني متعبتان ، أستخدم القطرة .

كنت قد تركت كتاباً للدكتور حكمت ، وأرجوه أن يرسله لي الى عنواني هنا .

---

(٢٩) « المنفى » رواية لرفيق خالد كاراي .

(٣٠) (صباح الدين علي ١٩٠٧ ـ ١٩٤٨) روائي شهير . مات مقتولا عندما كان يحاول أن يغادر تركيا سراً .

(٣١) سعيد فائق اباسيانيك (١٩٠٦ ـ ١٩٥٤) روائي وشاعر وقصاص ذو موهبة كبيرة ، جدد فن القصة في تركيا .

مرة اخرى ، ستتأخر رسالتي ولن تكون طويلة . اعذرني خلال هذا الشهر كله . اكتب لي انت مطولاً وبانتظام . وفي الشهر القادم ، سأكفر عن نفسي حتما .

بدات مجلة في الظهور في أنقرة « يورت ودنيا »(٣٢) تلقيت الاعداد الاربعة الاولى وسأرسلها لك فور قراءتها . انها ليست سيئة .

لم اتمكن في الشهر المنصرم أن أرسل لك سوى / ٥ / ليرات . اني آسف لذلك . استحالة مادية . يعلم الله كم أعوزك المال هناك .

تعود بيرايه الى استنبول اليوم أو غداً .

هكذا تسير الحياة . الى اللقاء وحظاً سعيداً .

تحياتي الى المدير والى كل الذين يسألونك عن اخباري . أعانقك بشوق يا أخي ، يا عزيزي كمال .

تحيات من رشيد وامين بك وارطغرل وديمتري وابراهيم الذي من قرية يايالار .

- ١٩ -

٤/١٥/٤١(٣٣)

عزيزي كمال ،

علي ، قبل كل شيء ، أن اقول لك إني حزين لأنك تخليت عن « ساجيرديره » . أنت مخطيء . عد اليها فورا . ويجب أن ترسل لي

(٣٢) « الوطن والكون » مجلة دورية ذات اتجاه تقدمي .

(٣٣) التاريخ الصحيح هو بالطبع ٤١/٩/١٥ .

خمس عشرة صفحة كل اسبوع . لعلك كنت تبحث عن حجة لتترك كل شيء . هـذا مستحيل ولن أوافق عليـه أبداً ... عليـك أن تنهي « ساجيرديره » ...

في عيني ما يشبه الرمص . لهذا استخدم القطرة ، والحال افضل الآن .

الفلسفةتثير اهتمامي من جديد ، وأنا أقرأ كل كتب الفلسفة التي أجدها . يبدو أن ثمة رواية « لديديرو » ، منشورة عام ١٧٦٢ تدعى « حفيد رامو » ولم أسمع بها أبداً . كم أجهل من أشياء . انا حانق على نفسي كثيرا لشدة جهلي . كان انجلز يقول عن هذه الرواية أنهـا « مأثرة الديالكتيك » وقد قام « غوته » بترجمتها الى الالمانية . حسنا. انا مستعد أن أعيش على الخبز الجاف ، مدة شهر ، لكي اتمكن من قراءة هذه الرواية لديديرو . ان تطبيق الجدلية في هذه الرواية ـ تطبيق عبقري حسب قول انجلز ـ هو مسألة مهمة . سأكتب الى بيرايه لأطلب منها أن ترسل لي هذا الكتاب اذا وجدته في مكتبة « هاشيت » .

لقد التقيت رفيق خالد ، مرة واحدة على مـا اظن ، عندما كنت صبياً . ما تصورت قـط أنه يمكن أن يهتم بي ، وبأشعاري ، أو أن يعرف حتى أنني شاعر . والحال أن نسخة « سورغون » التي أرسلها لي أهداها الى : « شاعرنا الكبير ، عزيزنا ناظم حكمت . » كنت قـد رجوت ناجي فعلا أن يطلب من رفيق خالد نسخة من الرواية . لعـل هذا هو السبب في أن المعلم كتب اهداء لطيفا ومطربا الى هذا الحد . سأعترف لـك بأنني لست مستاء أن يبلغني بأن رفيق خالـد يتذوق شعري ، لكننا ننتمي ، انا وهو ، الى عالمين جد مختلفين حتى أن ضمير التملك (نا) في شاعرنا ، جعلني أمتعض قليلا .

اطلب إذاً الى حكمت أن يرسل لي كتابي عن الفلسفة الى هنـا ، الى عنوان السجن . أنوي أن أكتب قصيدة فلسفية طويلة ، أطـول

ما يمكن . لقد كتبت واحدة او اثنتين في شبابي ، ويجب أن أعيد الكرة ، ويهمني ان ارى ما اذا ثمة فرق سيكون .

أود ان اتقبل تجربتك في الاسلوب ، لكن كنزوة . لقد فعل صباح الدين علي الشيء نفسه . لكن في مرحلة معينة من تطور الكاتب ، تأتي النتيجة معاكسة تماما ، فيصبح الامر من قبيل « الاسلوبية » بالمعنى الاكثر سوءاً للكلمة . أما في ما يتعلق بأسلوب دستويفسكي ، الموصوف بقلة الاكتراث ، فالآراء تختلف : يرى البعض أن دستويفسكي قد يكون استخدمه عن قصد ، ويرى البعض الآخر أنه كان يكتب هكذا ، لأنه لم يكن يستطيع أن يكتب بشكل آخر ، اي انه كان مخلصاً . انما ينبغي الا ننسى أن المضمون عند دستويفسكي هو العنصر الجوهري الذي يحدد شكل الاسلوب . فاذا كان الاسلوب عند تولستوي وغوركي بسيطاً جداً ، فذلك لأن الاثنين يكنان الاحترام للانسان ، للقارىء ولأن المضمون عندهما شفاف وصادق دون أي اعتلال . لهذا ، وبالرغم من انني اتمنى لك النجاح في هذه التجربة ، ينبغي أن اعترف لك ان تكرارها ، في رايي ، قد يكون دون فائدة .

رحلت بيرايه .

انا بشوق شديد لرؤية تشنقيري ثانية .

كنا نتحدث يوماً مع بيرايه عن مناخ بروصة وتشنقيري فقالت لي : « انت عذب كسهل بروصه حيث ينبت كل شيء بسهولة . انت تستطيع ان تكتب كثيراً بعناء قليل . لهذا فان مناخ تشنقيري ، وهو نقيض روحك تماماً ، يعجبك الى هذا الحد . اما انا فقاسية كمناخ تشنقيري ولهذا احب مناخ بروصه . لهذا أيضاً نحن متحابان » ... هل هذا صحيح ، لا ادري . أما أنت ، يا عزيزي كمال ، فانك من بروصه فعلا ، خصوصاً فيما يتعلق بالكتابة بعناء قليل ... كاتب آخر لكي ينتج بمقدارك ، ينبغي أن يتحمل ضعفين أو ثلاثة أضعاف من العناء .

بين نواقصي واحدة تحزنني اكثر ما يكون ، وهي جهلي في العلـوم الطبيعية ، في الكيمياء والفيزياء وعلـم الحياة الخ . ـ جهـل مدعاة للفضيحة . من جهة أخرى ، توجد هذه النقيصة عند كل الذين ينتمون الى معسكرنا ـ وانا اتحدث عن المثقفين الاتراك . انا اقرأ الآن « المادية والنقدية والتجريبية » ، باللغة الفرنسية ، ومعلومات المؤلف فيميدان العلوم الرياضية توحي لي بالاحترام . يجب علينا نحن ان نسد هذه الثغرات في اقرب وقت ، اذ يخيل الي فعلاً انك اكثر جهلاً مني في هذا الميدان . ان في كون الكتاب الذين يرغبون في تطبيق المادية الجدليةعلى الفن ـ وعلى وجه التوكيد كل الذين يفعلون ذلك ايضا على علم الاجتماع والفلسفة ـ ولا يعرفون شيئاً عن الاكتشافات حتى الاخيرة منهـا في العلوم الرياضية ، نقصاً يقارب عدم الاكتراث نحو المادية التاريخية . من المستحيل معرفة الفلسفة المادية الجدلية بحق وشمول دون معرفة العلوم الرياضية بشكل جيد . ومن المستحيل أن يكون المرء كاتباً واقعياً بالمعنى الحديث للكلمة دون أن يفهم الفلسفة المادية .

رحلت بيرايه ثانية ... أتشوق لتكرار ذلك لك دون انقطاع . اننا غير مهيئين ان نفعل أي شيء اذا كنا عاجزين عن أن نكون عشاقاً . ان كل الرجال العظام الذين أحبهم واحترمهم كانـوا عشاقاً ... لقـد أحبوا ... ولم يكونوا متيمين بالعدالة فقط ، اذ لم يكن الحب هنـا بالمعنى المجرد ، العام ، كـلا ، كانوا يحبون امراة بلحمهـا وعظامها وروحها . أنا فخور بالتشبه برجالي العظام ، من هذه الناحية عـلى الاقـل .

لقد تغلبت على الخوف من الشيخوخة . أو الاحرى انني اعتدت هذه الفكرة ، واعتبر نفسي فتياً هائلاً . لا تقلق .

انا مغتاظ جداً لأنكم تضطرونني للكتابة بالابجدية القديمة ، فتذهب سطوري في الاتجاه المقلوب . مع الابجدية اللاتينية ، ونظراً لشـكل

الحروف ، يلاحظ ذلك كثيراً . لكن الابجدية القديمة غير مقروءة بحد ذاتها واذا لم تكن الاسطر منتظمة يصبح ذلك مخيفاً . فوق ذلك ، لقد نسيت الاملاء تماماً .

في ساعات فراغي ، في موعد الاخبار ، صباحا في الساعة ٨ ثم الساعة ١٢ والدقيقة ٥٠ ، ومساء الساعة ٧ والدقيقة ٣٠ وحتى أحيانا الساعة ١٠ والدقيقة ٣٠ ، اجلس أمام المذياع . يذيعون أحيانا احدى اسطواناتنا في تشنقيري ، وخصوصاً عندما أسمع « يسقط الثلج ، ناعما جدا » ارغب بشدة في أن أرى تشنقيري ثانية ، وغرفتنا ، والممر الذي تفوح منه رائحة البول ، والاصدقاء هناك ، وصلعتك والانف الدقيق جدا للطبيب . يستحيل علي أن أنسى الناس المرتبطين بذكريات نضالي والايام السيئة . في هذه اللحظة احب حتى الاشخاص الاكثر غرابة . أريد القول بأنني لا أستطيع التوصل الى الشعور بأنني عدوهم . لكن الذين انستني اياهم بعض الظروف ، فلن تستطيع أي ذكرى أن تجعلهم ظرفاء بالنسبة إلي . كنائل مثلا . حتى المهاجع في سجن بروصه هذا، حيث رقدنا سوية فيما مضى ، لم تجعلني أفكر فيه أبداً . لقد تذكرته هذه اللحظة ، لأنني كنت أبحث عن مثال . لكن إذا نسينا شخصاً ، فهذا لا يعني أننا نصبح أعداءه .

لقد كتبت لك هنا رسالة طويلة جدا ، ودون أن اقسر نفسي على ذلك . إن مرض علي قابنطان قد أحزنني ، مثلك ايضا .

ارسلت لك مجلات وصحفاً وخمس ليرات . سأرسل لك أيضا في أول فرصة ٢٫٥ ليرة . تأخرت في ارسال الصحف لانني تسلمتها بتأخير أنا نفسي . والمال كذلك ... لم أقبض بعد الى الآن ما يدينون به الي عن (توسكا) .

رشـيد كمالي يبعث لـك بمودته . تحيـات من امـين وارطغرل وديمتري . ابراهيم ـ الذي ـ من قرية ـ يايالار أجريت له عمليـة البواسير وهو في المستشفى .

تحيات الى المدير والى كل الذين يسألونك عن أخباري ، والـى الدكتور حكمت . ان المذياع يطلق في هـذه اللحظة إحدى اغنياتنا . أعانقك ، أيها الأخ ، بشوق .

هاك عنوان بيرايه ...

- ٢٠ -

٤١/٤/٢٩

ما من رسالة منك . أرسل الاخبار برقيا .

- ٢١ -

٤١/٤/٢٩

كمال ،

شكراً لله ، فقد تسلمت رسالتك . كنت قـد كتبت الـى ناجي سعدالله ارجوه أن يهتم بالمال الذي ندين به لك . وتسلمت جوابه . وها أنا انسخ لك المقطع الذي يتحدث فيه عنك :

« أعرف أنك تقرأ «التان» بانتظام. ما رأيك بقصص جمال ماهر(٣٤)؟ أليس هذا الرجل رائعاً ؟ ان هذا يتدبر ايضا وضعه المادي . لكن خليل لطفي كان يعتقد انني مؤلف هذه القصص . وهذا التفصيل الذي كنت أعتقده دون أهمية ، سبب لنا المتاعب ، لأن خليل لطفي حسـم من

(٣٤) واحد من الاسماء المستعارة المتعددة التي اضطر الى استخدامها كمال طاهر .

السلفة التي كان يجب أن اقبضها عن القصص مبلغ ديني تجاه دار النشر ، مما سبب تأخري في ارسال المال الى كمال . أنا مدين له بالمزيد . كذلك أرسلت له الخمس والعشرين ليرة التي اعطونيها لك . أنا مدين لك إذاً بهذا المبلغ الذي دفع لي كأتعاب عن الطبعة الثانية من روايتك « التفاحات الخضر » . بعت « ناس البحيرة » ، التي كتبها كمال ، بثلاث ليرات للحلقة . بالنتيجة ، وبما أن المجموع يبلغ احدى وخمسين حلقة ، فان المال لن ينقصه لفترة من الوقت . وحتى ذلك الحين ، يمكنه أن يكتب شيئا جديداً . إذاً تستطيع أن تكون مطمئنا من ناحيته ... »

هذا إذاً ما يكتبه ناجي الي .

لاشك انك قبضت المال وهذا سوف يستمر . تسلمت البارحة مبلغ الترجمة عن « توسكا » . وأرسلته الى بيرايه . انا مطمئن لأن المال لن ينقصكما لا انت ولا هي . انتما همي الوحيد في الدنيا ، لكن اعلمني فورا ما إذا كنت قد تسلمت المال من ناجي ، لكي أشعربالاطمئنان التام ...

في ساجيرديره ، اظن انه قد يكون حسنا تقديم شروط معيشة عائلة خوجه ، وحتى بالتفصيل ، مع التفاصيل حول الميراث ومراسم الجنازة . يمكنك ارسال هذه القصة الى « اولوس »(٣٥) ، أو الى فالح رفقي(٣٦) ، أو الى تان أيضا . لكن قبل ارسالها أنى يكن ، ينبغي أن تبعث لي بنسخة منها . قد يكون جيدا ان نتناقش بها فيما بيننا . ما أريده هو أن يشكل نشر كل من كتبك حدثا حقيقيا .

---

(٣٥) جريدة يومية لحزب الشعب الجمهوري وكان حينئذ الحزب الوحيد في تركيا .

(٣٦) فالح رفقي (١٨٩٤ ــ ١٩٧١) أحد مساعدي أتاتورك المقربين ، صحفي وباحث ذو موهبة .

أرسل لك مجلات وروايات . ارسل لي انت مجموعة صور توغو . وأذا وصلتك « يابان »[٣٧] ارسلها لي ايضا .

لقد كدرني أن أعلم بأنك ترددت طويلا قبل أن تبدي لي رأيك في قصائدي . منذ متى تلزمك الشجاعة لكي تكتب لي بأنك تجدها رديئة ؟ عندما لا يعجبك شيء ما ، ينبغي الا يمنعك شيء عن الصراخ به ، حتى الى أعز الكائنات لديك . أنت تعلم بأنني أنا نفسي دون شفقة — على قدر ما أستطيع — نحو ما أكتبه . قد أشعر بالشفقة على قصائدي يوم أصبح مقتنعا بأنني عاجز عن نظم احسن منها . وستكون تلك الشفقة ، هي التي سأشعر بها لموتي شخصيا كفنان . في الوقت الحاضر ، هذا الشعور غريب عني تماما . أنا غاضب جدا على قصائدي ، لكنها لا توحي الي بأية شفقة ، وأنا اجلدها قدر استطاعتي لأجعل منها شيئا جيدا ... نعم « يونس الاعرج » ليست رديئة عموما وفيها مقاطع جيدة ... لكنها في مجموعها رديئة ... انها قصيدة رديئة ، ماذا ... « الموسوعة » كذلك ... قصيدة رديئة ... من حيث الشكل قد تذكر هذه القصائد بأوكتاي واورخان والي[٣٨] بمعنى اني كتبتها عن طريق التوسع ببعض المقاطع في « البرقية التي جاءت ليلا » و « بنرجي » ، وطبقت عليها من جديد ، بعض مبادىء هذه القصائد ، مدفوعة الى حدها الإقصى ، لكن الامر هنا ليس في العودة الى « البيت المنقوش » ، الى « العالم الحيواني والنباتي والعاطفي ... الخاص بميدان فن

---

(٣٧) « الغريب » (ظهرت عام ١٩٣٢) وهي رواية شهيرة للروائي الكبير يعقوب قدري قره عثمانوغلو (المولود عام ١٨٨٩) وهي تصف الاوساط الفلاحية كما يراها مثقف تركي خلال حرب الاستقلال .

(٣٨) اوكتاي رفعت (١٩١٤) ابن عم ناظم حكمت واورخان والي (١٩١٤ — ١٩٥٠) شاعران موهوبان جدا أسسا مع مليح جودت انداي (١٩١٥) « المجموعة الغريبة » التي تمثل الاتجاه الشعري الاكثر اتباعا حتى أيامنا هذه ، بعد اتجاه ناظم حكمت .

المنمنمات والشعر » (؟ :) . في رسائلي السابقة ، شرحت لك مطولا ما يجب عمله في الشعر . وأنا أفهم الآن الأخطاء التي ارتكبناها أو بالاحرى ارتكبتها أنا عندما كنا نناقش في التشكيك والدحض في تشنقيري ، وأحاول أن أشرحها لك . ما يجب ان أفعله الآن هو أن أكتب القصائد ، أن أريك بقصائدي ما يتوجب عمله في الشعر ، والا أصبح كل تعليق نظري ثرثرة بعيدة عن التطبيق العملي . قليلا من الصبر أيضا ، يا عزيزي كمال ، فسأرسل لك قصائد لن تكون رديئة . لكنها لن تكون لا « تارانتا بابو » . ولا « الملحمة » ولا « الموسوعة » ولا « يونس الاعرج » ولا حتى « المذياع » التي أعجبتك مع ذلك ، ولا « ريح الجنوب » ولا « البستان » التي ينبغي ان نقرأها ثانية لتقول لي ماذا ترى فيها ، لكنني أكرر لك مرة أخرى ، ان اورخان والي واوكتاي طورا ، من وجهة نظر شكلية ، مبدأ قديما من مبادئي . أنا شخصيا ، في أحد البحوث ، دفعت بهذا المبدأ الى حده الاقصى . والحال ان اي مبدأ يدفع الى حده الاقصى ينقض نفسه ويخسر كل معناه . انهما يستمران في الهذيان ، وسيستمران طالما تقيدا بهذا الشكل ، وطالما ان المضمون لديهما لن يتغير . أنا رجعت الى وراء ، وسأتقدم في الطريق التي ارسمها لنفسي . واذا كنت الح بهذا المقدار على هذه النقطة ، فلانه في الغد ، عندما نصبح احرارا ، سنجد أنفسنا في خندقين متقابلين مع أوكتاي واورخان والي والآخرين ، لأنهم سيضطرون الى الالحاح على هذا الشكل ، طالما ان مضمونهم لم يتغير .

كمال ، ان تكتب رواية فهذا من حقك المطلق . وأنت مصيب في انك قررت كتابة روايتك الاولى في سلسلة « الحي الهادىء » ، غير انك يجب أن تغير هذا العنوان الذي يذكر الى حد كبير « بالدون الهادىء ».

لقد خرج ابراهيم من المشفى ، وصحته جيدة ، ويرسل لك تحياته . امين ، وارطفرل وديمتري يعانقونك ويبعثون بتحياتهم . وقد وصلتني رسالة من سعيد بك وهو يبعث بتحياته اليك .

كانت بيرايه مريضة هنا قبل هذه الأثناء ، واستمر هذا وقتاً غير قصير في استنبول . شكراً لله ، أن حالتها جيدة الآن . وقد شفيت عيناي تماماً .

لن تكون هذه الرسالة طويلة كثيراً . ان سمتيك يرسل اليك قصته وقصائده ، وسيكون المغلف مكتظاً تماماً .

ما هي أخبار الرفاق في سينوب ؟ لم أستطع حتى الكتابة اليهم ، لكنني سأفعل ذلك فوراً .

تحياتي الى المدير والحراس والى كل الذين يسألونك عن اخباري .

أستمر في قراءة مؤلفات عن الفلسفة . أما الكتب العلمية فسأرسلها لك تباعاً بعد قراءتها ، مع رواية ديدرو أيضاً . لقد استطعت الحصول على كتاب جيد في الفلسفة ، وأدون بعض الملاحظات . في رسائلي القادمة سأبدأ بارسالها لك شيئاً فشيئاً . ومن ثم ، فقد عثرت على ملخصات صغيرة حول بعض المذاهب الفلسفية . وسأرسلها لك أيضاً .

كنت قلقاً من صحتك ، ثم علمت من المذياع بالهزة الأرضية في تشنقيري ، فأبرقت اليك ، وسأتسلم جواباً ، دون شك ، قبل أن تصلك هذه الرسالة ، فانت تعرف جيداً كيف اقلق في هذه الحالات . أرجو الا تتأخر بعد الآن في الكتابة الي ، بدعوى انك لا تجرؤ ان تقول لي بأن قصائدي رديئة . الشعر : انني ابصق عليه .

لنصبر شهراً آخر ، وربما أقل ، ومن ثم يتوجب علينا القيام بمساع جدية لنقلك الى هنا . فانت لا تستطيع أن تتصور كم ارغب في رؤيتك ثانية .

نقل نوديه ، والدواء الذي نصحني به لعيني ، وميله للعرائض . فكرت بحكمت بانفعال . أعطه الرسالة التي كتبتها له .

اخوك

٧ / ٦ / ١٩٤١(٣٩)

كمال ، يا أخي ،

ها انا اجيب على رسالتك المؤرخة في ٢٩ / ٤ / ١٩٤١ . ولنبدأ بالأخبار : أتى ناجي سعد الله ، وعابدين(٤٠) ، وعزت عادل(٤١) ، مدير مركز الاصلاحية الزراعية في امرالي ، لزيارتي . أرسل لك صورة نظهر فيها جميعاً . ويظهر بالقرب من ناجي مديرنا تحسين بك ، وعزت عادل الى جانبي ، والى جانب عابدين طبيب الأسنان لدينا . انهم يبعثون بمودتهم اليك والى مديرك . وقد وعدوني بأن يفعلوا كل ما في مقدورهم لنقلك الى هنا . سيرسل لك ناجي قميصاً . سنكون أحراراً عما قريب، إن شاء الله ، وسنستعيد ، كتوفيق فكرت(٤٢) « الأيام المظلمة التي مرت كلحظة حلم » . خالي في استنبول ، وناجي ينوي الذهاب لرؤيته . وقد سبق لنا أن لاحظنا معك ما يلي : عندما يكون الانسان في السجن ، يزداد اهتمامه بالأحداث ، ويكون ملماً بها أكثر بكثير من الذين في الخارج ، فليس ثمة خبر أو معلومات لم نكن نعرفها أو في مقدورنا أن نتوقعها . اذاعة انقرة تعطي بأمانة كبيرة كل الأخبار العالمية . يكفي أن نصغي الى نشرة الأخبار لنفهم كل ما يحدث وحتى كل ما سيأتي . والحال اني أجد أن الآخرين « في الخارج » لا يستمعون حتى الى المذياع بالقدر نفسه من الانتظام كما نفعل نحن . توجد أشياء كثيرة للعمل ،

---

(٣٩) التاريخ الحقيقي هو ٧ / ٥ / ١٩٤١ .

(٤٠) عابدين دينو (١٩١٣) رسام وكاتب يعيش حاليا في باريس .

(٤١) عزت عادل ، حقوقي اجرى اصلاحات تقدمية جدا في نظام السجون في تركيا .

(٤٢) توفيق فكرت (١٨٦٧ ـ ١٩١٥) شاعر كبير في نهاية القرن التاسع عشر ، مجدد علم العروض التركي ، يدافع في قصائده عن أفكار انسانية وينتقد علنا الحكم المطلق للسلطان عبد الحميد .

كل يوم ، في الخارج ، حتى أن الناس يضيعون في هذه التفاصيل . اريد أن اقول بأن معتقلاً يقرأ الجرائد ، ويصغي الى الاذاعة ؛ ويملك حساً سليماً ووعيا ومحاكمة ، هو من وجهة النظر هذه ، اكثر حرية . انه يستطيع فهم الأمور بشكل افضل . لعلي أحاول ان أعزي نفسي فقط ، لكن شيئاً من الصحة يوجد في هذه التعزية .

كنت أقول لك في رسالتي الأخيرة ان ارسال القصائد لك كان يمكن ان يكون أكثر صدقاً من بناء النظريات حول الشعر ، لكن الملاحظات التي تبديها لي تضطرني للعودة الى نظريات ومبادىء لا جديد فيها بالنسبة اليك ولا الي . أولاً : ان ما تقوله حول الشخص الذي ينام في الحديقة العامة صحيح . وملاحظاتك حول « الموسوعة »(٤٣) صحيحة في جزء وغير صحيحة في الجزء الآخر . وكما سبق أن قلت لك ، أنا أيضاً لا أحب « الموسوعة » . لكني كما أرى الآن ، إن القواعد التي نستخدمها لنقد هذه القصيدة ، التي نجدها نحن الاثنين رديئة ، مختلفة . وينبغي ، قبل كل شيء ، تحديد هذا الاختلاف . يبدو لي أنك تحكم على الموسوعة باعتبارها مجموعة قصائد مثل « الأبيات الثمانمائة والخمسة والثلاثون » خاصتي مثلاً . لكنها بالنسبة الي قصيدة واحدة. ويمكنني ان أقول بأن كل « شخصية » في الموسوعة هي بيت من القصيدة ذاتها . وحسب مفهومي للبيت والقصيدة ، أن اجتماع هذه الأبيات او تلك لا يشكل جمعاً أو حصيلة بل معادلة جبرية ، مسألة رياضيات ، بناء تنعقد فيه روابط داخلية ، ويكتسب مجموع هذه الأبيات كلها صفة جديدة . كما هي الحال مثلاً في أية واحدة من قصائدي القديمة ، بعض الأبيات خافتة وبعضها لامعة ، بعضها صماء وبعضها رنانة ، بعضها من مقطع واحد وأخرى من ثلاثين ، هكذا أيضاً يخلق مجموع هذه الأبيات المختلفة القيمة ، ظاهرة جديدة نسميها قصيدة ، وهكذا

---

(٤٣) عنوان قصيدة لناظم حكمت .

ايضاً حيوات مختلف الشخصيات في الموسوعة ـ بعضها يشبه شاهدة القبر ، والأخرى اكثر تفصيلاً ، بعضها يحاول فقط أن يعطينا فكرة عن الحياة وافكاراً عن الشخصية ، والآخر أيضاً يصفها مع بيئتها ـ وهي مجتمعة في كل ، ينبغي أن تشكل وثائق ، وتؤلف قصيدة واحدة ، وتكتسب صفة جديدة ، وكان يمكن أن تقدم لنا السمات الأساسية والناس لمرحلة تاريخية محددة . انما حسب مفهومي للشعر ، كانت ستبقى في حدود هذا الشعر . سأضرب الك أول مثل يخطر لي : في « أغنية شاربي الشمس »(٤٤) بيت (ههنا أغنية) « لا وجود له » اذا اعتبرناه بمعزل عن الباقي ، لكن عند يحيى كمال لكل بيت « وجود » بمفرده ، وبالمقابل ، امكانيات القصائد حيث كل بيت « موجود بشكل مستقل عن الباقي ، تبقى محدودة ، في حين انه بالنسبة للمبدأ الآخر ، تكون هذه الامكانيات أكثر اتساعاً بكثير ، نعم ، كما هي الحال في « الموسوعة » ، أكثر الشخصيات ، اذا أخذت بصورة مستقلة الواحدة عن الأخرى ، لا وجود لها » . في رأيي ، يا عزيزي كمال ، ان المبدأ صحيح . لن أنسى مطلقاً ، انك كنت قد صرحت بصدد البيت الرابع والستين في قصيدة « سليم وكتابه » ، بأن بيتاً مستقلاً من هذا النوع ليس بيتاً . هنا تختلف مفاهيمنا ، في مفهوم البيت بالذات . وبعد ، فقد سألتني اذا كان بالامكان قراءة مقطع من قصيدة بشكل مستقل عن الباقي . « في بدر الدين »(٤٦) ، نستطيع أن نأخذ أي مقطع وأن نقرأه بصورة مستقلة عن المجموع . » كما كنت قد قلت لي . هذا صحيح يا عزيزي كمال ، في « بدر الدين » كما في « الملحمة » ، كل مقطع يمكن أن يقرأ على حدة . لكن كل هذه القصائد الطويلة ، ومن بينها بدر الدين ،

(٤٤) عنوان قصيدة لناظم حكمت .

(٤٥) يحيى كمال بياتلي (١٨٨٤ ـ ١٩٥٨) آخر شاعر تركي من اتباع الديوان ، كان من اوائل معلمي ناظم حكمت وشجعه في ميله الى الشعر .

(٤٦) قصيدة ملحمية كبرى لناظم حكمت .

ضعيفة اذا أخذت « كقصيدة مستقلة » . في رأيي أن « الرقم الرابع والستين » يمكن ، وفقاً للشروط والحاجة ، أن يستخدم كبيت « مستقل » ، بشرط أن يقدم المجموع كمية ما لا يمكن الاستغناء عنها . ومع ذلك ، في الأعمال التي تكون كاملة بصورة عامة ، من وجهة نظر نوعية ، الا يمكن أن توجد مقاطع تمكن قراءتها بصورة مستقلة عن الباقي ، ومع هذا ، بدون هذه المقاطع ، كان العمل سيكون وكأن « لا وجود له » . لقد قمت أنت نفسك ، بهذه التجربة ، وأنت تعرف ذلك جيداً ، فالكتاب الذين يتحولون من الشعر الى النثر ، الى الرواية، والقصة ، « ينقلون » في البداية كل جملة بالعناية نفسها التي نوليها للبيت ، وبالحرص حتى على المفهوم القديم للبيت المستقل . لكنهم يقلعون عن ذلك شيئاً فشيئاً فيما بعد . ذلك لأنه في الرواية والقصة ، قد اختفى اليوم مفهوم الجملة البراقة ، والمقطع البراق ، كما اختفى في المسرح مفهوم الاسهاب . عند تولستوي ، في « الحرب والسلام » ، وفي « آنا كارنينا » ، نصادف مقاطع براقة تنفصل عن الباقي . (واختيار هذه المقاطع متصل طبعاً بالمفاهيم الاجتماعية ، وهكذا بالنسبة لشريحة اجتماعية معينة ، المقطع الأكثر بريقاً في آنا كارنينا هو مقطع الانتحار ، وبالنسبة لشريحة أخرى ، هو مقطع الزراعة والريف) . نعم ، في هذه الروايات ، نلاحظ الكثير من القطع البارزة ، لكن تولستوي عندما بنى روايته ، لم يبنها من أجل هذه المقاطع . بينما عند خالد ضيا(٤٧) نرى بوضوح كيف أن المعلم يبتعد عن الموضوع ليتمكن من كتابة مقطع «باراني الماس » . لنلخص : أن البيت والمقطع والقطعة لا تشكل الأساس ، نقطة الانطلاق . نحن لا ننتظر من الجملة ، من بناء الجملة ، والبيت ، والقطعة ، أي من « الشكل » ، ان تجدد الأساس ، المضمون ، فنحن نعرف أن المضمون هو الذي يحدد الشكل . والشكل اليس له إذاً تأثير على المضمون ؟ نعم ، بالتوكيد ، إنما كمياً . ان الأبيات والجمل والقطع

---

(٤٧) (اشاكليجيل ١٨٦٦ ـ ١٩٤٥) روائي مشهور .

التي تنفصل عن الباقي ليست إلا مظاهر هذا التأثير الكمي . فاذا كانت الجمل ، جميعها ، في رواية ما ، اكثر بريقاً الواحدة من الاخرى ، نبتعد عن الواقع . ففي الواقع يوجد « الباهت » ويوجد « البراق » . ومن تلاقي الضدين « الباهت » و « البراق » يلد الواقع . لنعد الى موضوعنا : كانت « الموسوعة » قصيدة رديئة ، لأن العنصر الشعري ، في المجموع ، كان غير كاف ، وليس لأن حيوات بعض الشخصيات كانت واردة فيها الواحدة تلو الأخرى ، مقتضبة كشواهد القبور . ان الرجل الذي ينام في الحديقة رديء ، لأنه مصنوع من بيت واحد . فبيت واحد لا يصنع قصيدة . لكن ما لا أستطيع فهمه ، هو لماذا وجد هواة الأبيات « المستقلة » هذه القصيدة رديئة . ان بيت « رجل في غاية الملل ينام في الحديقــة » جميل بالمقدار نفسه كبيت « لا أحــد يفتح بابي غــير النسيم » . بالطبع ، يا عزيزي كمال ، أنا أكتب لك كل هذا غير آخــذ في الحسبان عدداً من العوامل ذات الأهمية الثانوية ، لأكون واضحــاً ووجيزاً ، بما أننا لا نناقش الا مسألة واحدة . فلكي نحدد القانون ، يكون المنهج المجرد لا غنى عنه أحياناً .

باختصار ، نحن من رأي واحد : « الموسوعة » قصيدة رديئة . سأحاول ، اذا وجدت الوقت اللازم ، أن أجعل منها شيئاً يسرك ، دون التخلي عن المبدأ الأساسي مع ذلك .

ولنصل في الحديث الى « ناس البحيرة » التي لك : هذه القصص تروق لي حتى الآن ، وحتى كما نشرت . نحن نعرف جيداً ما هو عيبها : انه في واقعة نشر اربع قصص على التوالي ، الواحدة في ذيل الأخرى ، حيث تهيمن مسألة العلاقات الجنسية ، وكون هذه العلاقات الجنسية في القصص الأربع ، معروضة في مظهر واحد . مع ذلك ، يوم أن تظهر

« ناس البحيرة » في مجموعة من القصص عن الحياة في القرية ، هـذه العيوب لن تعود موضع ملاحظـة . على الخصوص ، لا تقلق ، ستبقى « ناس البحيرة » اجمل اربع قصص في الأدب التركي .

سأرسل الك كتباً ومجلات وصحفاً . تحياتي الى المدير ، والى كل الذين يسألونكا عني . أعانقك بشوق ، أيها الأخ ، يا كمال العزيز .
تحيات من كمال ، وارطفرل وامين بك وديمتري .

* * *

٢ ـ مـالاطيـــا

ايـار ١٩٤١ ـ ١٩٤٤

---

٢٠ / ٥ / ١٩٤١

كمال ، يا أخي ،

تسلمت ، الواحدة تلو الاخرى ، البرقية التي تخبرني فيها بحاجتك الى المال ، هذه البرقية التي ضربتني في الصميم ، فأرسلت لك اليوم خمس ليرات ، والبرقية التي تبشرني بنقلك الى مالاطيا . ومنذ « البرقية التي أتت ليلاً » ، جلبت كل البرقيات الي انباء سيئة دائماً . وسارعت الى كتابة رسالتين الى ناجي ، حتى انني توسلت اليه ، وأكثر ، للقيام بالمساعي لدى وزارة العدل ومديرية السجون ، بواسطة أصدقاء كتاب ونواب ، مثل خالدة أديب وأكاكوندز الخ .. لنقلك الى بروصه . وكتبت أنا نفسي الى مدير السجون ووزير العدل ، ابن خالي العتيد . صفية(٤٨) موجودة في بروصه منذ البارحة . ستقدم حفلاً غنائياً هنا في السجن ، ثم تذهب الى انقره . رجوتها أن تحدث صدري ارتم(٤٩) وجودت كريم ومعارفها الآخرين بشأنك . اثر هذا تلقيت الرسالة التي كتبتها لي أثناء الطريق . وأنا أجيب على هذه الرسالة . أما انت فقل لي أولاً ما اذا تسلمت رسالتينا ، إحداهما بالبريد المسجل على الأرجح وتحتوي على مقاطع من قصة سميك وعلى خمس ليرات بحوالة برقية . ارسلت لك كذلك رواية ومجموعة من القصص بالفرنسية ، مجلات مجلدة فهل تسلمت كل ذلك ؟ كتبت للمرة

(٤٨) صفية ايلا ، مغنية معروفة جدا .

(٤٩) صدري ارتم (١٩٠٠ - ١٩٤٣) روائي تقدمي ، نائب في تلك الفترة .

الثالثة الى ناجي ليرسل لك فورا بعض المال وقميصا . برايه لا تزال في استنبول ، وقد تسلمت بالتوكيد هداياك ، لكنها لم تكتب لي شيئا بعد بهذا الصدد . قالت لي بأنها أرسلت لك رسالة ثانية . سيحولونها لك دون شك من تشنقيري . وقد تكلمت هي ايضاً مع ناجي على المال الذي ندين به لك . انها تتحدث الي كثيرا عنك ، في رسائلها الأخيرة . يبدو انها كادت تبكي عندما علمت بأن لا فلس واحدا لديك . تذكرت الآن اني في احدى رسائلي الأخيرة كنت قد أرسلت لك صورة مأخوذة مع مدير الاصلاحية امرالي وناجي سعد الله فهل تسلمتها ؟ أخبرني بذلك ، مع الأجوبة الأخرى على اسئلتي ...

وانا ، لكي لا اتغير ، لا انظم أبياتا ، انما افعل ما هو افضل ، انني اقرأ بانتظام . الفلسفة على وجه الخصوص . واحاول زيادة معارفي العلمية . ومن وقت لآخر أرسم ، انما نادرا . وقد حققت قدرا جيدا من التقدم . وقد عثرت على قصائد ماياكوفسكي المنشورة عام ١٩٤٠ ، مجموعة في مجلد واحد وأنا اقرؤها الآن . سادلي لك باعتراف ، لا تكرره لأحد : انني أتعرف على ماياكوفسكي مجددا . فباستثناء بعض القصائد التي سمعته يلقيها في الماضي ، هذه هي المرة الأولى التي أقرؤه . أما في ما يتعلق بمفاهيمه حول الفن ، فانني أوكد لك مع الأسف انني في بداية اكتشافها . غير ان القاعدة التي تقول بأن الشروط المتماثلة تلد الأفكار نفسها مؤيدة هنا في خطوطها العريضة . لذا ستغفر لي انني وكدت في الماضي تحت وطأة الالتباس فقط ، انني اعرف ماياكوفسكي واعماله ، في حين انني كنت أجهله تماما : في النهاية ، فقد قمنا بالعمل نفسه ، ماياكوفسكي وأنا ... بالطبع ، لقد قام به بصورة أفضل ، في كثير من المجالات ، ولكن ، وما فائدة التواضع المصطنع ، في مجالات أخرى ، وان كانت اقل اهمية ، قمت بذلك بأفضل مما فعل ... وهكذا .. أحكي لك كل هذا ، ولك فقط ، للمرة الأولى والأخيرة ، دون شك ..

انتظر بفارغ الصبر « ساجيرديره » في شكل قصة . لقد قدرت صفية كثيرا « ناس البحيرة » ، وقالت لي بأن القصص راقت كثيرا للقراء ، وهذا بالطبع لا يزيد في قيمة « ناس البحيرة » ، لكنه مع ذلك راي قارئ . ويمكن اعتبار صفية قارئة من نوعية عالية .

لم يعد يشغلني الا الهم السار بأن أنتظر وصولك ، والبرقية التي ستخطرني به . أريد فعلاً أن يصلني ، ولو لمرة واحدة ، خبر سار برقيا.

تصلني أخبار من خالي الجنرال . وهو يؤكد لي أننا سنصبح احرارا عما قريب .

كنت أضفت كلمة احكمت في احدى رسائلي الأخيرة . هل سلمته اياها ؟ أعلمني بذلك . . .

سميك يرسل لك تحياته . وكل أصدقائك هنا كذلك . انني أنهي هنا رسالتي وسأرسلها فورا . وأريد لرسالتي الأولى الى مالاطيا أن تصلك في أقرب وقت . أعانقك بشوق ، وأنتظر جوابا سريعا ، أيها الأخ .

- ٢٤ -

كمـال ،

هذه رسالتي الثانية الى مالاطيا . وقد تسلمت اثنتين منك ، احداهما وضعت في البريد أثناء الطريق ، والأخرى في مالاطيا نفسها .
اصغ الي جيدا : لقد كتبت أربع رسائل الى ناجي ، الواحدة تلو الأخرى ، بشأن نقلك الى بروصه ، وقد هتف الي هذا اليوم :

ان المدير العام للمؤسسات الاصلاحية ، بهاء أريكان ، والنائب صدري ارتم ، وآكا كوندز ، قد جرى الاتصال بهم .

عليك أن تحرر فورا طلبا موجها الى المديرية العامة المؤسسات الاصلاحية ، تطلب فيه نقلك الى بروصه قائلا :

١ ـ انك مريض ومناخ مالاطيا لا يناسبك ، وانك حصلت في الماضي على الافراج المشروط بسبب المرض .

٢ ـ وان لك خالة تقطن بروصه وتستطيع العناية بك وتأمين حاجاتك .

ارسل هذا الطلب الى ناجي سعد الله الذي يقوم بتحويله . واذا استطعت الحصول على شهادة من الطبيب الشرعي أو من المشفى وربطها الى الطلب ، فسيكون ذلك افضل .

سيقوم ناجي سعد الله ، بنفسه ، بتقديم الطلب والشهادة الى بهاء وبتحويلهما منه . أخيرا سنلتقي ثانية ، يا كمال ، يا ولدي، يا اخي .

تحيات من جميع الأصدقاء .

هذه رسالة مختصرة جداً ، لوضعها في البريد في أقرب وقت .

- ٢٥ -

٩٤١/٥/٣٠

عزيزي كمـال ،

تسلمت رسالة ثانية من مالاطيا مع صورتك . وهذه هي الرسالة التالثة التي ابعث بها اليك الى مالاطيا . كانت الثانية مختصرة جدا ، كحديث هاتفي تقريبا ، أعيد عليك محتواها : اثر الرسائل المختلفة التي أرسلتها الى ناجي والمساعي التي قام بهـا بنفسه ، تقـرر أن تكتب استدعاء موجهاً الى المديرية العامة للسجون ، تبين فيه عدم استطاعتك تحمل مناخ مالاطيا ، وتصرح أن لك خالة في بروصه يمكن لها أن تقوم

بأودك ، وترفق بـه شهادة صحيـة اذا أمكن ، وترسـل الجميـع الى ناجي سعد الله الذي يقوم بتقديم الاستدعاء باليد الى بهاء اريكان ، ويؤمن بذلك نقلك الى بروصه ، في أقرب وقت ...

سأروي لك شيئا مضحكا : انني أقرأ الآن كتيب خالدة اديب « تاريخ الأدب الانكليزي ــ من البدء حتى المرحلة الاليزابيتية » . ثمـة شاعر مولود عام ١٣٣١ أو ١٣٣٢ في الجنوب الغربي من انكلترا ، اسمه ويليام لانكلانـد ، من رواد الثورة الديمقراطيـة البرجوازية . وعمله الأكثر عبقرية واهمية والذي ، حسب خالدة أديب ، مارس التأثير الأكبر على الأدب الانكليزي ، هو قصيدة عنوانها : « حلم الفلاح ، المزارع بطرس » . بدأ لانكلاند في كتابتها عام ١٣٦٢ ، وعمل بها طيلة حياته . يبدأ هـذا العمل بقسم تمهيدي ويصف « الساحة المغطاة بالناس » التي تمثل بالنسبة اليه رمز الكون . على هذه الساحة المليئة بالناس ، يسلط الشاعر النور الآتي من تلال « مالقرن » والذي يتغير باستمرار . ويصف لنا ، الواحدة بعد الاخرى ، الشخصيات الموجودة في الساحة . بعضها يحرث الأرض ونادراً ما يجد الفرصة للهو ، وبعضها الآخر يزرع، ويكسب بعرق جبينه المال الذي يسرقه منه الكبار ليبذروه. والذين يتبخترون في ثيابهم الجميلة ، والنساك ، والباعـة المتجولون ، وشعراء القرون الوسطى ، والمشعوذون ، وبائعو المطرزات ، والعديد من الحجاج المزيفين ،مع أو بدون سعوف النخيل في أيديهم ، والرهبان الزاعمون الزهد في الدنيا مع نسائهم ، يروحون ويجيئون في الساحة ... فجأة يتغير المنظر ، ويظهر الملك وفرسانه . وهكذا دواليك . وقد توقفت خالدة أديب عند الفرسان ... وبالرغم من اختلاف الاسم والمنظر فان هذه اللوحة الوهمية من القرن الرابع عشر تصف لنا الواقع حقيقة ... « ان القرن الرابع عشر في انكلترا ، من وجهة النظر الاجتماعية ، هو عصر يتحد فيه الظلم بالدسيسة . ولانكلاند ، الذي رسم الفقراء ببطونهم الخاوية وظهورهم العارية ، مع آلاف فضائلهم ورذائلهم ، ترك لنا كوميديا إلهيـة عن الانسان الفقير » .

. والآن سأشرح لك لماذا أكتب لك كل هذا. أولا ، كنت قد كتبت شيئاً سميته «تاريخ القرن العشرين» وأردت ان اجعل منه قصيدة مستقلة ، قصيدة عظيمة ، ثم ادخلته في النهاية في بينيردجي(٥٠) . هل تتذكرها ، تذهب الشخصية الى السينما وتشاهد هناك مرور مختلف الطبقات الاجتماعية. وتبدأ القصيدة هكذا : « سحبتني القابلة من خاصرة أمي ، وقمطتني ببطاقة سينما » . عند لانكلاند الحلم ، وعندي السينما ، عنده ساحة مليئة بالناس،وعندي قاعة السينما والشاشة. فاذا وضعنا جانباً خصائص القرنين الرابع عشر والعشرين، الفنية منها على الخصوص،تكون القصيدتان مبنيتين على المبدأ نفسه ... شاعران نقديان من طبقتين مختلفتين وعقيدتين مختلفتين ، لكن المضمون هو نفسه ، أي ان الامر ينصب على وصف المجتمع في عصر معين بواسطة الرموز ، مع طبقاته الاجتماعية وخصائصه ..... هذه هي النقطة الاولى . انت تعرف اني كنت قد بدأت في كتابة قصيدة عنوانها « هم ، وهو ، ومغامراتهم » ، وتعرف موضوعها ، كما تعرف ماهي « موسوعة الرجال المشهورين » . هاك الخلاصة التي استنتجها : في القرن الرابع عشر ، يختار شاعر ثوري، المجتمع بالمعنى الاكثر شمولا ، كمضمون شعري من اكثر المضامين الشعرية اهمية . في القرن العشرين ، يدور الشاعر الثوري لطبقة ثورية اخرى ، حول الموضوع نفسه ، انطلاقا من وجهة نظر اخرى . لذلك ، يا عزيزي كمال ، سأستمر في كتابة «هم ، وهو ومغامراتهم » بكل قواي. من جهة أخرى ، سأعيد كتابة «الموسوعة» بشكل وبناء واسلوب ، جديدة كل الجدة . في الوقت الحاضر ، حددت إذاً لنفسي مهمة انجاز هاتين القصيدتين . بالطبع ، لكي تنتهي « هم ، وهو ومغامراتهم » يجب أن أكون قد مت ، أريد ان اقول بأنني سأتابع كتابة هذه القصيدة حتى الموت . لكن الامر ليس كذلك بالنسبة « للموسوعة » . وبما ان هذه القصيدة يجب ان تكون لوحة لمرحلة معينة في بلد معين ، فبامكاني على الاقل انجاز قسم منها من الآن والى ان اموت .

---

(٥٠) لماذا قتل نفسه بينيردجي ؟ قصيدة عظيمة لناظم حكمت .

كنت قد وعدتك بارسال الملاحظات التي انوي كتابتها حول كتيب الفلسفة . وبما انني استمر في اخذ الملاحظات ولاازال بعيدا عن الانتهاء من تصنيفها ، فسأبعث لك ببعض الملاحظات في كل واحدة من رسائلي ، لا على التعيين ، وابدأ إذاً :

١ ـ الكون الفيزيائي موجود بشكل مستقل عن الفكر الانساني ، وكان موجودا قبل الانسان بزمن بعيد .

٢ ـ الشعور والفكر الخ .. هي نتاج المادة ، أي نتاج الكون الفيزيائي . انها وظيفة جزء معقد بشكل خاص من المادة يسمى باسم الدماغ الانساني .

ان المادة هي مفهوم « لمقولة » فلسفية تدل على واقع موضوعي مقدم للانسان بواسطة حواسه . وهي تستعمل للدلالة على هذا الواقع . ان حواس الانسان تنسخ هذا الواقع الموضوعي ، تصوره وتعكسه . ووجود الواقع الموضوعي ليس متصلا ، خاضعا لحواس الانسان . ان المثالية تنكر واقع عالم فيزيائي مستقل ، غير مرتبط بالشعور والحواس ، وبالتالي ، تنكر المادة ، المفهوم الذي وضعته الفلسفة للتعبير عن هذا الواقع . أما المادية فانها تعلن ان المادة ، وهي تؤثر على حواسنا ، تنتج الشعور . فالمادة هي الواقع الموضوعي الذي تزودنا به حواسنا . وينبغي عدم الخلط بين بنية المادة ، أي خصائصها ، الذرة ، الالكترون ، الاثير ، الخ ... وبين معضلة نظرية المعرفة ، مصادر معرفتنا ، وجود الواقع الموضوعي الخ . يقولون لنا (ماك) (ارنست ماك فيزيائي وفيلسوف نمساوي : المترجم) : لقد اكتشف الانسان « عناصر الكون » التي هي الاحمر والاخضر والجامد والسائل والطويل والرنان الخ .. عندما يرى الانسان ما هو احمر ويشعر بما هو جامد ، هل يكون قد تزود بالواقع الموضوعي أم لا ؟ اذا كان الجواب بالنفي فاننا نقع في الذاتية واللاأدرية والكمونية . واذا كان الجواب بالايجاب ، فمن الضروري اعتبار هذا الواقع الموضوعي الذي تزودنا به حواسنا ، كمفهوم فلسفي ، مفهوم معروف منذ زمن بعيد يسمى مادة ..

فيما مضى كانت العلوم الطبيعية ترد أبحاثها عن العالم الفيزيائي الى ثلاثة مفاهيم نهائية : المادة ، والكهرباء ، والأثير . اما الآن فقد ردت المادة الى الكهرباء واحتفظ بمفهومين فقط : الكهرباء والاثير ...

تتصور الفيزياء الحديثة الذرة كنظام شمسي مصغر تدور فيه الالكترونات السالبة حول الكترون موجب بسرعة محددة فائقة الكبر . باختصار ، ترد العلوم الرياضية اليوم الكون الفيزيائي الى عنصرين أو ثلاثة بدلا من عدة دزينات . وهكذا يقودنا العلم الى وحدة المادة ، بينما يؤكد بعض الفيزيائيين والفلاسفة الذين يعتمدون على نظرياتهم ان «المادة قد أفلست » . في الحقيقة ، ان الحدود القديمة لمعرفة المادة ، وبنية المادة ، تختفي ، ومعرفتنا لهذه المادة تتعمق وتتسع ، وخصائص المادة التي كانت تبدو لنا قديماً مطلقة وثابتة واساسية (الوزن النوعي وغيره) هذه الخصائص تعتبر من الآن فصاعدا ، شرط الوجود للمادة في بعض الحالات فقط . إذاً فالمادة الفلسفية للمادية لاتزال صالحة ، لان الخاصية الوحيدة للمادة ، التي تعني قبول المادية الفلسفية ، هي في انها واقع موضوعي ، وفي انها موجودة بمعزل عن شعورنا وعن احاسيسنا .

هذا ما يكفي لهذا اليوم ... يجب ان احدثك عن غرفتنا التي ستشرفها قريبا ، لنأمل ذلك ، بحضورك . لقد عملنا على طلي السقف باللون الابيض ، والجدران بالازرق الفاتح . وطلينا الرفوف بالازرق مما احدث زاوية زرقاء تماما . لدينا عبر النافذة حديقة تغطي كل الافريز وتنبت فيها كل انواع الزهور . هذا يعني اننا ملأنا هذا الافريز بالتراب وزرعنا فيه الاشتال . الارضية مرتفعة الى مستوى النافذة تماما ، ثم ان باب المرحاض وباب غرفتنا مطليان بالدهان الزيتي ذي اللون الاخضر البترولي ... سنعمل في الايام القادمة على غسل الارضية بالماء الغالي للقضاء على البق ... باختصار ، ياعزيزي كمال ، لقد زينا غرفتنا بشكل جيد ، استعدادا لوصولك . وقد فعلنا كل مانستطيع لكي لا تفتقد ملاطيا .

قل لي ، هذا المجنون حكمت ، لا يمكنك ان تتصور كم يستدر شفقتي، لماذا غضب مني هكذا فجأة ، وتوقف عن كل مراسلة ؟ قص علي هذا إذاً.

تحيات من الجميع ، مديرنا ونائب مديرنا ينتظرانك .

- ٢٦ -

٤١/٦/٩

ارسل اخبار صحتك برقيا .

- ٢٧ -

عزيزي كمال ،

لم تخطيء العادة ، مرة اخرى تسلمت رسالتك غداة اليوم الـذي بعثت اليك فيه ببرقيتي . انت وبيرابه ستجعلانني مريضا بكل قصص البرقيات هذه . حبا بالسماء : هل تسلمت رسالة مني أم لا ، اكتب بانتظام كل اسبوع ، ولو بضعة اسطر . ولنأمل انك ستصل الى بروصه قريبا ويزول عني هذا الهم .

ينبغي ان اعطيك بدءا الاخبار المتعلقة بي . طلب ارطفرل محسن مني « سيناريوين »(٥١) . أنهيت الاول في يومين . وهو حكاية . اما الثاني فسيكون مأساة (تراجيديا . من المترجم) يمثلها محسن ، وقد وجدت الموضوع ولخصته وارسلته له ، فاذا اعجبه سأنهيه أيضا . لكن باكمال، حتى من أجل سيناريو اضطررت للعودة الى دراسة حكاياتنا الشعبية القديمة . وهذه هي المرة الثانية . وقد توصلت الى الخلاصة التالية : في حكاياتنا الشعبية ،في كل التي جمعت حتى الآن ، تترافق الواقعية والعنصر السحري ويندمجان. لنأخذ مثلاً، حكاية تاجر الحلاوة الجميل :

---

(٥١) مؤسس المسرح التركي الحديث وممثل ومخرج .

انها تتضمن قصة المؤذن الذي يقع في حب فتاة يراها من اعلى المئذنة ، ابنة الرجل الطيب الذي سافر الى مكة للحج وعهد بها اليه ، فيقنعها بالذهاب معه الى حمامات السوق حيث تفرك رأسه وعينيه بالصابون الفزير وتضربه «علقة». كل هذه الحكاية واقعية بشكل مخيف وذات صبغة هزلية عجيبة. ثمة شيء آخر ايضا. ان العنصر الهزلي في هذه الحكايات يتجاوز بكثير كوميديا موليير ، اما العنصر الدرامي فهو شكسبيري ... ان العواطف الانسانية تأخذ فيها، مع تعبير ذلك العصر ومضمونه، الاشكال الاكثر ارهابا والاكثر عريا ودرامية ... ان كون الاسطورة والعنصر العجيب يتصلان بهذه العناصر الدرامية ، يجعل العمل اكثر رهبة واكثر هزلية ايضا .

هذا الاسبوع ، بعد أن أنهيت السيناريو ، تركت الفلسفة — في الوقت الحاضر — واندفعت الى الشعر بالخطى السريعة . وكما قلت لك في رسالتي الاخيرة ، بدات أدفع شخصياتي في « موسوعة الرجال المشهورين » الى العمل . وسأقص عليك شيئا . عندما قرأت « الموسوعة » على بيرايه ، سألتني ما اذا كان كل هؤلاء الناس سيصبحون شخصيات لرواية أو لمسرحية . في الحقيقة ، وصفت بعض الشخصيات في ذروة عملهم ، انهم يحيون ، وبعضهم الآخر ، على العكس ، ليسوا الا شواهد قبور ، كما لاحظت لي في احدى رسائلك. سأحاول، باضافة مئات الشخصيات اليهم ايضا ، وباجتهادي في ايجاد الصلة بين الاحياء والأموات ، أن أصف في كل واحد ، وباختياري النماذج الاكثر تميزا، أناس مرحلة محددة جيداً من تاريخ بلادي . لقد كتبت الآن ثلاثمائة بيت . وأجريت الحساب بأنه سيكون فيها عشرة آلاف .

أتت صبيحة سرتل(٥٢) لرؤيتي . لقد أحبت كثيرا « ناس البحيرة » وأثارت القصص حماسها . ولهذا زاد تقويمي لها . لا أعني كتابك بل

(٥٢) صبيحة سرتل (١٨٠٨ — ١٩٦٨)صحفية وكاتبة ، زوجة الصحفي زكريا سرتل ، وقد توفيت في الاتحاد السوفييتي .

صبيحة . قابلت صفية وزير الدفاع الوطني ، صفوت اريكان ، وشخصيات أخرى ، ووعدها الجميع بنقلك الى بروصه . عندما علمت صبيحة بذلك ، هتفت الى صفية لتشكرها . وانا أكتب اليك كل هذا لتعلم كم يهتم زملاؤك الصحفيون بمصيرك .

بيرايه ليست هنا . انها في ارنكوي . اكتب اليها . هل لديك بعض المال ؟ اخبرني بذلك فورا .

في ما يتعلق بالملاحظات حول الفلسفة : انت تطلب الي ان أعطيك شروحا حول تعابير « تزودنا بها احاسيسنا » و « الواقع الموضوعي » : لنأخذ أولا الواقع الموضوعي : هذا يعني الواقع الموجود بصورة مستقلة عن وجودنا ، اي عن وجود الانسان الذي يملك الحواس ، عن الوعي ، اي الوعي الانساني ــ الوعي يوجد عند الانسان فقط ــ إذاً الواقع الذي كان موجودا قبل الانسان والذي سيبقى موجودا حتى لو اختفى العرق الانساني عن سطح الكرة الارضية . ان الفلسفة المثالية لا تقبل واقعا كهذا . فهذه الفلسفة ، شوبنهور مثلا ، يعتبر أن « العالم هو ارادة » وريهانكه « انِ الكون هو فكر وخيال » . حسب هيغل الكون هو الفكر المطلق ، وحسب شوبه الواقع هو الوعي . حسب المادية ، هناك أولا الواقع الموضوعي ثم الاحساس ، ثم الفهم ، ثم الوعي . حسب المثالية الاساس هو الوعي ، وحسب ماك والآخرين هو الشعور . انهم لا يقبلون الواقع الموضوعي الذي هو مصدر الشعور ... اذا كان هذا الشرح لا يكفيك فاصبر قليلا . سأرسل اليك هذا المقطع من الكتاب الذي أجهزه ، كما هو ، في رسالتي القادمة . اي انني سأصنف ، بأفضل ما أستطيع ، الملاحظات التي أخذتها حول هذا الموضوع ، لكي أرسلها اليك . لكن اذا فهمت جيدا ما هو الامر ، سأستمر في ارسال ملاحظاتي اليك قبل تصنيفها .

انتظر وصولك بفارغ الصبر ، يا كمال ، يا أخي .

عزيزي كمال ،

تأخرت قليلا في الكتابة اليك هذه المرة ، لانني أردت أن أرسل لك قصيدة صغيرة ستقرؤها بعد قليل . انك لن تتصور — بل الارجح انك ستتصور بسهولة — كم أسعدتني اللوحة التي رسمتها لي في رسالتك الاخيرة عن مشاريعك واعمالك التي شرعت بها . ماذا تريد ، اذا كانت القصة تزعجك الى هذا الحد ، فلا تكتب منها بعد اليوم . ومع ذلك ، فهي جنس صعب جدا وسلاح هائل . انا لا اقول لك هذا لأدفعك الى كتابة القصة ، لكنه صحيح . القصة الجيدة دون عيب هي كرباعية(٥٣) بدون عيب . انها لا تنسى . لكن بما أنك لا تريد حتى تجربتها فلا تكتبها ... انك لم تحدثني في الماضي ابدا عن روايتك عن مالاطيا . أود كثيرا أن أعرف مخططها . فهذا يشغلني كثيرا ...

لقد توجهت أنا أيضا الى الكثيرين من أجل نقلك . أنت تعرف اليافطة المعهودة : الناس لا يقدرون السعادة الا عندما يفقدونها ، شيء من هذا القبيل ، انه مفهوم عام ، لكنه صحيح ، من وجهة نظر معينة بالطبع .

قال لي يوما أحمد هاشم(٥٤) : « تجنب وخف أن تكرر نفسك .» انا أفهم هذا الخوف عند هاشم ، فهو كان يستطيع أن يشعر به ، لا لأنه يكرر نفسه ، بل بسبب ما كان يكرر ، أي الخط العام لشعره . لقد كانت أشياء بسيطة جدا ، لا تستحق أن تكرر ، وفقدت كل بريقها بمقدار ما كانت تكرر . كان يستطيع إذاً أن ينصحني بتجنب هذا الخطر . لكنني أعتقد أنه بالنسبة لنا — للذين يريدون أن يكونوا كتابا

---

(٥٣) شكل شعري من اربعة أبيات تكون القافية في البيتين الاولين والبيت الاخير هي ذاتها .
(٥٤) احمد هاشم (١٨٨٤ — ١٩٣٣) شاعر رمزي مبدع ينادي بالفن للفن .

واقعيين ماديين جدليين ــ خوف كهذا غير وارد اطلاقا . ان ما نريد أن نعبر عنه ، الأفكار التي نؤيدها هي على درجة من التداخل والعمق والتعقيد بحيث ينبغي أن نخـاف ، نحن الآخرين ، ليس من تكـرار انفسنا ، بـل على العكس ، من عدم التكرار بشكل كاف . لأننا بتكرار انفسنـا فقط ، في التطبيـق ، نستطيـع أن نستثمر هـذا الينبوع الذي لا ينضب . لقـد أسـأت التعبير ، لكنـك بذهنك المتوقـد ستفهم مـا أريـد أن أقـول . أستطيـع أن أعطيك مثـلا : كنت قـد كتبت قصيـدة عـام ١٩٣٩ في نظـارة استنبـول ، أعبر فيها عن سعادتي بمجيئي الى العالم ، وحبي لهذا الكون ، ولأرضه ، وللصراع الذي يجري فيه ، وللخبز والحرية ، وقلت أيضا انني لست وحيـدا في العالم ، وانني اخترت ، في هذا الصراع ، معسكري ، صراحة ودون خوف . هل تتذكرها ؟ والآن في هذا العام ١٩٤١ كتبت قصيدة أخرى ستجدها في طيه . هنا أيضا ، الدافع الاساسي هو فخري أن اكـون انسانا من القرن العشرين ــ وأنه يكفيني أن أكون في هذا المعسكر حيث أنا ــ معسكر ونضال القصيدة الأولى أيضا ــ وهكذا دواليك . لكـن الموضوع واسع ، في رأيي ، بحيث ينبغي ، لكي نفهمه ، في كل عمقـه وتداخله ، ومن كل جوانبه ، أن نكرره مرات عديدة . وهذا يصح ليس بالنسبة لشاعر واحد فقط ، بل من أجـل شعراء عديدين ، وبمقدار ما نكرره نتوصل الى فهمه بصورة أفضل . باختصار ، أنا أنسخ لك الآن قصيدتي الجديدة :

الانتمـاء الى القـرن العشرين

ــ أن نرقـد الآن ،

ونستيقظ بعد مائة عام ، يا حبيبي ...

ــ كـلا ،

ان عصري لا يخيفني ،

فانا لست فاراً .

عصري بائس ،

عصري مشين ،

عصري شجاع ،

عظيم ،

وبطل .

انا لم اندم ابداً انني جئت باكراً جداً الى العالم .

إنني من القرن العشرين

وانا فخور بذلك .

يكفيني

أن أكون حيث انا في القرن العشرين

أن أكون في معسكرنا

وان اقاتل من أجل عالم جديد ...

ـ بعد مائة عام يا حبيبي ...

ـ كلا ،

قبل ذلك بكثير رغم كل شيء ،

القرن العشرون ،

الذي يموت ويولد من جديد

وتضحك ايامه الاخيرة بقوة

(ولياليه المخيفة التي تنتهي بصرخات الفجر) ،

سيكون مليئاً بالشمس

كعينيك ، يا حجتي ...

هذا كل شيء . أنوي أن أعود الى هذا الموضوع مرات عديدة ايضا . ان البحث عن ملجأ في الماضي هو هروب ، لكن « الاقلاع » وانت تحلم بالقرن المقبل ، هو هروب أيضا . اذا كنا نفهم قرننا جيدا بكل بؤسه وعظمته ، بعناصر موته وتجدده ، اذا كنا نشارك بفعالية في صراع قرننا ، بانضمامنا الى معسكر الحياة ، واذا كنا نعتقد باخلاص ان قرننا سيصل الى السعادة ، حينئذ نعم ، سيمكننا القول اننا عشنا . والان تصور كم هي الامكانات التي يمكن ان يقدمها هذا الموضوع ، كم هي هائلة ، وغنية ، لا تنضب حتى لو كررتها دون توقف ، في الرواية والشعر والقصة . اني افكر جديا في ان اطلب الى عصمت اينونو(٥٥) الاذن بنشر « الملحمة الوطنية » . هذا عرض مهم . من ناحية اخرى ، لديك من وقت لآخر افكار نافذة بقدر ما هي مفحمة .

ابنتي سوزان(٥٦) مريضة . اخشى كثيرا ان يكون ذلك بداية سل . براية تطلب مني أخبارك في كل من رسائلها . تحيات من كل الذين أرسلت لهم التحية .

اما تزال غرفتك هي ذاتها ، أم لديك واحدة اخرى ؟ اعانقك ايها الاخ .

- ٢٩ -

١٩٤١/٦/١٧

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك المؤرخة في ١٩٤١/٦/١١ . لاشك انك تسلمت رسالة وقصيدة رشيد كمالي ، ورسالتي الطويلة . والى ذلك ، فقد أرسلت اليك اليوم رزمتين من المجلات . كمال ، لقد كتبت الى ناجي

---

(٥٥) عصمت اينونو معاون مقرب من اتاتورك ، رئيس الجمهورية في ذلك الحين .

(٥٦) ابنة زوجة ناظم حكمت آنذاك .

لاطلب اليه ان يرسل لك بعض المال . لكن أعلمني اذا لم يكن لديك شيء فأحول لك برقيا . أتت صبيحة لرؤيتي ، وهي تقضي فترة معالجة في بروصة بالحمامات الحارة . انها تبعث اليك بكل مودتها .

سأقص عليك شيئا . كان أمين بك يقرأ بصوت عال قصة سعاد درويش(٥٧) . وكنت أنا استمع . وقرأنا هكذا نصفها ، فصرح أمين « اننا نرى جيدا كيف ستنتهي القصة » فكررت انا : « نعم ان النهاية واضحة» . ولم أتابع. وكان رشيدكمالي قد قرأ القصةفي الليلة السابقة. واليوم ، عندما تسلمت رسالتك ، طرحت عليه السؤال : « ماذا يجري في نهاية القصة ؟ » فاعترف لي بانه لم يتمكن من قراءتها حتى النهاية، وأنها أزعجته ، وانه كان واضحا كيف ستنتهي . هذا واقع ... كنت دائما على قناعة بانه لكي تكون القصة قصة حقيقية ، والرواية رواية حقيقية ، ينبغي ، قبل كل شيء ، ان تمكن قراءتها باهتمام . فكما ان امكانية التنفس هي الشرط الاولي والاصلي والاساسي وغير القابل للجدل من أجل الحياة، كذلك فان الرواية والقصة يجب، قبلكل شيء ، ان تثيرا اهتمامنا ، وان تجرفانا . فاذا لم يتوفر هذا الشرط ، فالرواية ليست رواية ، والقصة ليست قصة . هذا الاهتمام ، وهذا الفضول ، لا يتضمنان فقط وبالضرورة عقدة بوليسية . فالموضوع ، والاحداث، والشخصيات ، والاسلوب الذي تمزج به هذه العناصر المختلفة ، كل شيء يجب أن يبنى بشكل تمكن معه قراءة العمل دون أحاجي وضربات مسرحية ، ودون ان يجعلك تقول : « اننا نرى جيدا كيف ستنتهي القصة » من الاسطر الاولى او الفصل الاول . سأذهب الى أبعد من ذلك : في ما يتعلق بي أنا ، لا أستطيع قراءة الروايات ، خاصة منها تلك المبنيــة على خط أو خطين بارزين ، اذا كنت أعرف موضوعها ، باستثناء روايات ارسين لوبين ، أو دون كيشوت ، والاعمال من هذا

---

(٥٧) سعاد درويش روائية .

المستوى ، أو انني لا أشعر بالحاجة الى قراءتها على الاغلب . وهكذا فان كتاب « تاتارجيك » لخالدة أديب لايزال هنا ولم ألمسه ، حتى انني لا أرغب في مد يدي نحو الرف لتناوله . ثمة شيء حقيقي في ما يقوله عابدين دينو . الفعل والحركة هما احد المبادىء الاكثر اهمية في الفن . وكل الروائيين الكبار ، بلزاك ، تولستوي ، غوغول ، سرفانتس وآخرون ، قد أسسوا أعمالهم دائما على الفعل .

لنعد الى قصة سعاد درويش . كبداية ـ وحسبما قرات منها حتى الآن ، وسوف لن أستطيع مع الأسف أن أستمر الى أبعد من ذلك ـ انها ليست سيئة الى هذا الحد في نهاية الأمر ، مرحى لسعاد : شرط أن تعمل جيداً ، وأن تأخذ عملها بجدية ، وأن تكون لديها الشجاعة لتطبيق « الواقعية » الجدلية ، المادية ، وأنا لا أتكلم على الشجاعة السياسة ، بل على شجاعة الكاتب الشريف . فاذا توصلت الى أن ترسم الناس كما هم وكما سيصبحون قريباً ، اذا كانت قادرة على أن « تعطينا » شخصيتها المفضلة ذاتها بضعفها ـ الضعف الذي لا تتخلى عنه كثيراً ـ وفضائلها البسيطة بقدر ما هي عجيبة ، فسيكون لها شأن في المستقبل. لكني سأقول لك بكل إخلاص بأنه ، في رأيي ، لم يستطع أحد أن يساوي رشيد كمالي ، في ما يتعلق بوصف الأوساط العمالية ، وهو لم ينشر شيئاً حتى الآن . مع ذلك ، اكرر لك بأنني أحمل التقدير لما تفعله سعاد.

لنتكلم الآن على القصائد : يا عزيزي كمال : يجب أن أقول لك بادىء ذي بدء ، بأنه في كل ما يتعلق بالقصيدة ، والرواية ، والقصة ، والرسم والموسيقى ، أي باختصار في كل فروع الفنون الجميلة ، انا كانسان من القرن العشرين ، كانسان حسي من القرن العشرين ، اطرح على نفسي هذا السؤال : « ماذا يمكن أن يهمنا نحن ـ بمن فيهم أنا ـ اذا كان شاعر يكتب قصيدة الى محبوبته ، واذا كانت هذه القصيدة تخصهما وحدهما ، واذا كان الشاعر عاجزاً عن أن يصل حبه ببعض مظاهر أو خصائص القرن العشرين التي تهمنا كلنا ـ وأنا بينهم ـ ماذا

يهمنا من هذه القصيدة ، نحن رجال القرن العشرين ، ماذا يهمني أنا..؟ ان القرن العشرين قرن رائع . ان الشاعر أو الكاتب أو الرسام الخ . الذي يعيش في القرن العشرين ، لا يكتسب من الأهمية الا بنسبة ما يقدمه من انعكاس ملموس ، كلي أو جزئي ، لعصرنا . ان الشاعر يكتب قصيدة ، ويقول لنا ، مستخدما هذه أو تلك من التوريات ، هذه أو تلك من الصور ، بأنه فان . ماذا يهمنا أو يهمني من هذا ؟ لكنه اذا عرف أن يصل هذه الصفة ، بأنه سيموت يوماً ما ، بأحد مظاهر القرن العشرين ، وان كان أقلها شأناً ، واذا فعل ذلك بتفاؤل أو حتى بتشاؤم، عندئذ انا أقرؤه ، نعم : اذا كان يتكلم بأمل ، بفرح ، فلأنه يحدثنا عن اناس متفائلين وفرحين من القرن العشرين ، عن المستقبل : أما اذا كان ، على عكس ذلك ، متشائماً ، فلأنه « يمثل » صوت المحكومين بالفناء (بالاختفاء) في القرن العشرين . لكن شعراً مجرداً ، دون رابطة واضحة، ملموسة ، مع مختلف البلدان ، والطبقات والصراعات التي يزخر بها هذا القرن العشرون نفسه ، أنا لا أريد قراءته . لأن هذا الشعر ، هو أيضاً ، وان كان بصورة غير مباشرة ، تعبير قسم ما من إنسانية القرن العشرين . ولماذا ينبغي علي أن أهتم بأشياء قيلت بصورة غير مباشرة ، محجوبة ، في حين أن ثمة أشياء كثيرة يجب أن تقال ، واضحة ، قوية . اني أقرأ بودلير . انه يرتبط علناً ، مباشرة ، وليس بصورة مضمرة ، بكل جوانب القرن التاسع عشر التي كانت تنهار . اني أقرأ بلزاك ، لانه يجسد أوساط القرن التاسع عشر ، ويحمل في أحشائه عناصر القرن العشرين . باختصار يا عزيزي كمال ، ان الكتاب الذين يدفعونني الى طرح هذا السؤال على نفسي : « ماذا يمكن أن يؤثر علي كل هذا ؟ » هذا السؤال الذي أصبح ، منذ بعض الوقت ، المحك الذي استخدمه ، ان الكتاب الذين يجعلون هذا السؤال ضرورياً ، هم أولئك الذين لا يستحقون مشقة قراءتهم في هذا القرن العشرين الرائع .

بدأت في كتابة القصيدة التي أنوي أن أضع لها عنواناً « مشاهد انسانية في تركيا العام ١٩٤١ » ، أو شيئاً ما من هذا القبيل . اني أكتب

خمسين بيتاً في اليوم . ستنتهي القصيدة خلال ستة اشهر ، وتحتوي على ١٠٠٠٠ بيت . حتى الآن ، لم أحد عن المخطط ، فقد كتبت ٦٥٠ بيتاً . في ما يتعلق بالشكل ، أنا لا أهتم بتراكيب الجمل ، بأشكال الأفعال ، بمسائل القافية الخ . اني أستخدم كل هذه العناصر كأداة ، اذ ينبغي أن تعبر عن المضمون بأحسن ما يمكن ، بأسهل ما يمكن ، وبأتم صورة ممكنة — وليس بأطرف أو أحدث ما يمكن . لقد قلت وداعاً للأبحاث الشكلية التي تجرى بصورة مجردة ، منفصلة عن المضمون ، المضمون ، المضمون قبل كل شيء ، والشكل الذي يؤمن القالب الأكثر مطابقة ، والأكثر بساطة ، والأكثر شفافية للمضمون . ان القفازات الأكثر ملوسة ، والأكثر بساطة ، والأكثر انطباقاً هي القفازات الأكثر ملاءمة للأصابع الدقيقة الجميلة . ان النساء الثريات ذوات الأصابع البشعة المضغوطة يحاولن تجميل أيديهن بقفازات مزخرفة . والأصابع النسائية المشوهة من العمل هي على قدر من المأساوية والتأثير بحيث أنها لا تحتاج الى قفازات . وكذلك الأمرّ بالنسبة لبعض المضامين ، فالقفاز الوحيد الذي يلائمها هو جلدها الخاص . سنكون قد نجحنا بمقدار ما يمتنع الشكل عن أن يصبح قفازاً ، بمقدار ما نكون قد حولناه الى جلد ؛ بمقدار ما نكون قد توصلنا الى دفع المضمون الى المقام الأول. أنا أعلم بأن هذا صعب جداً . فالحل الوحيد هو السير من المضمون الى الشكل . طبعاً دون أن ننسى التأثير المضاد للشكل على المضمون ، من وجهة النظر الكمية .

كمال : انا اشعر انني بكامل لياقتي ، كملاكم ، كمصارع ، كلاعب كرة قدم ، كطيار . او لم أكن اتماسك لكتبت مائة بيت في اليوم ، لكنني اراقب نفسي . وفي حين انني أشعر بأنني محكوم بالاعدام كالآخرين ، ارتجف أحياناً لفكرة أنه يمكن أن يحدث لي شيء ما بعد ستة أشهر ، قبل أن أتمكن من انجاز هذه القصيدة . كم انا سعيد يا كمال بأن يكون لي صديق مثلك ، أستطيع أن أكتب له كل هذه الأشياء .

رشيد كمالي يعمل جيداً ، بترتيب ومنهجية . أنا مسرور جداً منه . انتظر بفارغ الصبر القصص التي كتبتها مؤخراً . أنت مجبر على كتابة أشياء عظيمة . وستكتبها . تشجع يا كمال : لنفرح من أعماق سجوننا ، لأننا أتينا الى العالم في القرن العشرين . إنها سعادة حقيقية أن نولد في هذا القرن ، وأن نحتل مكاننا في معسكرنا . أنا فخور لأنني ولدت في القرن العشرين .

لك تحيات المدير وأمين السر . كل شكري للمدير لديكم ، من أجل الانسانية التي يظهرها لك . تحيات من الجميع . تعال بسرعة .

- ٣٠ -

عزيزي كمال ،

قبل كل شيء ، بعض الأخبار حول نقلك : عندما ذهب الصحفي ناجي سعد الله الى أنقره ، كمندوب الى مؤتمر الصحافة ، قبل أسبوع تقريباً ، وعده المدير العام للمؤسسات الاصلاحية بهاء أريكان ، والنائب آكا غندوز ، بالاهتمام بقضيتك . لكنني عرفت ذلك بصورة غير مباشرة. ناجي ، على ما يظهر ، لا يريد أن يكتب لي شيئاً قبل الحصول على نتيجة نهائية . توجهت مرة أخرى الى بهاء أريكان ، والى الناس الذين اعرفهم في وزارة العدل . لنأمل بأن كل شيء سيترتب .

كنت سعيداً جداً إذ علمت بأنك استقررت في زنزانة جديدة ، لكنني اسفت لأنهم سحبوا منك جهاز الراديو . هنا يوجد اللاسلكي في عدد كبير من القاعات . ولدينا أيضاً جهاز مشترك في الباحة المغلقة . تحيات الى رفاقك في الزنزانة . اذا كانوا يحملون لك التقدير ، فسيسعدون سجيناً آخر على بعد مئات الكيلو مترات ، لا يعرفون حتى اسمه .

كنت قد قرات قصة لسعيد فائق ، يطرح فيها بصورة مشوشة المعضلة التالية : هل كنت توافق على هدم جامع السليمانية اذا كنت تعلم بأن حياة انسانية تتوقف على ذلك ؟ هذه المعضلة التي تبدو مخيفة للوهلة الأولى والتي لا يتوصل سعيد فائق الى حلها ، قد حللتها أنت تماماً ، باستخدامك المنهج الجدلي ، في الرسالة التي تتغنى فيها بمدحي . . . ذلك لأن سعيد فائق يعتبر الانسان تجريداً فإنه لم يتوصل الى تجاوز الصعوبة — كما هي الحال دائماً . أنت محق تماماً : أن يصاب احد رجالنا العظام بالبرد ، وألا يستطيع أيضاً متابعة القتال ، هو أكثر درامية من هدم محطة كهربائية . من جهة أخرى ، ان وضع الذين رأوا انفسهم محرومين من امكانية الموت دفاعاً عن باريس هو درامي ايضاً . ان العجوز الصغير العظيم كان كائناً انسانياً ، وهتلر كذلك . وليس ثمة نصب في العالم لا نرضى بهدمه كي نجعل الأول يعيش ساعة اضافية(*) . أما الآخر ، فقيمة وجوده ضئيلة لدرجة أن مصير غصن من شجرة كرز أكثر اهمية الى حد بعيد . وحتى على العكس من ذلك ، لكنّنا فعلنا اي شيء كي نراه « ينفق » بأسرع ما يمكن . كل هذا بدهي . باختصار ، حسناً تفعل لو أنك تكتب قصة تشرح ، في العمق والتفصيل ، الفكرة التي كنت تعبر عنها في هذه السطور . ماذا يوجد في العالم مما يمكن ألا نضحي به كي نجنب رجال معسكرنا أصغر العوائق ؟ لكن من جهة أخرى ، اذا تبين انه من المحتم أن يموت الآلاف من رجالنا في سبيل نقطة استراتيجية من النضال ، إذاً ، يصبح موتهم ضرورياً .

أنتظر قصتك بفضول كبير . أرسل لي أيضاً مخطط الرواية .

ابنتنا تتحسن قليلاً . سأنقل الى بيرايه كل ما تقوله عنها في رسالتك . هل تعلم ، يا كمال ، بأن كل ما تقوله لي عنها يجعلني سعيداً

(*) اشارة الى ستالين . (المترجم)

جداً ؟ لكنك احيانا تقول عني اشياء تجعلني أستحي وأنا أقرؤهـــا . وهكذا تتحدث عن الموتى الثلاثة الكبار الذين يرتفعون أكثر فأكثر ، ثم عني . راقب نفسك قليلاً يا كمال ، وإلا انتهيت بأن أوبخك .

ابعث لك في هذه الرسالة بالقصيدة التي كنت بدأتها ثم تركتها منذ ستة شهور .

كمال : سيكون الأمر رائعاً عندما تصبح هنا . بيرايه تسألني عن اخبارك في كل رسائلها . عما قريب ، ستكون قد مضت ثلاثة شهور لم أرها فيها . انها لا تستطيع مغادرة استنبول لفقدان المال .

ابراهيم من قرية ياياالار موجود هنا ويرسل لك تحياته . تحيات أيضاً من كل الرفاق . حسناً ، ابدأ الآن بقراءة القصيدة :

حدثَ هـنا مساءَ ثلاثاء .

كانت المدينـــةُ مشمسةً ،

والجـو جميـل .

والجمهور في حديقـة البلديـة ،

ياكل المثلجـــات ،

يشرب عصير الليمون ،

ويستمع الى نشرة الاخبـــار .

طفـلٌ بكـى .

كلبُ مـلازمِ الشرطةِ

يركض نحو البـابِ .

فجاةً ، المراة ذات الرداء الأزرق

تسأل عن قوة أكبر الدبابات ،

وتغطي فمهـا بيدهـا البيضـاء
مـن الهلـع ،
واستـاذ الفيزياء ذو النظارات
يشرح التفاصيل لابنته العاجزة
عـن آليـة مكبر الصوت ،
حين سقطت ورقةٌ من شجرة الكستناء .
وتمخط رجـلٌ
بحيـاء .
وفي الساعة السادسة وعشر دقائق تماماً
وقـع الحـادث
الـذي اتحدث عنـه .
بيرايه وكمال وانا ،
كنـا خـارج الحديقـة .
مكبرٌ الصوت موجودٌ في الحديقة ، في مواجهتنا ،
مكبر الصـوت مطلي باللـون الأخضر .
مكبر الصوت في أعلى القمـة
من سارية حديدية ، عارية ، طويـلة ،
يتكلم بصوت امراة رخو :
ـ اثنـاء الاشتباك تكبدَ
العـدو خسائرَ كبيرةً ،
جيشـاً مدرعـاً كامـلاً ...
ـ لا تخافي يا عجوزي :

انك تنظرين بغرابة

الى الموتى المهجورين على الجبهة .

الموتى ليسوا خطرين .

تعالي إذاً من هنا ،

لدينا كلمتان نقولهما لك ،

خمس دقائق ،

سنتحدث ، نحن الآخرين ...

أنا مافيو ،

انا جون ،

أنا هانس ،

انا جيلبير :

مجرّدُ جنودٍ أربعة

اموات احياء :

كمال تحت حدبته ،

كمال ينفخ بغضب .

وعينا بيرايه الخضراوان الموشاتان بالذهب ...

لدي انا فكرةٌ ان ادونَ ملاحظاتٍ ...

وكلّ ما قيل هذا المساء ،

ها انا اذكره لكم كلمةً كلمة :

ـ أربعةُ جنودٍ

امواتٍ احياء .

لم تعد لهم أيدي .

لم تعد لهم رأس ،
وفي قيظ الظهيرة ،
سقطوا على الأرض منبطحين .
لقد غطينا رؤوسنا بأيدينا .
ومرت الدبابات على أجسادنا ...
لم يعد ثمة جسد .
لكننا لا نقلق الا من أجل الأيدي والرأس .

أنا جيلبير ،
كنت فخوراً بيدي ،
الهائلتين الشعرانيتين .
كم مرة رأيتهما على ركبتي ،
تعبتين تفكران .
كانتا دون شك أكثر دهاء مني .
أنا ، جيلبير ،
أنا فلاح بريتاني .

أنا مافيو ،
كنت أحب رأسي كثيراً .
ففيها كان قلبي .
صائماً ثلاثة أيام في الاسبوع ،
انما واثق منها ،
فقد كانت تنتصب على جذعي
بشاربيها الرفيعين الأسودين ...

انا ماقيو ،

موسيقار نابوليتاني .

انا جــون .

يداي ،

كطائري قطرس

في نهاية ذراعي .

وندبــة حمــراء

في راحتي اليسرى .

انا جــون ،

انا حارس مؤن السفينة في مرفأ ليفربول ...

انا هانس ،

عامــل تعديــن .

شهيرة هي ، ذريــة يــدي .

الأوليــان اللتــان شقيتا على أنوال مانشستر ،

وفي عــام ٨٩ في فرنسا تخضبتا بالــدم ،

وفي عــام ٤٨ كانتــا مع انجلز ،

وفيما بعد عندما كان احد الرجال

يرى الحياة متشحة بالسواد ،

كان العم الكبير يقص عليــه ذكرياتــه

عن كومونة باريس .

شهيرة هي ، ذرية يدي .

لقد انتصر الآباء عــام ١٩١٧ ،

واعدم الأخوة بالرصاص في بافاريا ،

وقاتل أبناء العم عامين في اسبانيا .

الميدان الأكثر شهرة في التاريخ ...

انا هانس .

انا البروليتاري البروسي ...

- ٣١ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك المليئة بالنقد الطويل لقصيدتي . انت على حق في بعض النقاط ، وعلى خطأ في البعض الآخر ، فان ماتقوله حول القافية صحيح جداً ، وأنا أعرف ذلك جيدا . ملاحظة اخرى حول هذا الموضوع : اذا كانت القافية (لار) تتكرر اثنتي عشرة مرة في خمسين بيتاً ، فهذا ليس بكثير . لكن انطباعاً بأنها تتكرر اكثر من ذلك يحصل لدينا . ذلك ، في رأيي ، ليس لأن القافية هي (لار) ، بل لوجود التشابه في بنيةالجمل . اريد ان اقول انه توجد أبيات ـ وهي كثيرة جداً ـ لاتنتهي بـ (لار) وتشبه ، من وجهة نظر البنية ، تلك التي تنتهي بـ (لار) . وهذا مايسبب هذا التشابه الذي تشير اليه بحق . وقد لاحظت ذلك اناأيضاً . لكن ، كما قلت لك سابقاً ، سأجري هذه التصحيحات عندما أكون قد انجزت مقاطع كبيرة ، وربما العمل بكامله . يجب قبل كل شيء ان تتكاثر القصيدة ، وان ترتسم حدودها الخارجية وخطوطها الرئيسية . اما التفاصيل الدقيقة فتتحدد فيما بعد . سأقول لك إذاً بأن الملاحظة الثانية التي تبديها لي في رسالتك ليست معللة ، لان عدم المساس بترتيب الكلمات في هذه القصيدة ليس موضوع بحث ، بل على العكس ، عدد كبير من الكلمات والبنيات وحتى المقاطع الكاملة ستغير من مكانها ، وترمى حتى في سلة المهملات . لكن كل هذا ليس الا

من قبيل التفاصيل . لنأتِ الى المشكلة رقم واحد ، الى النقاط الجوهرية في مفهوم القصيدة نفسه : ١ ـ هل يستحق الامر ، هذه الايام ، ان نعمل في قصيدة طويلة من هــذا النوع ؟ ٢ ـ ألا يجب ، في القصيدة الحديثة ، ان نضع العنصر الخطابي في المقام الاول . سأحاول ان اجيب بادىء ذي بدء على السؤال الاول . لقد بدأت في كتابة هذه القصيدة منذ ستة شهور ، وعملت بها خمسة عشر يوما . ثم تخليت عنها فجأة ، مما يعني أنه رغم وجودي في السجن ، فقد حالت عمليا الشروط الخارجة عن السجن ، خلال ستة شهور ، دون أن أعمل في قصيدة من هذا النوع . هذا واقع يعطيك الحق فيما يتعلق بنصف النقطة الاولى في المشكلة التي تطرحها . أي ان قصيدة من هذا النوع ، حتى لو انجزت ، تكون محكومة بأن تبقى على شكل مسودة في الوقت الحاضر . غير اننا لايمكن اننستنتج من هذا ، أن قصيدة من هذا النوع يجب الا تكتب . وكما انك يجــب أن تكتب « ساجيرداريه » وقصتك عن الصديقين ، يجب علي أنا ان اشتغل بهذه القصيدة ، لأن الوسائل الموجودة بتصرفنا ، تؤمن لــي امكانيات اكثر اتساعاً ـ كما نبهتني بحق ـ لكي أتلاءم مع الشروط الجديدة . لماذا ؟ سأجيب على هذا « السؤال » جزئياً في النقطة الثانية ، وجزئياً الآن ، لان هذا السؤال مرتبط ايضا بمشكلة الشعر الخطابي . لكن ثمة جواب آخر يجب أن يقدم في البدء . وهو انه في الشروط الحالية التي تتغير ، خارج البلاد وليس داخلها ، حيث تبقى بدون تغيير ـ فأنا لاأزال في السجن ويستحيل ان انشر أي شيء ـ أجدنفسي مضطراً لتحديد العلاقة بين المواطنين من بلدي ، في هذا العام ١٩٤١ الذي شكل منعطفاً للعالم أجمع ، ولبلدي أيضا من بينها . هذا التحديد هو إذاً أهم بكثير مما كان عليه منذ ستة شهور . ولم يسبق لي حتى الآن أن قمت بتحديد اكثر اتساعاً وأكثر تفصيلاً . هذه القصيدة تقدم لي امكانية ان افعل ذلك . انت الذي تعمل في ميدان الرواية والقصة ، تقوم بهذا التحديد في كل سطر تكتبه ، مباشرة . ان الوسائل التي تمتلكها تلائم هذه المهمة بشكل أفضل بكثير من وسائلي التي هي شعرية . ينبغي علي ايضا ان

اشير الى نقطة ـ هي غير متصلة مباشرة بأساس المشكلة وغير جديدة ، لكن لاغضاضة من التحدث عنها ثانية ـ وهي لماذا اخترت الشعر وليس الرواية أو القصة أي النثر لكتابة تاريخ ماضي وحاضر ومستقبل الناس في بلدي ، في هذا العام ١٩٤١ ، تاريخ علاقاتهم . ذلـك لأن تحديداً يستخدم السلاح الشعري يمتاز بطرح مشكلات اكثر اتساعا بكثير باختصار اشد ، ربما مع تفصيلات قليلة ، لكن بقوة ، عن طريق اعادة هذه المشكلات الى خطوطها الجوهرية . لو لم يكن الشعر يستخدم هذه الميزة لأصبح عقيما وتقلص ميدان عمله . لنأتِ الآن الى النقطة الثانية اي الى مشكلة الشعر الخطابي . اليوم ، دون شك ، ينتقل هذا النوع من الشعر الى المقام الأول . لكن هذا الشعر ، باكمال ، مرتبط بشكل وثيق بالمشكلات الحالية ، وهو ، من جهة أخرى ، نوع يجب ان يؤثـر في التطبيق ويوماً بيوم . في الشروط التي أوجد فيها ، ومع امكانيات النشر التي أملكها ، فان القصائد الخطابية التي يمكن أن أكتبها لن تمس أكثر من قارئين أو ثلاثة .. لهذا ـ وبالمقارنة مع ما يمكن أن أقدمه في هذا الحقل ـ يخيل الي ان عملي يكون اكثر فائدة بكثير عندما اكتب قصائد يمكن ان تقرأ فيما بعد ، عندما تكون الشروط قد تغيرت ، قصائد تصف الحاضر لكنها تستطيع ايضا ان تفيد في المستقبل . لو كنت حراً لكتبت قصائد افضل بكثير من « الجدار هذا » ، وانزلتها الى السوق ، قائلا لنفسي ، هذا بالضبط مايجب عمله اليوم . لكن الشروط الخاصـة بالسجن تمنعني اليوم من القيام بهذا النوع من العمل ، بينما تؤمن لي امكانية نظم قصائد ذات تأثير أكثر ديمومة ومضمون أكثر عمقاً . ينبغي الا تستنتج من كل ما أقوله لك هنا انني انكر ضرورة الشعر الخطابي ، حتى في قصيدة الحب الغنائية . ان « الرسالة » عنصر لايوجد الشعر بدونه . وسأجتهد حتما لاستخدامه على نطاق واسع في هذه القصيدة . اذا كان هذا العنصر قد انتقل لدي ، منذ بضعة أعوام ، الى المقام الثاني، فذلك يمكن تفسيره ، من جهة ، بكوني بعيدا عن الشروط التي تغذيه، اي قبل كل شيء عن امكانية نشر مؤلفاتي ـ انت تعرف جيـدا انني ما أن

وجدت في استنبول الوسيلة لنشر ابياتي ، وجد هذا العنصر مكانه فورا في القصائد التي كتبتها حينذاك ، بما فيها الملاحم و « آية »(٥٨) — ومن جهة اخرى بكوني افتش في الشعر الخطابي نفسه عن امكانيات جديدة واصوات جديدة . منذ بداية هذه الرسالة وأنا اجتهد ، بأكثر ما يكون من الاختصار ، ان أحل أهم المسائل التي طرقتها بصدد قصيدتي الاخيرة . هل سترضيك شروحاتي ؟ لا أظن ذلك . لأن المسألة التي تطرحها هي راهنة جدا بالفعل . سأوجز نفسي بجملة اخيرة : سوف تكتب « ساجيرديريه » ، يجب ان تفعل ذلك ، وأنا ، سأكتب « مشاهد انسانية في تركيا العام ١٩٤١ » ، وينبغي أن أفعل ذلك ، وأنت وأنا ورشيد كمالي وكل الاصدقاء الذين يتعاطون ، في السجن ، الشعر والادب ، كلنا ملزمون بالكتابة ، وبجعل الناس يقرؤون أعمالا يمكن أن يكون لها تأثير على المسائل الراهنة . لننتقل الآن الى الأسئلة التي ترتدي أهمية ثانوية : أعتقد بأن قصيدتي ستكون من ستة آلاف بيت ، وربما أكثر من ذلك . ان أكثرية الأشخاص سيعودون للظهور ، من وقت لآخر ، في القصيدة ، لكي يعيشوا فيها « قدرهم » الاجتماعي . ما أريده هو أن يصبح ما يتبقى لنا من الكتاب ، عندما يقرأ وينتهي ، موجزا في شكل فني ، لوضعية الجماهير ، بكل طبقاتها وشرائحها الاجتماعية ، في بلد محدد تماما ، وصل الى العام ١٩٤١ ، ضمن شروط تاريخية محددة . إن صدفا محسومة كموت علي أو لقاء غالب وعمير ، تحصل في الحياة ، كما يبدو لي . هذا هو الواقع . أكثر من ذلك ، في رايي ان هذه الاختصارات ضرورية نظرا لهدف القصيدة نفسه . بالطبع ، يمكننا أن نتناقش طويلا حول هذه التفاصيل . أشكرك مرة أخرى ، أيها الأخ ، على هذا النقد الجميل . والحال ، لولا هذه المراسلات ، لما سنحت لي الفرصة ولا الامكانية لصياغة أفكاري ونواياي ، والشر أو الخير الذي أعمله . والآن لنكمل الحديث في الشعر . في ما يتعلق بعملي ، في ملحمتي الكبرى ، يا كمال ، سأعود اليه في أول

---

(٥٨) — آية — وردت هكذا ولا يبدو انها عنوان قصيدة — المترجم » .

فرصة . شكرا على نصائحك . لكن يبدو لي انه ينبغي علي أولا أن أضع القصيدة التي أكتبها الآن على الطريق الصحيح ، ثم أعود فأضع الأخرى فيما بعد على النول . سأحاول أن أرسل لك ، في هذه الأثناء ، قصائد يكون فيها العنصر الخطابي مسيطرا . أنت تعرف جيدا ، انك تملك الآن ، مع بيرايه ، الامتياز الحصري في ان تكونوا قرائي ونقادي ، وانه علي أن استغني عن القراء والنقاد اذا لم أتوصل الى ارضائكما . الجميع هنا يبعثون بتحياتهم لك . تمكنت أخيرا من الكتابة الى الرفاق في سينوب . أرسلت لك اليوم /٥/ ليرات . اذا كنت بحاجة المال أعلمني فورا لأرسل لك بعضا منه على الفور . اضطررت الى ملازمة الفراش لمدة اربعة أيام ، فقد كنت مصابا بالزكام . لا يزال عندي صداع . اتمنى لك أن تستعيد جهاز الراديو في أقرب وقت . من المرعب أن يحرم منه المرء ... أنا أستمع اليه صباحا وظهرا ومساء . جهازنا من طراز العام ١٩٣٦ ، ولا يلتقط أية محطة أخرى غير محطة أنقره ، لكن هذا كاف ... تحيات من مديرنا ، من أمين السر ، ومن رئيس الحرس . انهم يأملون أن يروك قريبا . انتظر بفارغ الصبر القصة التي أنت في سبيل كتابتها . الى لقاء قريب .

- ٣٢ -

٩٤١/٦/٣٠

عزيزي كمال ، يا أخي ،

تلقيت جوابيك على رسالتي ، الواحد تلو الآخر . في ما يخصني ، لم أكتب سطرا واحدا منذ أسبوع بكامله . لدي شعور بأنني أعوم في حلم لا نهاية له . ثمة لحظات أكون فيها غاضبا جدا ، لأنني لم آتِ الى العالم بشكل طلقة رشاش .. في هذا الحلم الكبير الذي يساورني ، أن يكون الانسان رصاصة ، هو أكثر فائدة من أن يكون شاعرا ، وحتى أن يكون مسمارا ، لا أدري أنا ، في سرداب حصن اسمنتي ، أن يختلط على

الأقل بالواقع ، بالحياة ، كمادة غير عضوية ، انما أكثر نشاطا من شاعر في سجن ، أن يستطيع هكذا ان يؤثر على الواقع : ان قصيدة ماياكوفسكي ، التي تحبها كثيرا ، انت أيضا ، والتي تبدأ هكذا « أيها الخطباء ، صمتا ... » ، لا يمكن أن يكتب شيء آخر غيرها اليوم ، ولا أجمل منها ... أنا أعترف ، مع ذلك ، بأن الآمال التي تغذيها حول القصيدة التي بذاتها ، وكل ما تقوله لي عنها في رسالتك الثانية ، قد أحدثت لي صدمة . لقد عدت الى نفسي ، ومنذ الغد ، سأعود الى أبياتي الخمسين اليومية . أفهمني جيدا ، هذا الكسل الذي دام اسبوعا لم يكن باعثه الحذر أو الذهول . سببه أولا أنني فهمت ، للمرة الأولى ، انني في السجن ، فعلا . ثم ان رأسي وقلبي فقط بكل أسف هما اللذان يقاتلان على كل الجبهات في العالم ، فيمكنك أن تتصور الالم الذي أشعر به من ذلك . انه صراع لا يجعلني أواجه أي خطر ، أي خطر قاتل حقيقي . اني افكر في العالم أجمع ، في الناس ، في بلدي ، في وطني ، في كل الذين ينتمون الى معسكري . اني أثور غضبا الفكرة انني لا أستطيع أن أتعرض للخطر ، بينما هذا الخطر هو بالنسبة للآخر الشيء الأكثر شيوعا ، والأكثر بساطة اليوم الى حد مضحك ، انني غاضب جدا لكوني لا أستطيع أن أفعل هذا الشيء الذي ليس الا لهو اطفال ، لكنه وحده الشيء الحقيقي . لا يمكنك أن تتصور كيف كان يمكنني أن أموت بسهولة ، ببساطة ، بجدوى . ومع ذلك ، فان كل هذا لا يمنعني من أن أفهم ضرورة تقسيم العمل التي تفرضها علينا الشروط من وقت لآخر . وهذا الكسل الذي دام اسبوعا يمكن أن يعبر عن نفسه ، على العكس ، على العكس تماما ، ببيت مليء بأمل رائع :

لكن هذه اللغة لا يفهمها القلب !

منذ الغد ، سأعود الى أبياتي الخمسين اليومية ، المائة حتى ...
يجب أن أن أتجاوز الخطة . ان المهمة الملقاة على عاتقنا في تقسيم العمل هذا ، يجب أن نقوم بها ، حتى وان قل أن تكون مشرفة ، واسوأ من

هذا ايضا ، حتى وان كانت سهلة ، يجب أن ننجزها ، ونحن نخضع لكوننا شخصيا في أمان ، يا كمال . من أجل بلدنا ، من اجل شعبنا ، عالمنا الخاص بنا ، من أجل الذين يخصوننا ، يجب أن نكتب أجمل قصائدنا ، أجمل حكاياتنا ...

سنتألم بشكل مخيف ، ونحمر خجلا من رفاهيتنا ، من الآمان الذي نحن فيه ، لكننا سنقول للشعب التركي والى كل الذين يخصوننا اجمل الأشياء التي نملك أن نقولها لهم . تحيات من الجميع .

- ٣٢ -

كمال ، يا اخي ،

كتبت عدة مرات الى ناجي في موضوع دراهمك . وقد الححت عليه أن يرسل لك قميصا واشياء أخرى أيضا . لكن ، في كل الأحوال ، سأرسل لك /٥/ ليرات في الشهر ، كالعادة . لقد خفضت خالتي ليراتها الخمس عشرة الشهرية الى عشر . بالمقابل ، شقيقتي ترسل لي /٥/ ليرات . اذن ليس ثمة مشكلة . بيرايه حضرت وعادت . ولم نفعل شيئا غير التحدث عنك . لقد شعرنا اننا مسنون جدا ، لأن لنا أبنا عمره أكثر من ثلاثين سنة ، واننا فتيون جدا مع ذلك ، لأن لنا فيه ملء الثقة . لا نزال دون أخبار عن موضوع نقلك .... لكنني أريد كثيرا أن تأتي . أنا لا أرسل لك أية قصيدة الآن . اصبر قليلا .. ألم تتصور ؟ اذا كان الجواب نعم فأرسل لي صورا على الفور . سأرسل لك في بريد هذا الأسبوع كمية من المجلات والصحف . سيكون لديك ما تقرؤه .

سأقول لك شيئا يا كمال : اذا تطابقت تماما كل العلاقات النفسية والذهنية والثقافية ، وكذلك الآراء ، بين كائنين اثنين ، تصبح الظاهرة التي ندعوها صداقة قوة هائلة . أقول لنفسي بأن العلاقات بيننا ، من الأسفل الى الأعلى ، وفي كل المقاييس ، على قدر من الصفاء والنقاء

كألوان الموشور ، ولها الانسجام نفسه ... وقد ظهر هذا بشكل أفضل عندما وجدنا أنفسنا بعيدين عن التأثير الثانوي جدا للتفاصيل اليومية ، عن ردود فعلنا العصبية . وقد فهمت الى أي حد نحن أصدقاء ، عن طريق تطبيق منهج التجريد على الزمن والمكان ، لتحديد القانون الأساسي لصداقتنا . ويبدو لي أننا لن نتشاجر بالقدر السابق عندما نلتقي ثانية ومن الممكن أن نسأم حينئذ بعض الشيء ، من وقت لآخر .

تحيات الى والدك والى الرفاق في سينوب ، فانني لا أستطيع الكتابة لهم . أطلب اليهم أن يعذروني ، فهم يعلمون جيدا بأنني كنت كتبت لهم ، دون أدنى شك ، لو كان ذلك في مقدرتي .

لا يمكنك أن تتصور كم هو حسن مزاجي ، وكيف أحافظ على برودة أعصابي ... بالرغم من عذاب يعصف في أعماقي ، أرى الحياة جميلة .. أحمل الابتسامة الذي يعرف بأنه الضاحك الأخير . حسنا ، وداعا وحظا جيــدا .

تحيات من مديرنا ، وأمين السر . تحيات الى مديرك ، كل من يعرفك هنا يعانقك . قل لي الا توجد أخبار عن حكمت ؟ ماذا يعمل هذا المجنون ؟ سميك يرســل لك تحياته .

- ٣٤ -

١٩٤١/٧/١١

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك . وهي قصيرة . لكنها كاملة . ستكون رسالتي أيضا قصيرة . انما كاملة ؟ فلا أعتقد ذلك . وانا لا أقول لك هذا تواضعا ، على العكس ، بل عجرفة . أشعر بنفسي عاجزا عن كتابة رسالة قصيرة وكاملة ، لالك حتى ولا لبيرايه . أشعر بانني انسان لا يملك كلمة واحدة

يقولها لكما ، ولا امامكما . لو كنا سوية نحن الاثنين ، ماذا كنا سنقول الواحد للآخر ؟ ما ان يفتح أحدنا فمه ، يعرف الآخر ما سيقال . التفكير في الاشياء نفسها يجعل الناس صامتين . تبا : لقد تملكتني فجأة الرغبة في ان أزعق . لو كان ثمة مائة الف فم على الاقل تنشد اغنية ، باصوات قرار ، لكنت انضممت اليها صارخا بكل قواي ...الاحلام ، صور قصائدي الماضية تقفز تحت ريشتي ، أو على الارجح في ذاكرتي . عمري، تسعة عشر عاما ، اعوامي التسعة عشر ...

ارسل لك ٥ ليرات هذا الاسبوع ، ومجلات أيضا .

سأرسل لك القصائد ، أو على الارجح الاقسام الاولى للقصيدة ، بعد اعادة نسخها بعناية ، ما أن يتوفر لدي الوقت لذلك .

ان الجملة التي كتبتها بشأن بيرايه كانت جميلة مثل صرخة ثورية . ستكون بيرايه قريبا هنا .

انه أمر مضحك ، لقد عدت ، دون أن الاحظ ذلك ، الى الابجدية اللاتينية شكرا .

ليس عندي شيء آخر اقوله لك .

تحيات من الجميع . اخوك .

— ٣٥ —

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتيك سوية وسعدت بهما جدا . وبما اننا نرسل لك بعض القصائد في هذه الرسالة ، رشيد كمالي وانا (انا ، بقية مشاهد انسانية) ، فقد امتلا المغلف . لهذا ستكون رسالتي للاسف قصيرة

جدا . لنجب اولا على اسئلتك . ناجي ترك « التان » ، ويبدو انه في أنقرة . وقد كسر رجله هناك . وهتف لي ، هو وارطغرل شـوكت . سررت بسماع صوت تاجي . وقد أخبرني أنه تحدث مع السلطة المختصة في موضوع نقلك الى بروصه ، فقدمت له بعض الوعود . حظا سعيدا . .

مضى عام على زواج سعاد درويش ورشاد فؤاد(٥٩) . حظا سعيدا لهما أيضا .

أما فيما يتعلق بما تقوله لي حول الكلمات الجديدة فأنا متفق معك ـ حول الجوهر . سنتحدث عن ذلك ثانية في رسالة مطولة .

أرسلنا لك بعض المجلات فأخبرني ما أن تتسلمها .

وصلتني رسالة من سينوب ، وسعدت بها جدا .

برايه مريضة منذ شهر . لقد تحدثنا بالهاتف . انها مصابة «بالكريب» وحرارتها ٣٩ ـ ٤٠ درجة ، وآلمني ذلك جدا . ان الايام التي سنستعيد فيها بهجة القلق من أجل تعاسات صغيرة من هذا النوع قريبة .

تحيات من ابراهيم ـ الذي ـ من قرية ـ باپالار ، ومن ارطغرل ، وكل الذين ارسلت لهم مودتك. تحيات الى رفاقك ، والاصدقاء الـذين يشاطرونك الغرفة . انتظر رأيك حول جزء القصيدة الذي أرسلته لك . ان كون هذا المقطع وما سيليه غير مشـذب كما يجب ـ خاصـة من حيث الجرس ـ امر طبيعي تماما . بشوق ، اخوك الذي يفتقدك كثيرا .

- ٣٦ -

كمـال ،

لانني شعرت بالحاجة لان أقص عليك ، بلغة شعرية ، ما أحس به عند التفكير باننا في السجن ، في حين انه كان يمكن أن نكون مفيدين لبلدنا ،

---

(٥٩) رشاد فؤاد ، ماركسي حكم عليه عدة مرات لآرائه السياسية .

فقد تأخرت قليلا في الكتابة اليك ، واستخدمت الابجدبة اللاتينية في جوابي . إذاً ، استمع :

اقول ملاطيا ،

والكلمة لا تذكرني الا بحاجبيك المقطبين ...

بروصة : محطات المياه المعدنية

امازيا : التفاح

سينوب : مشغل مصطفي صبحي(٦٠)

دياربكر : بطيخ احمر وعقارب ،

لكن هناك في بلدتك

- في ملاطيا -

اي شيء له شهرة ؟

اي ثمر ، اية حشرة ،

الماء او المناخ ؟

فكر انني لا اعرف شيئا عن سجنك .

لا شيء سوى غرفة ،

ونافذة وحيدة ،

مرتفعة جداً ،

قرب السقف .

انت في داخلها هناك ،

مباشرة ...

سمكة صغيرة جداً

---

(٦٠) مصطفى صبحي مؤسس الحزب الشيوعي التركي في الاتحاد السوفياتي .

في قمقم طويل ضيق .

قد لا تسرك المقارنة .

خصوصاً هذه الأيام ،

يجب ان تقارن نفسك بأسد في قفص .

انت على حق يا كمال طاهر ،

وأنا مثلك ، حتماً ،

نحن أسود

ـ أنا لا أمزح ،

وأفضل من ذلك

نحن رجـال ،

ونعرف جيداً ما هي طبقتنا ،

وعصرنا ـ

لكن قفصاً من حديد أو قمقماً من زجاج ، لا يهم ،

انها تتشابه والشيء ذاته

خصوصا هذه الايام

ـ اولئك الذين في الداخل ابرياء ، هادئون ،

يعرفون هذا جيداً .

خصوصاً هذه الايام .

ان تضحك لكلمات امين وسارير الحلوة ،

مذاق الكتب المحبوبة والطماطم ،

والنوم رغم البق

ـ وبفضل ثلاث ملاعق ادونيل في اليوم ـ

وحتى دون رسالة منك ،

يا كمال بن طاهر ،
ان نسمع ونلمس ونرى ضياء النهار ،
انا لا اغفر لنفسي
اي فــرح ،
سوى فرح حبي لزوجتي ...
حساسية زائفة ؟
كــلا :
الا استطيع الكفاح ،
حتى بمقدار طلقة مسدس ،
فمــلا .
انت تعرف هذا جيداً ،
وحده لا يشعر بالعذاب ،
ذلك الجريح في المعركة ،
واولى الحريات
حرية ان تقاتل :
قلبي مثقل بالألم ،
وابدو هادئا ...
انت تفهم اليس كذلك ،
والحال ان ما اقوله لك هنا ،
هي كلماتنا العادية ،
كلماتنا في كل يوم
التي تتكرر غالبا

ومانزال نكررها ايضا .

في هذه اللحظة ، في كم من الاماكن ، وكم من الرجال ،

يلعنون باشفاق ايديهم العاجزة ، الجامدة على ركبهم ،

ويكررون

هذه الكلمات ...

انت تعرفها جيداً ،

لكن لا يهم ،

ساقولها لك مع ذلك .

العزاء البائس في ان نتكلم ، ونشرح ،

عندما نعرف اننا عاجزون . .

نعم ، ربما ،

وربما لا ...

كلا ، اطلاقا :

ـ اهذا عزاء ، حباً بالسماء :

هذا بكل بساطة

تخبّط ، والراس منكسة ،

زمجرة ، صراخ ، زعيق يا كمال : ...

١٩٤١/٨/٢٥ سجن بروصه

عزيزي كمال ،

يبدو أنهم يهتمون بنقلك الى بروصه . وقد كتبت أنا نفسي رسالة الى بهاء اريكان ، المدير العام للمؤسسات الإصلاحية .

هل تسلمت الخمس ليرات التي أرسلتها لك ؟ أوجه اليك بهذا البريد نفسه رزمتين من المجلات . أخبرني حالما تتسلمهما .

يجب أن تأتي بيرايه هذه الأيام . إنه لأمر مضحك ، يا كمال ، كثيراً ما أتساءل لماذا أنا لست عجوزاً جداً ، ولماذا انت لست ابني ، الأكثر ذكاء ، ولدي الشقي .

استطعت الحصول على الكتاب الذي نشره سعيد فائق تحت عنوان « المطرقة » من غير المجدي أن تطلبه مني ، فأنا لا أستطيع إرساله لك . لأنه إعارة ، وينبغي أن أرده في أقرب وقت . إننا نلتقي بألفونس دوديه حتى عند هذا الفتى . الحساسية وعدم التماسك يمتزجان ويختلطان عنده . فليأخذه الشيطان ، أود كثيراً أن أضربه « علقة » ، هذا الأحمق ، لأعيد له ، الى رأسه ، التوازن ، لأنه سيكون كاتباً جيداً ، بشرط أن يصبح أكثر عقلانية . لكن عليه قبل كل شيء أن يتخلص من موقف الهاوي شبه الشاعري ، الشاذ . وبين كل الأشخاص الذين تزدحم بهم بابيالي(٦١) ، لا يوجد واحد يوجه له صفعة قوية على رأسه ، ليساعده على الرؤية الواضحة ، بل على العكس ، يتغنون بمديح الفتى البائس ، الذي يزداد هيجاناً . هل يمكن للانسان أن يكون فناناً حقيقياً إذا كان لا يعرف كيف يبني كلاً واحداً ، ويقيم التناغم ، هندسة الكل ؟ اشكر مديرك ، وأمين السر ، ورئيس الحرس ، والنائب العام الذي يهتم بأمرك .

تحيات الى كل الأصدقاء . تحيات الى الرفاق في سينوب . ما هي اخبار حكمت ؟

- ٣٧ -

عزيزي كمال ،

هذه المرة ايضاً أتأخر في الجواب . هذه المرة ايضاً أرسل لك قصيدة . أنا مستمر في كتابة الملحمة عن حركة التحرير الوطني ، التي

---

(٦١) حي الصحافة وبيوت النشر في استنبول .

أعجبت كثيراً خالي علي فؤاد باشا وعصمت باشا ، كما تعرف جيداً .
أرسل لك مقطعاً منها ، قصيدة يتحدث فيها مناضل ، عشية النصر .
هل ستعجبك ؟

حول الانتصار

لنقاوم الألم
ونحن نضغط على جرحنا بايدينا المخيفة
ونحن نعض على شفاهنا حتى تدمى .
الأمل بعد اليوم
صرخة عارية ، لا رحمة فيها ...
والنصر
سننتزعه بقوة ايدينا
وننسى معه المغفرة .
الأيام قاسية .
الأيام تاتي باخبار الموت .
فالعدو قاس ،
لا يشفق ،
وماكر ...
رجالنا يموتون وهم يقاتلون
ــ رغم انهم ربحوا حق الحياة ،
وعلى الأرض اكثر من اي امرىء آخر ،
كانوا بها جديرين ــ
رجالنا يموتون

ـ أرهاطـاً ـ

كما لو كانوا يتظاهرون في يوم عيـد

مع أغنيـات ورايات ،

شباناً دائماً ولا مبالين ...

الأيـام قاسية .

الأيـام تاتي باخبار الموت .

واجمـل الأكـوان ،

أحرقنـاه بأيدينـا ،

ونسيت اعيننـا الدمـوع

ـ واختفت الدمـوع من أعيننـا

تاركة إيانـا حزانى لكـن وقوفـاً .

وهاكم لمـاذا

نسينا المغفـرة ...

الهـدف المبتغى ،

سنبلغـه في الدم .

والنصر ،

سننتزعـه باظافرنا ،

وننسى معـه المغفـرة ...

سجن بروصه في ١٩٤١/٩/١٣

« اختفت الدموع من أعيننا » هذا البيت كان في الأصل « واختفت الدموع » . لكن الناس أعلنوا أنهم لم يكونوا يفهمون منه شيئاً ، فجعلت منه « واختفت دموعنا » ، فقالوا أيضاً انه غير مفهوم ، فجعلت منه

« واختفت الدموع من اعيننا » . ما رايك فيه ؟ اريد ان اقول بأن دموعنا تذهب تاركة إيانا « حزانى قليلاً لكن واقفين » . الأمر لا يتعلق بالدموع بالمعنى المجازي ، بل بالمعنى الحقيقي . ينبغي قطعاً ان تعطيني رايك فيه .

عزيزي كمال ،

أرسلت لك ثماني ليرات . هل تسلمتها ؟ كنت مريضاً خلال أسبوع كامل . قشعريرة والتهاب قصبات ، حتى اني لم استطع أن أكتب الى بيرايه . ارسلت لي برقية . وقد سرني هذا ـ لمرة واحدة لم أكن انا الذي يبرق . اجبتها ببرقية أيضاً ، انني كنت مريضاً وانني تحسنت . كانت مريضة هي أيضاً . عندما تسلمت برقيتي ، اعتقدت انني مت ، فجاءت وحرارتها ٣٨ درجة ، فلم تبق إلا يوماً واحداً وعادت الى السرير . قرأنا سوية ما تقوله عنها في رسائلك . وأعلنت انا « انني غاضب جداً من كمال ، إنه يكتب أشياء جميلة جداً ، وصحيحة جداً ، عن الكائن الذي احبه ، أكثر من أي شيء آخر في العالم ، بحيث لا يترك لي شيئاً أقوله . » ابتسمت بيرايه ، سعيدة ، ثم قالت « كمال يفهمني افضل مما تفهمني انت ، لانني افهمه افضل بكثير منكم جميعاً . » لقد أرسلت لك رسالة عندما كنت لا تزال في تشنقيري ، لكنك لم تجبها . أكتب الى أختك . لقد كتبت من أجل قميصك ، ودراهمك ، وقميص نومك . . . ارسل لك صورة اخذت مع صانع الحلوى وصانع المرطبات وأرطغرل ـ حفلة ريفية حقيقية . انا مفعم بالأمل ، اصمد جيداً ، دون شفقة ، وكلي إيمان . تحيات من مديرنا وامين السر ورئيس الحرس . تحيات الى مديرك ، وامين السر ورئيس الحرس ، والى الأصدقاء الذين اعرفهم بفضل صورهم . اعانقك يا عزيزي كمال .

- ٣٨ -

٢٥ / ٩ / ١٩٤١

أبعث بأخبار صحتك برقياً .

- ٣٩ -

كمال طاهر ، أيهـا الأخ ،

تسلمت الرسالة الطويلة التي كتبتها لنا ، رشيد كمالي وأنا . بعثت اليك برسالة مماثلة مطبوعـة على الآلة الكاتبة ، قصيرة ، مع قصيدة طويلة . لقد تسلمتهما دون شك . في القصيدة ، يتعلق بالأمر « بمغامرات خوري فقير والشيطان في كنيسة شمالية » . ينقصهـا شيء ما ، أعرف ذلك جيداً ، لكنني سأتممه ، ربما السنة القادمة ، في مثل هذه الفترة . يجب أن نصبر قليلاً حتى يتمكن الخوري أن يحكي عن نضال وانتصار الذين يريدون هدم (: ؟) الحضارة ، ضد الذين يقاتلون من أجل الحفاظ على هـذه الحضارة . سوف تقول لي أن الخوري كان يمكن أن يحكي لنا على الأقل كيف يقاتل هؤلاء الناس . لم أتمكن من تقرير ذلك . أريد أن أجعل الأب المحترم يحكي ليس فقط عن النضال بل عن نتيجة هذا النضال أيضاً . حسناً ، أخيراً ، لنعـد الى المشاكل اليومية والنثرية . كنت قد أرسلت لك بعض المجـلات ورواية فرنسية سيئة . هل تسلمتها ؟ غداً أرسل لك خمس ليرات . أقول غداً ، لأنني أكتب هذه الرسالة لك ليلة الجمعة ، ١٧ تشرين الأول . والساعة حوالي التاسعة . لقد حملوا الي رسالتك للتو ، بينما كنت أستمع الى الأخبار . هاك إذاً لماذا سأرسل لك الخمس ليرات بالبريد غداً صباحاً ، مع هذه الرسالة . ان فكرة التوجه الى أصدقائنا ومعارفنا من الكتاب جيدة جداً . وقد استطعت بهذه الطريقة أن أجعلهم يرسلون لي كتاباً أو كتابين لخالدة أديب .

لقد اسرعت كثيراً في الاعلان عن انتقالي الى الأشياء التافهة . أنا أسحب هذه الكلمات . نحن نهتم بنقلك . حسناً تفعل إذ تكتب الى خالدة اديب في هذا الموضوع ، والى رشاد نوري وصدري أرتم الخ . لا يمكنك أن تتصور كم أرغب في رؤيتك . سأتحمل السجن بشكل أفضل لو كنت هنا . وبما انني اعتدت على الأرق فسوف لا أبالي بضوضائك ، ولن الاحظ حتى حماقاتك التي لا تصدق ، لأنه لم تعد لي أعصاب . سأقول لك شيئاً ما : في شهر تشرين الأول هذا من عام ١٩٤١ ، وفي سجن بروصه هذا ، ان الأشخاص الذين أشعر بغيابهم بشكل ملموس هم بيرايه وأنت وزميل قديم في الجامعة ، هو الآن بعيد جداً ، وميت ربما ، ونادراً ما فكرت به حتى الآن . ربما لم أحدثك عنه أبداً . لأنه كان زميلاً في الجامعة فقط . لكنه لو أتى ليراني الآن لكنت سعيداً جداً. وأكثر ما يضحك في الأمر ، هو انني لا أذكر حتى اسمه . اعرف انه كان من القوقاز . وكا نله « قلبق » أصفر بعرض اصبعين وندبة على خده . أخيراً لا يهم . من المؤكد أنني سأكون سعيداً جداً أيضاً لرؤية والدتي ، ومسروراً جداً لرؤية سامية(٦٢) وأحفادي ، لكن العيش معهم وجهاً لوجه ، تحت هذا السقف ، أكثر من أسبوع ، لن يكون بالنسبة لي مسرة كبيرة . أنا أقول لك الحقيقة ، وأنت تعرف ذلك . سأكون سعيداً أيضاً أن اعيش مع الرفاق في سينوب ، وسعيداً جداً حتى . لكن ليس في القاعة نفسها ، بل في قاعتين متجاورتين تطلان على المشى نفسه ، نعم ، بشرط أن آكل معهم ، وأعمل معهم ، لكن ليس أن أعيش وجهاً لوجه معهم ، في حين أنه سيكون رائعاً ان أعيش وجهاً لوجه مع بيرايه ومعك وهذا الزميل من القوقاز ، في احدى قاعات سجن بروصه.

أنا مسرور من رشيد كمالي ، ويزداد سروري كل يوم ليس لأنه لا يرتكب حماقات ، انه يفعل ذلك ، وحتى كثيراً ، انه يشبه ، كأخ شقيق ، كمال طاهر منذ عامين ، وحتى كمال طاهر في تشنقيري . لكن

(٦٢) شقيقة ناظم حكمت .

ان اعيش منه في الغرفة نفسها لا يزعجني . أعتقد جيداً أنني أستطيع العيش معه عاماً أو عامين عند الحاجة ـ وليقصّ لساني ـ في هدوء تام . تذكرت انه يوجد أيضاً محمد ، ابني ، وهكذا إذا خفضت الى الحد الأدنى عدد الأشخاص ، فذلك لأنني بدات في الايام الأخيرة أحب الناس جمهرة ، واكرههم جمهرة أيضاً .

يمكنك أن تكون راضياً عن غنائية القصائد التي كتبتها الى بيرايه ، وأرسلتها لي في رسالتك الأخيرة ، يا كمال طاهر . ان كون كلمة غنائية قد استثمرت لتغطية الابتذال الأكثر دناءة لا يشكل دليلاً على أن الغنائية سيئة في حد ذاتها . ان غنائيــة سليمة وصلبة ـ كغنائية قصائدك ـ هي احدى أسس كافة الفنون . لا يمكن للمرء ان يكون شاعراً ولا روائياً ، إذا لم يكن غنائياً بالمعنى الصحيح للكلمة . فعند أكبر الواقعيين نجد جانباً من الغنائية الصلبة . ان المشكلة هي في حجم الغنائية ، في ما يقوله الكاتب ، في المضمون . أخيراً لنتجاوز ذلك . لكن ينبغي عليك الا تصرح دون تفكير بأنك تكره الغنائية . توجد غنائية عند كل « المثاليين في حياتهم » .

لقد أعجبني جداً نقدك لقصة رشيد . انك تبدي فيه ملاحظات ـ كما على الأثداء والصدر والشخص الذي يداعب أصابع رجليه ـ تجعلنا نرى جيداً انك تعمل الآن بوعي شديد رغم انك تدعي العكس . لكنني سأشدد على نقطة مهمة . في رأيي ، هذه القصة كانت قصــة مناخ ، انما في إطار الذوق الواقعي . والآن انقدها من وجهــة النظــر هذه . لقد فهمت اليس كذلك ؟ انها قصة يندفع أشخاصها الى المقام الثاني ـ كأفراد ـ ومناخ علاقاتهم وبيئتهم الى المقام الأول . تصور إذاً أن القصة قد كتبت بهذا القصد وانقدها من وجهة النظر هذه . سيكون نقداً شيقا وتمرينا جيداً لك ، ويستفيد منه سميك . لقد كتب سعيد فائق ، كما تعرف ، قصصا بهذا القصد نفسه . لكننا لا نجد في أساس قصصه أي قدر من الواقعية ، بل حداثة حمقاء ، مصطنعة ،

وفلسفة مثالية . ما ينبغي عمله الآن ، هو أن نبين كيف يجب أن يكتب مناخ جديد على أساس واقعي . عليك إذاً أن تقول رايـك في هـذه المشكلة ، في معرض المثال المتوفر لديك .

اصغ الي جيدا ، انا لا أصف بالجودة ما اجده رديئا ، من أجل أي شيء في العالم . قصيدتك كانت جيدة . وقلت لك انها جيدة . فلو كانت رديئة لأعلنتها رديئة . لذلك عندما كتبت لي بأنني « تفضلت بامتداحها » كنت تقول حماقات . هذه القصيدة تشكل مثلا ممتازا متطورا جدا ومشغولا جدا ، للشعر الواقعي ، يفتح آفاقا جديدة في هذا الحقل . لن اقوم باغداق « التشجيعات » عليك في سنك هذه ، إذا كنت تكتب شيئا رديئا . هذه القصيدة كانت جيدة .

تحيات الى مديرك وأمين السر ورئيس الحرس . نقلت تحياتك الى مديرنا وأمين السر ورئيس الحرس . وهم يرسلون لك تحياتهم . تحيات الى كل الاصدقاء في السجن . لك تحيات الاصدقاء هنا .

كمال ، أنا قلق بسبب الرطوبة في غرفتك . إذا لم تتمكن من المجيء في أقرب وقت ، فاستعمل منقل نار ، لكن احذر التسمم بغاز الفحم . انتقلنا مع رشيد كمالي الى غرفة التمريض ، بناء على طلبنا ، لوجود مدفأة هناك في الشتاء . نحن ثلاثة في غرفة واحدة . هو وانا وارطغرل . ارطغرل يعمل في غرفة التمريض ، ونحن مرتاحون فيها جدا . لدينا أسرة والغرفة مضيئة . آه ، اللعنة ، انت هناك تعيش في الرطوبة ، انني أرجو مديركم ووكيل النيابة أن ينقلا اقامتك . انت الطري العود أصلا — الى مكان أكثر راحة . يمكنني أن أكتب الى بهاء في هذا الموضوع ، إذا أردت . يا اله الرحمة : اعانقك يا عزيزي كمال .

- ٤٠ -

كمال ، أيها الاخ ،

اكتب لك هذه الرسالة على الآلة الكاتبة ، لكي تقرأها بسهولة ، وها أنا ذا قد تخلصت ، في الوقت نفسه ، من هذه الابجدية العتيقة والرجعية .

أولا : كنت قد أرسلت لك رسالة مع صورة وقصيدة قصيرة . هل تسلمتها أم لا ؟ اعلمني بذلك أرجوك ، لان رسالتي ، بعد مرورها بالمراقبة، قد سلمت على ما يبدو الى أحد الزائرين ، لتصلك بسرعة ، وقد يكون هذا الشخص قد سرق الطوابع عنها ، ولم يضعها في البريد .

ثانياً : كتبت ، هذه الايام ، فضلا عن هذا الجزء من قصيدة كبيرة ، قصيدة اخرى طويلة . هل ينبغي ان ارسلها الك ، وهل تملك الصبر لقراءتها ؟ إذا لم تكن في حالة تسمح لك بقراءة الشعر ، فلن ارسلها لك بل اتركها الى حين ترغب في ذلك .

ثالثاً : هل لديك أنباء عن أخيك وعن الرفاق في سينوب ؟ كيف حالهم ؟وهل يكتب لك حكمت ؟هل عندك أخبار منه ؟ طرحت عليك هذا السؤال عدة مرات ، لكنك لم تجب ابدا .

رابعاً : نهتم حاليا بنقلك الى بروصة . لنأمل ان تسير الأمور على ما يرام . سأرسل لك بعض المال خلال اسبوع ، وفي البريد بعض الكتب والمجلات الخ .

يا كمال ، ان القصيدة التي كتبتها من اجل بيرايه اعجبتني جدا . ليأخذك الشيطان اذا هجرت الشعر . كنت قد كتبت قصيدة في تشنقيري حول منظر ليلي هل تذكرها ؟ انها هذا النوع الذي طورته

في قصيدتك دون أن تشعر بذلك ربما . كما لم تكتف بتطويره فحسب ، بل اضفت اليه غنائية جيدة وصحية . في قصيدتي : كانت توجد لوحات ، على وجه الخصوص . وبعد ، فقد استخدمت القوافي بشكل جيد . مرحى لك . ولك وحدك استطيع أن اكتب كل شيء بهـذه الصراحة ، وعن الدور الذي ألعبه في كل ذلك . فأنا ، ككاتب ، اعتبرها أنجح قصائدك . باختصار ، وباستثناء بيت أو بيتين — من السهل تصحيحهما لكن دون ان يستحق ذلك هذا العناء — قصيدتك ثمرة ربيعية ، جديدة ، طازجة ، ومزة . أكرر : ليس من حقك أن تهجر الشعر . كما أنني سأبدأ ، بجدية صارمة ، بكتابة الروايات والقصص عندما اتجاوز الاربعين .

طرحت عليك كومة من الأسئلة ، واطلب بشدة أجوبة مرقمة ، وحالا . أجبني فور تسلمك رسالتي ، في المساء نفسه . وأرسل لي القصائد إذا كان لديك منها .

بيرايه في استنبول . وقد سقط محمد وجرح في وجهه . أرسلت لها قصيدتك ، والله اعلم كم ستسر بها . أما أنا ، فاشعر كل يوم انني أكثر لياقة ، وممتلىء بالامل واليقين . أعانقك أيها الأخ .

- ٤١ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك . ينبغي أن تكون قد وصلتك واحدة ثانية في هذه الاثناء . وجوابك دون شك في الطريق . كنت قد أرسلت لك ٥ ليرات لا بد أنك تسلمتها . أرسل لك أعداداً من (سيس) (٦٣) ستصلك قريبا . طلبت من ناجي سعد الله وسعاد درويش أن يرسلا لك روايات بالفرنسية . ان المساعي انقلك تتقدم .

(٦٣) مجلة ادبية ذات اتجاه تقدمي .

كنت سعيدا جداً لما قلته عن قصيدتي الطويلة . لو لم اكن أعرف حدودي ، لو لم أكن أعلم انه من الضروري أن اكون مضطرا لكتابة اشياء افضل ، وأكثر كمالا ، لو لـم أكن أعرف طموحاتي الخاصة ، لكنت ، للمرة الاولى في حياتي ، فخورا بما كتبت . لكنني ، يا كمال ، أعلم انه من واجبي أن اكتب أشياء أفضل بكثير مما كتبت حتى الآن ، أن أكتب كما لو كنت اقاتل . والواجب المؤدى في النضال يجهل كل فخر ، انه الواجب فقط . ان أكثر ملاحظاتك صحيحة ، وسأجري التصحيحات الضرورية . لكن البيت (لقد أسكروهم) الذي صدمك ، نعم ، هؤلاء الأوغاد ، وافهم جيدا مـاذا تعني هذه الكلمة ، لن اغير شيئا في البيت ، رغم أن هؤلاء الاوغاد يقومون بالهجوم ، حتى دون أن يكونوا قد شربوا ، كقطعان من الحيوانات . هذا البيت ، بالنسبة لي ، هو صمام تنفيس ، يمنعني من أن ألعنهم ، هم وآباؤهم وامهاتهم وأسلافهم وذريتهم ، وحيوانيتهم البائسة . من المستحيل ان نغفر لأمة كبيرة ، لشعب له تاريخ شريف ، يقتلون ويموتون هكذا بحقارة ، مهما كانت الشروط والالتزامات التي يواجهونها . ان الشرط الوحيد للغفران هو ان يديروا أسلحتهم ضد حكومتهم نفسها . قد لا أتكلم بطريقة علمية ، لكن في هذا اليوم ٢٦ تشرين الاول من العام ١٩٤١ ، ليس ثمة من علم يجيز لي أن اغفر — في هذه اللحظة التي أكتب رسالتي — للعمال الألمان ، أن أجد لهم عذرا . وهكذا ترى جيدا لماذا أصر على هذا البيت (لقد أسكروهم) ، فضلا عن أن هذه هي الحقيقة .

سأرسل لك في رسالتي القادمة مطلع القصيدة الكبيرة التي بدات كتابتها ، والتي لم أمسها من شهرين أو ثلاثة .

لنتكلم قليلا عليك . روايتك « ساجيرديره » تتقدم ببطء كبير . انت لاتكتب القصص . عليك أن تنهي روايتك باسرع مايمكن ، وتكتب قصصا يمكن أن تنشر في (سيس) أو في (يني أدبيات)(٦٤) . ان القصص التي

---

(٦٤) مجلة أدبية ذات اتجاه تقدمي .

تنشرها هاتان المجلتان بائسة جدا . تحسن فعلا اذ تهب الى نجدتهم بكمال . ارسل الي فورا ماكتبت حتى الآن ، واعطني التفاصيل عما انت في سبيل كتابته ، عما وضعته على النول .

« رومانسية » هي حتما « رومانسية » . خطأ في الطبع . كمال ، سأقول لك شيئا ولن يكون شيئا في الهواء . انني متفائل بشكل مخيف ، ولا يمكنك أن تتصور كيف تنزلق الأنباء السيئة علي دون أي أثر ، كأفعى على صخر ، حتى انني لا اشعر ببرودة الأفعى . وبالرغم من انني لاأزال أعاني من الأرق ، فان اعصابي هي أصلب من أي يوم مضى . سيضحك كثيرا من يضحك في النهاية .

تحياتي الى مديرك ، وامين السر ورئيس الحرس ، والى كل اصدقائك في السجن . أعانقك بشوق أيها الأخ .

بيرايه تحدثني عنك في كل رسائلها . انها لاتملك فلسا هذه الأيام ولا تستطيع المجيء لرؤيتي . تحية لك من سميك .

مديرنا وأمين السر ورئيس الحرس يهدونك تحياتهم ، وكل أصدقائك هنا يعانقونك .

- ٤٢ -

كمال ، أيها الأخ ،

تسلمت رسالتك ، وسررت بكل ما تضمنته ، وبصورتك في المقام الاول . من جهتنا ، أنا ورشيد ، فقد أرسلنا لك صورتنا ، غير انها بشعة جدا بالمقارنة مع صورك . شيئا مالايعمل في عدسة آلتنا للتصوير . الى جانبي وذقنه في يده ، هو السيد محمد علي أمين السر لدينا ، وفي الخلف بالزي العسكري ، رئيس الحرس ، والى جانبه الحارس . باختصار نرسل لك صورة المساجين والحراس في سجن جمهوري وديمقراطي

حقا . فرحتي الثانية ـ وأقول الثانية لأني لم اقرأ رسالتك الا بعد ان شاهدت صورتك ـ هي وعدك بأن تعود الى العمل . اما الثالثة فهي اعتبارك لي مواطناً جيداً . والرابعة هي اخباري بأن ناجي قد قرر فعلا أن يكتب عملا جديا ، وأن يذهب الى زيارتك في ملاطيه خصوصا . وهكذا سيكون بامكانه ان ينجو من الكحول ، عدوه الأسوأ ، ويجد الفرصة للقراءة . ان يحيا ثلاثة أو أربعة أشهر ، بالقرب من صديق مثلك ، هي فرصة لم تكن في الحسبان بالنسبة لناجي . أجبره بشكل خاص على القراءة ، على الاقل كتيبات في الفلسفة . اما بالنسبة إلي، فإني سأساعدك من هنا ، وفي حدود امكانياتي ، على انجاز هذا العمل الجيد .

انجزت أول الكتب الاربعة . وها انا أرسله لك . وهو يحتوي الآن أكثر من ٣٣٥٠ بيتاً . طبعاً ، سيزداد عدد الابيات أو ينقص نوعا ما بعد التصحيح . سأرسل لك ، دفعة واحدة ، الصيغة النهائية للكتاب الأول بعد التصحيحات ، فتقرأه عندئذ من البداية الى النهاية . لكنك ستقدم لي خدمة كبيرة ، من أجل تصحيحاتي ، لو تفعل ذلك منذ الآن ، وتقول لي رأيك فيه . أرجوك الا تتخلف عن ذلك .

عندما تكلمت ، ذلك اليوم ، مع رشيد كمالي ، صرحت له ـ لم أعد أعرف في أي مناسبة ـ بأنني لن أكتب القصائد بعد اليوم . أنا لا أريد أن العب بالكلمات . ان هذا الكتاب المؤلف من ٣٣٥٠ بيتا ونيف ، والذي اكتبه حاليا ، ليس كتاب شعر . فيه عنصر شعري ، وحتى أحيانا ، من وجهة نظر تقنية ، قوافٍ . لكن يوجد فيه ايضا بالمقدار نفسه ، نثر ومسرح وحتى سيناريو ، كما لاحظت انت . ان العنصر الطاغي الذي يحدد المجموع ليس العنصر الشعري ، ولا العناصر الاخرى . أريد أن اقول بأنني اعتقد انني قد تخليت عن الشعر ، واصبحت شيئا آخر . اسمع ، سأشرح لك ذلك بشكل افضل . ان هذا ليس عملي الشعري

الأول الذي يتضمن شخصيات وعقدة . كان ذلك في (بنرجي) و (ترانتابابو)(٦٥) الخ . لكن في هذه الاعمال ، كان يوجد ، هنا وهناك ، نثر وقطع من النثر . كتابي الوحيد الذي يسرد قصة ، إنما دون نثر ، هو (الجوكوندا)(٦٦) ، وهو قصيدة . في (بنرجي) كما في (بدر الدين)، ازدواجية من الشعر والنثر ، دور ومجال للشعر ، ودور ومجال للنثر . هنا لم تعد هذه الازدواجية موجودة . لكنها مع ذلك ليست قصيدة كالجوكوندا . ان الحوار هو مايمنعها بشكل خاص من ان تكون قصيدة. لكن هذا الحوار ، بالرغم من أنه ليس شعراً ، فهو ليس أيضا من النثر البسيط . باختصار ، الشيء الوحيد الذي يرضيني في هذا الكتاب هي وحدته . ذلك اننا لانجد فيه ازدواجية الشعر/النثر . وهذه الوحدة ليست مصنوعة من عنصر واحد كما في الجوكوندا ، انها وحدة عناصر متصارعة ، وقد أشرت الى ذلك جيداً في احدى رسائلك . طبعا ، انه المحتوى الذي حدد جدة هذه الوحدة في الشكل . اكتب لك كل هذا لألفتك الى انه ، للمرة الاولى في حياتي ككاتب ، زرعت دخناً وحصدت شعيراً ، كما يقول المثل ، والى أن كل هذا كان مفاجأة بالنسبة لي . لكنني راض عن هذاالشعير . هذا من جهة ، ومن جهة أخرى ، أرجو أن تأخذ كل ماقصصته عليك بعين الاعتبار ، عندما تقرأ الكتاب .

أنا مسرور جدا من أن قصائد رشيد كمالي تعجبك . أنت تعلم جيدا بأنني لم اخطىء — في مجال الفن ، وأنا لا أتحدث عن الآخرين — الا مرة واحدة حتى الآن . وذلك في موضوع المسكين نائل ف . ان هذا الولد لم يصل الى شيء مطلقا ، ولا أزال أشعر بتوبيخ الضمير لأنني شجعته ودفعته الى كتابة الشعر .

أرسلت لك بعض المال في الاسبوع الماضي . هل تسلمته ؟ سأرسل لك بعضا منه هذا الاسبوع أيضا . ثم أن صفية سترسل لك ١٥ ليرة في

(٦٥) قصيدة ملحمية لناظم حكمت .

(٦٦) قصيدة ملحمية لناظم حكمت .

الشهر ، اذ يبدو انها مدينة لك ببعض المال . هل ترسله حقا ؟ وهل تتسلمه ؟ كذلك ارسلت لك بذة عتيقة هل تسلمتها ؟ أجب على كل هذه الأسئلة . هل تسلمت كتاب غوركي ؟

كمال ، هيا ابدأ بكتابة روايتك . أنجز (كلجي)[67] وباشر بالرواية . سأكرر لك دون انقطاع « باشر بالرواية » حتى تبدأ بها ، لا أدري لماذا ، لكن عنوان الرواية التي سيكتبها ناجي ، بالاشتراك مع جودت شاكر[68] ، لم يعجبني . انه عنوان على طريقة محمود يساري[69] ولا تقل لي أن العنوان ليس مهما ، أنه يدلنا على العقلية التي باشر بها المؤلف عمله ، وهو جزء من العمل . لقد نقزت عندما قرأت العنوان . انه شاعري أكثر من اللزوم . شاكر شاعر عظيم . أن أحدا منا لم يعرف أن يكون شاعرا من طبقته ، بالمعنى الكلاسيكي للكلمة ، بالمعنى الغنائي . لكن الغنائية عنده مبالغ بها أحيانا الى درجة « النظمية » . أما ناجي فهو أيضا شاعر مقبول . لذلك عندما بلغني أن هذين الشاعرين اللذين يستخدمان النثر قد وضعا لروايتهم عنوان (قره قيز)[70] ، قفزت من مكاني .

ارغب جدا في رؤيتك ، وعيناي تدمعان عندما أنظر الى صورك .

كل الأصدقاء يرسلون تحياتهم ، وأنا ، اعانقك بشوق ، ايا الأخ العزيز . تحياتي الى من يرسلون لي تحياتهم .

- ٤٣ -

كمال ، يا أخي ،

تسلمت رسالتك . لقد أثارت قصتك عن الصديقين فضولا كبيرا لدي . والتفاصيل والشروح التي تقدمها لي في رسالتك لم تزدني الا

---

(٦٧) (كلجي محمد) « محمد عفار السنابل » قصة صنع منها كمال طاهر رواية فيما بعد .

(٦٨) جواد شاكر معروف باسمه المستعار (صياد هاليكارنس) ولد عام ١٨٨٦ .

(٦٩) محمود يساري ١٨٩٥ ـ ١٩٤٥ مؤلف روايات شعبية .

(٧٠) السمراء الصغيرة .

فضولا . «ناس البحيرة » كانوا المنعطف الاول الكبير في مهنتك ككاتب ، وآمل أن تكون هذه القصة هامة ايضا من وجهة النظر المتعلقة بتاريخ أدبنا . واني لاتمنى ذلك ، اذ تبدو لي قصة الصديقين وكأنها تعلن مرحلة جديدة لديك . اني أحب كل ما هو جميل من وجهة نظر الانسانية التقدمية، واذا كتب هذه الأشياء أناس أحبهم ، أصبحت ، بشكل أكبر ، منبع محبة خفية بالنسبة إلي . انك تحتل ، أنت ، أحد الامكنة الأولى بين الناس الذين احبهم ، لذلك فان كل ماتبدعه من جميل وجيد للانسانية التقدمية يهمني ويسعدني لسبب مضاعف .

بالمناسبة ، سأسجل هنا ملاحظة أوردتها حول نفسي . حتى الآن ، لم أكن غيورا أبدامن فنان ، او كاتب ، أو شاعر ، او روائي الخ . ولبس ذلك لاني أثق باعمالي ثقة عمياء متعجرفة ، بل لان العمل المذكور كان لواحد من فناني صفنا ، أو القريبين منا ، أو الذين « مهدوا » لفنانينا والذين احبهم أكثر بكثير من أن تختلط بهذا الحب غيرة فنان ، اما اذا كان العمل لاعدائنا ، فانني اعتبر هؤلاء الناس كائنات مختلفة تماما عنا ـ على سبيل المثال ، اذا كنا نحن اشجارا مثلا فهم هررة . سأشرح فكرتي بشكل ملموس اكثر: لم أكن ابدا غيورا من مكسيم غوركي أو من مايا كوفسكي أو من توفيق فكرت(٧١) ، ولم أحسد أبدا أي شاعر ـ وليكن من شعرائنا ـ من الادب التركي الحديث ، لانني احبهم ، وهذا الحب هو مثل الذي أشعر به نحو بيرايه . هل يمكن أن أحسد بيرايه ؟ من جهة اخرى ، لم يسبق لي أن حسدت أبدا أحمد هاشم أو بودلير أو ، لا أدري يحيى كمال . ذلك لأن جماليتهم هي عدوة جماليتنا ومن جنس آخر . وبعد ، فهناك الشعراء مثل « مولانا »(٧٢) أو فضولي(٧٣) وهم اليوم بعيدون جدا عنا ، وربما لهذا السبب لا اشعر انهم اعداؤنا ، بشكل ملموس ، بل ، بصراحة حتى ، يعجبونني ، انما فقط من وجهة نظر تقنية، وحتى أحيانا بعناصرهم الغنائية . فضلا عن ذلك ، يا كمال ، كلما مر

---

(٧١) انظر الملاحظة ٤٢ .

(٧٢) مولانا جلال الدين رومي ، شاعر صوفي كبير من القرن الثالث عشر ، وقد أسس ابنه ، وهو شاعر ايضا ، فرقة المولوية .

(٧٣) فضولي ، شاعر غنائي كبير من القرن السادس عشر .

الوقت ، فهمت بشكل أفضل انني قبل كل شيء مخلوق سياسي . بالطبع انا لا استخدم كلمة سياسي بمعناها الاكثر دقة . لهذا يوجد لدي — دون حساب الغيرة الجنسية — اما الحب واما الكراهية والعداء ، انما لا يوجد حسد مطلقا . وهذه الخصوصية نابعة ، ربما ، من كوني ، من اجتهادى لاكون — ، ماديا في الفلسفة ، ومثاليا في الحياة .

لماذا كتبت لك كل هذا ؟ ربما لما وصلني من ثرثرات برجوازية صغيرة اطلقت حولي . لكنني مسرور من اطلاعك على هذه الملاحظة حول ذاتي .

ارسلت لك / ٥ / ليرات . رشيد كمالي بعث اليك بمجلات وباحدى قصصه . هل تسلمتها ؟ اذا وصلك المال والقصة ، اخبرني ، ارجوك .

كنت قد وعدتك بأن أرسل اليك كل اسبوع مقاطع من « مشاهد انسانية » . لم أستطع أن أفي بوعدي فقد اصبت بالزكام طيلة الاسبوع ، وانت تعلم انني لا استطيع العمل عندما أكون متوعكاً . سأجتهد في رسالتي القادمة أن أنسيك اخلافي بوعدي وذلك بأن أرسل لك نصوصا مضاعفة .

لقد كتبت ، أنا ايضا ، لنوري طاهر ، وذلك منذ اكثر من خمسة عشر يوما ، ولم أتلق جوابا . كونك لم تتلق شيئا ، أنت ايضا ، يقلقني . اذا لم تكن قد تلقيت رسالة ما ، فابعث له ببرقية ، ولا تتخلف ، من فضلك .

مضى أكثر من ثلاثة اشهر لم أر خلالها بيرايه . انها تكتب لي مرة في الاسبوع . ونتحدث عنك .

ان رشيد كمالي وابراهيم — الذي من — قرية ياپالار — وارطغرل يبعثون لك بمودتهم . لا أدري أن كنت قد كتبت لك هذا ، رشيد (وارطغرل) وانا في المستوصف ، في غرفة مستقلة مريحة . ارطغرل يدير المستوصف

ونأكل نحن الثلاثة سوية . كل تحياتي الى رفاقك في الزنزانة ، او بالاحرى كل تحياتنا .

كمال ، ابعث الي بقصتك ، على الاقل ما كتبت منها حتى الآن ، اذ يبدو لي ان امتياز ، أن حق قراءة قصصك ، وهي قد وضعت لتوها على النول ، يعودان إلي .

بلغنا أن (أدبيات) قد منعت بسبب اجراء شكلي ما . نحن ايضا لم نتسلم (سيس) . لست واثقا من ذلك ، لكنني اعتقد بان (سيس) ايضا قد توقفت عن الصدور .

لو أنك تمكنت من المجيء الى بروصه ...

قل لي ما هي اخبار الدكتور حكمت ؟ .

في هذه اللحظة الدقيقة ، أي اليوم الواحد والعشرين من الشهر

الثاني عشر من العام ١٩٤١ الساعة ٩/٣٠ مساء ، وانا أكتب هذه السطور ، تتجه كل افكاري بعيدا الى مكان ما . ساستمع كالعادة الى نشرة الأخبار الساعة ١٠/٣٠ — انني استمع اليها بفرح هذه الأيام ، وأقولها لك بصراحة ، انني أهزأ بالأموات والخرائب والحرائق ، فالنصر قوي بحيث ينسينا كل المآسي .

لا يزال لدي متسع كبير على الورقة ، لكنني مضطرا الى اعطاء الرسالة حالا الى رئيس الحرس لكي تذهب بالبريد صباح الغد . لقد تاخر جوابي يومين . اعانقك بشوق أيها الاخ .

اخوك

١٩٤٢/١/٢٠

كمال ، يا اخي ،

تسلمت رسالتيك ، الواحدة بعد الاخرى ، ولا بد ان رسالتي ، مع القصائد ، قد وصلتك . اما هذه المرة ، فانني لا ابعث اليك بقصائد ، لكي اتمكن من الثرثرة معك مدة اطول .

انا مريض منذ اربعة ايام ، وقد تحسنت حالي الآن . ومع هذا فانا لا ادري لماذا هزني الخريف والشتاء بعض الشيء . بيرايه ووالدتي اصيبتا بالمرض ايضا لمدة طويلة ، اعتن بصحتك جيدا ، اذ ينبغي على فرد واحد على الاقل من العائلة الا يكون سقيما .

ان الشاعر (أشرف)(٧٤) انسان رائع ، وانت مصيب اذ تصفه بانه واقعي . في حواره مع نامق كمال(٧٥) تبدو واقعيته ــ تجب الاشارة الى وجود عنصر الشك ايضا في هذه الواقعية ، شك فوضوي ــ واضحة تماما . أنا لم أفهم شيئا قط في الفوضوية ، أما مذهب الشك فانه الأكثر غربة عني في العالم ــ ومع هذا ، وبالرغم من وجود هاتين الميزتين عند اشرف ، فانني معجب جدا بواقعيته . لقد احببته دائما ، لكنك جعلتني ازداد تقديرا لــه ــ ان شرف اعــادة اشرف الى مكانتــه الأولى التي يستحقها في تاريخ الواقعية ، شرف هذا الاكتشاف الشجاع والعــادل ، يعــود لــك .

في ما يتعلق بنامق كمال :

---

(٧٤) أشرف شاعر هجائي من القرن التاسع عشر .

(٧٥) نامق كمال (١٨٤٥ ــ ١٨٨٨) شاعر وروائي ومؤلف مسرحي وناقــد وصحافي ، وهــو الوجه الرئيسي في مجموعــة « العثمانيون الشباب » وهي حركــة حرة تناضــل ضــد الاستبداد .

١ ــ المهم في مجال دوره كرائد ثوري ، اذا اردنا الحكم على ميزة ومدى هذا الدور ، هو الا نقرأ المقالات التي ظهرت حول الكاتب ، بل مقالاته نفسها ، خصوصا السياسية والاقتصادية والاجتماعية ، وان يدرس حياته جيدا .

٢ ــ من جهة اخرى ، ومن حيث المبدأ ، يجب أن ندرس كل شخصية بشكل ملموس ، وهذا يعني :

آ ــ بالنسبة الى المرحلة التي عاش فيها .

ب ــ وهذا معناه انه يجب ، خصوصا منذ تطور الراسمالية ، أن ندرس كل شخص سياسي ، كل مفكر ، كل فنان ، كل عالم الخ . ضمن الشروط التاريخية والاجتماعية والاقتصادية الخ . في بلده وعصره ، وفي اطار الطبقة التي ينتمي اليها ، والتي يخدمها من جهة ، ومن جهة اخرى ، ان ندرسه ايضا في الاطار والشروط التاريخية والاقتصادية والثقافية والثورية الخ . العالمية أو على الأقل الاوروبية في عصره .

٣ ــ فضلا عن ذلك ، ينبغي أن ندخل في الحساب الامكانيات الفردية والفيزيولوجية للشخص المعني . ويجب أن يكون الامر كذلك بالنسبة لنامق كمال . يجب أن يدرس في اطار الامبراطورية العثمانية لذلك العصر ، اطار أوروبة ذلك العصر ، كما من وجهة النظر المتعلقة بامكاناته الشخصية والفيزيولوجية . في رأيي ، ان الاخطاء التي ارتكبت حوله ناتجة عن عدم اعتبار هذه الشروط الثلاثة . أن ندرس نامق كمال مع اعتبار الامبراطورية العثمانية فقط كوسط اجتماعي ، دون اوروبة ، يعني أن نأخذ الامبراطورية العثمانية على انها جزيرة روبنسن ، وهذا خطأ . ففي تشكل الضمير الرائد عند نامق كمال ، ليست الحقيقة الاجتماعية في الامبراطورية العثمانية هي التي لعبت دورا فقط ، انما

الحقيقة الاجتماعية في اوروبة ايضا ، في فرنسا وانكلترا على وجه الخصوص . كان نامق كمال يعرف فكتور هوغو وجان جاك روسو والاقتصاديين الانكليز . والآن ، اذا تناولنا المسألة من وجهة النظر هذه ، يبدو الدور الريادي الثوري البرجوازي لنامق كمال واضحا . لكن ليس ثمة عبقرية عند هذا الرائد ـ (كان انجلز عندما يقارن نفسه بماركس يصرح : كان هو عبقريا ، وأنا على الاكثر موهوبا . وفيما بعد، نجد عند لينين مقاطع عدة حول عبقرية ماركس ، كما عند ستالين حول عبقرية لينين ، لهذا ، وكماركسي ، أنا اعتقد بالعباقرة ، في المفهوم الماركسي ـ) . حسنا ، ليس في رسالة نامق كمال شيء عبقري ، مما يعني القول بأن هذا الرائد ليس ثوريا حقا . كان نامق كمال ، عموما، رائد الجناح اليميني لطبقته ، النظام الذي يتكلم بلسانه . ان هذا السيد « المنظوم » يحدثنا ، هو نفسه في كتاباته ، عن الرعب الذي تملكه من الحركات الشعبية والعمالية في أوروبة ، وخصوصا من الحركات الجماهيرية في فرنسا ، وكيف كان يلوم هذه الحركات ، ويشيد في كتبه بالنظام البوليسلا الاستبدادي لنابوليون الثالث . بكلمة واحدة ، عندما نقول عن نامق كمال بأنه لم يكن رائدا عبقريا فان هذا يعني انه : من منظور شروط ١ ـ الامبراطورية العثمانية في تلك المرحلة ٢ ـ ظروف أوروبة في المرحلة ذاتها ٣ ـ الشروط النفسية للكاتب نفسه والمتصلة بفيزيولوجيته ـ ليس رائدا ثوريا جدا . ومع ذلك ، فقد غدت شخصية نامق كمال ، لهذه الاسباب أو تلك ، صورة اسطورية ، بطولية ، خصوصا بين سكان المدن والضواحي ، وهذه حقيقة لابد من أخذها بالحسبان ، في بعض اللحظات العملية التكتيكية . باختصار ، اذا لم تتمكن برجوازيتنا من أن تجد ناطقا لها ، رائدا عبقريا ، فهذا ليس ذنبنا ، ومن غير المفيد أن نكون ملكيين أكثر من الملك . ينبغي أن نعيد الى نامق كمال قيمته الحقيقية . وهكذا ، عندما يقوم اليوم العنصريون ـ أنصار الجامعة التركية ـ الهتلريون ، من زبائن مقهى (بلاتان) بمهاجمة نامق كمال وينعتونه بالألباني ، عدو

سلالة آل عثمان الماسوني الخ . ، ينبغي أن نتصدى للدفاع عنه ، من أجل كل المظاهر الايجابية في شخصيته ، تماما كما كنا البارحة نقوم بالعكس ، عندما كان متعصبونا القوميون يزعمون أنه ديمقراطي ، ثوري أكبر من ماركس . آه ، يا له من نهج رائع ذلك الذي يسمونه الديالكتيك :

اما فيما يتعلق بالنبي عمر ، فثمة ميزتان في اسطورته حسب رأيي : ١ ـ النشاط البطريركي (الأبوي) المثالي الذي يبحث ، في اطار علاقات مجتمع الرحل ، عن حماية هذه العلاقات ضد علاقات التجارة الكبيرة والملكية العقارية الكبيرة اللتين كانتا تتطوران بسرعة . ٢ ـ الطرائف المتعلقة بشخصية عمر نفسه ، والتي حولتها الطبقات المضطهدة فيما بعد الى أساطير ، في اطار علاقات التجارة الكبرى ، والملكيات الواسعة ، والعبودية وحتى سلع المانيفاتورة ، التي نسميها حضارة الاسلام . هذه الاساطير هي التعبير عن جزء مامن الايديولوجيات والنزع والاهداف التي كان مقدرا لها ان تظهر حتما عند هذه الطبقات المضطهدة في اطار وشروط الاسلام . ضمن وجهة النظر هذه على الخصوص ، وكسلاح للنضال ، تصبح اسطورة النبي عمر ظاهرة جديرة بالدراسة العملية ، حتى في بلدنا ، فقد غدت عندنا هذه الاسطورة في القرن الماضي سلاحا استخدمه محمد عاكف(٧٦) ضد تطور الرأسمالية، وبقي للاسف أغلب الاحيان رجعيا ، بينما، في بعض اللحظات التكتيكية، تستطيع هذه الاساطير أن تصبح ، بصورة جيدة ، سلاحا تقدميا ، ثوريا .

أعتقد بأنني أبالغ في الادعاء بعض الشيء منذ بداية رسالتي هذه. أنت تعلم بأني أحب العالم وليس المدعي . فالمدعي يكرر ما حفظه غيبا، والعالم يطور ما تعلمه بوضعه موضع التطبيق ، وباستخدامه كمنهج،

---

(٧٦) محمد عاكف (١٨٧٣ ـ ١٩٣٦) شاعر وطني ، مؤلف النشيد الوطني التركي .

اي انه خلاّق . نحن بحاجة الى علماء ، والى مدعين أيضا ... أما انا فأفضل العالم . ومع هذا ، فان هذين التعبيرين ، العالم والمدعي، قد لا يكونان علميين جدا ، لكن ماذا تريد ، عندي ادعاء وليس عندي معرفة ...

يجب أن تولي قصتك (كلجي محمد) كل الاهمية التي تستحقها. وبالرغم من أنه قد انصرم اكثر من عام في هذه الاثناء ، ومن أنني لم أقرأ الا مسودة هذه القصة ، حتى انها لم تكن مسودة ، بل ملاحظات بسيطة ، فقد احتفظت بكل مذاقها . لهذه القصة ، وخصوصا في بنائها ، ايقاع غريب يجب ألا تفقده .

كونك تصنع من شخصيات قصصك « مفكرين » لا يرعبني مطلقا ، ان الفلاح التركي ، ككل الفلاحين ، «مفكر» رائع . المسألة كلها هي مسألة عيار الصياغة ، بحيث تكون الفكرة هي فكرة فلاح تركي بصورة ملموسة . وهنا يمكن التعبير عن الرغبات والاهداف بشكل أكثر وضوحا .

نسخت كل ما قلته لي عن بيرايه في رسالتك الاخيرة كما هووارسلته الها . وقد قلت لها « أنت أكثر جمالا عندما تحردين ، وكنت أعتقد أن لا أحد غيري قد لاحظ ذلك ، لكن « خبيثنا » الصغير عرف أن يراه . لهذا فأنا غاضب عليه غضبا شديدا ، لكنني ازددت حبا له من أجل ذلك . »

قل لي كيف هي أحوال اخيك الاصغر ، الذي في استنبول ؟ هل تصلك رسائل من والدك ، من المنزل ؟ وكيف هي أمك ؟ لماذا لاتحدثني عنهما أبدا ؟ وصلتني رسالة واحدة من سينوب ، وكتبت لهم مرة أخرى ، لكني لم أتلق جوابا منذ ذلك الحين .

انا مسرور جدا اذ علمت بأن مذياعكم يعمل من جديد . كل تحياتي الى زميلك في الزنزانة ، الى مديركم ، الى رئيس الحرس ، والى كل الاصدقاء . مديرنا وأمين السر ورئيس الحرس يبعثون اليك بمودتهم . ومن الفلاح الذي ــ من قرية ــ ياپالار ، ومن ارطغرل ، كومة من التحيات ، ملأى بالشوق . كتبت لك حتى التخمة . انا راض عن نفسي . الى اللقاء وحظا سعيدا أيها الأخ .

- ٤٥ -

١٩٤٢/١/٢٩

كمال ، أيها الأخ ،

لم اشف بعد تماما ، فهذا الزكام الملعون ، وأوجاع الراس ، والوهن ، تستمر . وقد وجدت للتو أني لم أكتب سوى مائة بيت في عشرة أيام ، بينما انا أحترق من الرغبة في العمل . لهذا أنوي أن أكتب اربعمائة ، وخمسمائة بيت هذا الاسبوع ، وأن أرسلها لك في رسالتي القادمة .

كان في رسالتك الاخيرة هبوط واستياء من النتائج التي حصلت عليها ، وهي ناتجة من الارهاق دون شك . أنا أفهم جيدا هذا الهبوط ، ومن المستحسن ان يكون الانسان مستاء مما فعل ، انما أحذر من الا تؤمن بما تفعل ، وتحاش عدم الثقة في نفسك . ان ما تفعله عمل أدبي جيد جدا يجب أن تؤمن به ، وأقول لك ، أنا ناظم حكمت ، وبكفاءة كاملة ، وبتحمل تام لمسؤوليتي ، انك تستطيع ان تثق بنفسك . من النادر أن أرفع لهجتي بهذا الشكل ، وأنت تعرف ذلك ، لكنك تعرف ايضا ، انني على قدر كاف من الشجاعة ، عندما تتطلب الشروط أن ارفع صوتي ، لكي أفعل ذلك دون أي خوف . ان شروطا تاريخية واجتماعية ووطنية وفيزيولوجية محددة وملموسة تماما ، قد أمنت

وتؤمن لك الامكانيات الاكثر ملاءمة ، في اطـار الأدب التركي والعالمي . ليس من حقك أن تتخامد . ستكون ، انت على وشك أن تكون ، حتى أنك الآن ، أحسن كاتب قصة عندنا ، وعليك أن تصبح غدا ، أفضل روائي ، وسوف تكون كذلك . هذا الحكم غير القابل للاستئناف ، أحيطك به أيها الصديق العزيز .

لو لم يكن هذا الزكـام ، ونقص الهمـة في هيكلي ، والنخـر في جمجمتي ، لكتبت هذه الايام اشياء على درجة هائلـة من البساطة . هذا الزكام الملعون . لقد فهمت أن الانتصار على الزكام أصعب مـن الصراع ضد اربعمائة بيت من الشعر .

بيرايه ترسل لك أكواما وأكواما من التحيات . انهـا غاضبة مني قليلا هذه الايام . والذنب ذنبي . لكنه ليس ذنبي تماما ، كيف أشرح لك ، لقد جرحت بيرايه بسبب حالة نفسية تظهر عندما نحب شخصا فوق القواعد العادية ، فيأخذ ذلك ، للاسف ، شكل التقريع الغبي ، والشكوك الحقيرة . وبما أنها تعرف أن تحب الناس بتجسيدهم في شخصي ، فانها تغضب قليلا من الانسانية جمعاء ، عندما تغضب مني . لذلك فهي عندما تكتب لي : « لقد أفسدت أسعد أيامي » أفهـم أنني قد ارتكبت حماقة خطيرة . أخيراً ، لدي الشجاعة لكي أعترف بأنـني مذنب . في كل حال ، سأتمكن من المصالحة مع زوجتي . لكن ، رغم كل شيء ، من اللطيف أن نفكـر بأن الاشياء تتدبر في العالم بشـكل نستطيع معه أن نشعر من جديد بآلام وأفراح هذه السيكولوجية المعقدة للحب والحنـان .

ناجي لم يعد يعمل في (تان) . لماذا ؟ لا ادري . سأكتب لك حالما أعلم بالسبب . ينبغي أيضا أن أعرف أين ينوي أن يعمل . في اولوس ربما . يبدو أن رجله قد تحسنت وأنه عاد الى استنبول . بعثت لك بخمس ليرات . أخطرني عند وصولها لك . نحن هنا في فصل الشتاء، والثلج ، كما في ملاطيا .

لا أزال دون جواب من سينوب وانا قلق جدا .

تابع باهتمام في المذياع برنامج (أصوات الوطن) ، و (الموسيقى التركية الكلاسيكية) ، هذين البرنامجين الناجحين لمسعود جميل[77]. في رأيي أن الموسيقى التركية الحديثة والأبرا التركية يجب أن تعودا الى منابعهما . كتبت في هذا الشأن الى مسعود جميل ، وأريد أن أناقش ذلك معك . هذه المسألة لا تشترك في شيء مع المفهوم الذي ينادي بأن يقلد الأدب التركي الشعراء الفلاحين . أنها تنطرح تماما كمسألة الادب التركي في أن يجري التعبير عنه في اللغة التركية الاكثر اتساعا .

هذه الرسالة التي بدأتها هذا الصباح ، سأنهيها مساء ، بعد أن أستمع الى الاخبار . لقد عملت بعض الشيء بعد ظهر اليوم ، وقد أعمل هذا المساء أيضا . تتملكني رغبة غريبة في الضحك لمجرد التفكير بأن حلفاءنا الانكليز قد خسروا بنغازي مرة أخرى ، لكن في الشروط الحالية ، يختلط الكثير من الغضب في هذه الضحكة . (إينتش كيبازيليكتير تزو ؟)[78] هذه هي الكلمة المناسبة في هذا المقام .

في رسالتي القادمة ، آمل أن أتمكن من ارسال أحسن مقطع من (مشاهد انسانية من العام ١٩٤١) اليك ، بالرغم من أنني لا أحب هذه الطريقة في تجزئة العمل ، ولا الذهنية التي تختفي وراءها .

تحياتي الى كل من يسأل عن أخباري لديك . أعانقك بشوق أيها الأخ .

اليك ما لاحظته للتو من مقطع لقصة طويلة ظهرت في (تان) بتوقيع اسماعيل كمال الدين وهي تشبه قصصك . حتى أني اظن بأنها احدى قصصك ، لأن كمال سولكر كتب الي بأن (تان) في سبيل نشر اثنتين من قصصك . استعلم عن الموضوع بالكتابة الى ناجي سعد الله ، بواسطة عمر رضا في « الجمهورية » .

---

(٧٧) مسعود جميل موسيقار وباحث في الموسيقى .

(٧٨) تعبير عامي أرمني/تركي يعني : يا الها من فضيحة ؟

- ٤٦ -

٩ / ٢ / ١٩٤٢

كمال ايهـا الأخ ،

تسلمت رسالتك المؤرخـة في ٢٩ / ١ / ١٩٤٢ ، وقرات أيضاً ما كتبته الى رشيد كمالي . اقد أعجبتني أفكارك جداً . قد لا تشعر انت بذلك ، لكن تحولاً مفاجئاً قد حصل لديك في الأيام الأخيرة ، وهو هام جداً . لقد نضجت فجأة ، بعد تطور طويل بالطبع ، وأنا فخور بذلك وسعيد ، أنت تشكو من قلة قرائك ، وتصرح بسخرية مـرة ان على الانسان أن يصنع المدرعات والطائرات ليجد الزبائن . النكتة جميلة ومرة . لكن القصص التي تكتبهـا ستكون غداً ، إن لم يكن اليوم ، مدرعـات معركة أكثر حسماً بكثـير . لا عليك إذاً ولا تأسف من أنك لا تستطيع صنع دبابات أو طائرات قاذفة !

في سياق اللغة التركية الصافية ، ثمـة مظاهر وطنية تعصبية وجافة ، لكن هذه الحركة تؤمن وستؤمّن للغة التركية كلمات جديدة سيجرى تبنيهـا وتصبح متداولة . أي نوع من الكلمات ؟ انهـا : ١ ـ كلمات مثل (ايمسر) (كوتمسر) تستخدم بشكل شامل في كافة أرجاء الأناضول ، وليس في مقاطعة واحدة فقط ، لكنها لا تستعمل في اللغة المحكية أو المكتوبة في استنبول ، ٢ ـ تعابير يسهل فهم معناها . لكن وبشكل طبيعي ، كما سبق وقلت لك ، ان كل هذه التجديدات ، باعتبار أنها غـير متداولة إلا بين المثقفين ، فهي محكومـة بأن تبقى محدودة . لماذا ؟ لأن لغة الكتابة الوطنية ، كما تعلم جيداً ، تتشكل في لحظة بروز الظاهرة المسماة « بالأمة » ، أي عندما تخلق البرجوازيـة لنفسها سوقاً موحدة . من وجهة النظر هـذه ، كان للغات الكتابة الوطنية في أوروبة ماض ينسحب على قرنين أو ثلاثة على الأكثر ، بينما

عمر لغتنا نصف قرن فقط . والمرحلة التي تاتي بعد تشكل هذه اللغة الوطنية المكتوبة هي المرحلة التي ينقسم فيها المجتمع الى طبقات . ثمة نقطة تجب الاشارة اليها أيضاً : من الغباء أن ننكش كلمات مثل (أولوس) بدلاً من / ملة / أو أن نخترع تعبيراً ما ليحل محل / حكومة / مأمور / الخ . لماذا ؟ لأن هذه الكلمات هي تعابير يفهمها ويستخدمها الفلاح أو العامل في تركيا بسهولة دون انزعاج وحتى دون أن يقول لنفسه انها كلمات غير تركية . أعتقد بأني عرضت لك أفكاري باختصار حول هذه المسألة ، وحددت لك المحك الذي ينبغي أن نستخدمه . والحال أنك تعرف كل هذا جيداً .

تلقيت رسالة من سينوب . لا يمكنك أن تعرف كم سعدت بها . لقد أرسلوا لنا بعض البضائع . وقد وجدنا لها الزبائن . سنبيعها ونرسل لهم المال .

أرسلت لك خمس ليرات هل تسلمتها ؟ لقد بعثت بها في ٢٨ من الشهر الماضي ، وسأرسل خمساً أخرى بعد بضعة أيام .

لم تصلني رسائل من بيرايه منذ أسبوع ، وقد مرضت والدتي مرضاً شديداً وهي الآن أحسن حالاً . لا لزوم للقلق . ما الأخبار عندك ؟ كيف هي حال أبيك وحماتك وأخيك ؟

كمال لا تهمل (كلجي محمد) خصوصاً . انتظر (السمكة الصغيرة) بفضول ، لكن دون أدنى شك . اني أنتظرها بثقة .

ستكون هذه الرسالة قصيرة لأنني أرسل معها في المغلف نفسه سبع عشرة صفحة من الشعر ، وهي القسم الأخير (الذي لم ينته بعد) من كتابي . إذا وجدت الوقت ، اقرأ من البداية كل ما أرسلته لك حتى الآن واخبرني برأيك .

تحياتي الى زميلك في الزنزانـة ، وطبيب البلدية القدير ، والى المدير ورئيس الحرس ، والى كل حراسك . لك تحيات الفلاح الذي ـ من قـرية ـ يايالار ، ومن ارطغرل والمدير وأمـين السر ورئيس الحرس . بشوق .

- ٤٧ -

١٢ / ٢ / ١٩٤٢

عزيزي كمال ،

تلقيت قصتك « السـمكة الصغـيرة » وسـابدأ بهـا مـع كـل تقديري ومحبتي .

١ ـ هل هذه القصة ناجحة ؟ كلا .

٢ ـ هل يمكن لهذه القصة أن تنجح ؟ نعم .

٣ ـ لماذا فشلت هـذه القصة ؟

آ ـ لأن الكاتب لم يفهم المسألة الجوهرية التي يطرحها في هـذه القصة ، ويحاول أن يجد لها حلاً ، أو على الأرجح ، لأنه لم يدرك ماهية المسألة ، أو حتى لو أنه فهمها ، لم يعرف كيف يرفعها الى المستوى الأول ، ولم يتمكن من فرزها من المسائل الثانوية كعنصر اكثر اهمية ، وكأساس للقصة نفسها . لهذا يوجد في بناء القصة غرابة الشجرة التي تكون رأسها واغصانها في الاسفل ، وجذورها في الاعلى . لهذا السبب ، نجد في هذه القصة الطويلة المؤلفة من مائة وخمسين صفحـة ، وفي الطريقة التي قسمت بها هـذه الصفحات ، ان القليل منهـا مكرس للمسألة الجوهرية التي كانت يجب أن توضع في المستوى الاول ، والكثير منها للمسائل الأخرى . ولهذا السبب أيضاً ، كانت مغامرات شخصيات

القصة ، والتحليلات النفسية ، وافراحها وآلامها ، عديدة ومختلفة في كل ما يتعلق بالمسائل من الدرجة الثانية وحتى من الثالثة ، ونادرة ورتيبة فيما يتعلق بالمسألة الجوهرية .

ب ــ ما هي المسألة الجوهرية في القصة ؟ ماذا يجب أن تكون ؟ للاجابة على هذا السؤال ، لنعدد المسائل المطروحة في القصة : ١ ــ في الشروط الاجتماعية الملموسة لمدينة استنبول عام ١٩٣٣ ، هي العلاقات بين الجنسين ، التحولات في الأخلاق والعادات في أوساط الحرفيين ، وأصحاب المتاجر الصغيرة (خصوصاً الحرفيون الذين أنهوا المدارس المهنية) وانصاف البروليتاريين ، ٢ ــ دائماً في الشروط الاجتماعية نفسها ، هي العلاقات الاقتصادية بين أصحاب المتاجر الصغيرة ــ من الأدق دون شك استخدام تعبير الحرفي بدلاً من صاحب المتجر الصغير ــ نعم إذاً ، العلاقات بين الحرفيين ، والعلاقات بين الحرفيين وتجار الجملة ، وبين الحرفيين والمعامل ، والظواهر الاجتماعية والنفسية التي تلد من هذه العلاقات الاقتصادية ، ٣ ــ دائماً في المرحلة نفسها ، قصة شاب أنهى المدرسة المهنية ولا يأمن جانب النساء ، ونحن نعرف جيداً لماذا .

ج ــ والآن ما هي المسألة الجوهرية ؟ كيف يجب أن نسوق القصة ، وعلى أساس تطور ومجرى أية مسألة ، لتصبح هذه القصة أصيلة وتجذب القارىء وتوقظ فضوله ؟ في رأيي أن المسألة الجوهرية هي التي أشرت اليها أعلاه تحت الرقم (٢) . فالسمكة الصغيرة هي اسماعيل ، هي رجب ، هي بائع تاجر الجملة اليهودي ، أما السمكة الكبيرة فنحن نعرف من هي . انها صاحب المعمل ، وتاجر الجملة اليهودي . كان يجب أن نرى في القصة كيف تبتلع السمكات الكبيرة السمكات الصغيرة ، وأن نتابع باهتمام هذه العملية . كان ينبغي أن نلمس في كل عمقها ، الظواهر النفسية للأحداث ، المتمثلة في الجهود والمقاومة المبذولة ضد هذا الابتلاع ، وهزيمة الضحايا وأدوار الخداع التي يمارسونها على

بعضهم البعض الخ . كنا تمكنا عندئذ من قراءة مأساة واسعة لا مناص منها ، وكانت المسائل الاخرى تنتشر حول هذه المأساة ، إنما بارتباط دائم بهذا الأساس . وهذا الأساس وحده هو الذي كان سيمكنك من كتابة مائة وخمسين صفحة جديرة بك .

د ــ والحال ، أنا أعلم انك عندما أرسيت الأسس ، ورسمت مخطط هذه القصة ، كان في ذهنك موضوع « الصديقان » . وكان ينبغي أن تكون قصة قصيرة ، مبنية على حكاية امرأة . بعد ذلك ، جاءت فكرة (السمكة الصغيرة) لتنضم الى المخطط القديم ، وكنت لا تزال عندئذ في تشنقيري . لهذا استحال عليك من جهة ، التخلي عن المخطط القديم، ومن جهة أخرى ، وبالرغم من أن موضوع (السمكة الصغيرة) قد برز الى المستوى الأول في رأسك ، فانه لم يبرز الى هذا المستوى في ذهنك. وهذا هو السبب في أن (السمكة الصغيرة) ليست قصة ناجحة .

٤ ــ لقد قلت لك بأن (السمكة الصغيرة) يمكن أن تصبح قصة ناجحة ، كيف ذلك ؟ بصعود الموضوع الجوهري (للسمكة الصغيرة) الى المستوى الأول ، عن طريق تعميق الشخصيات ، رجب وصهره واسماعيل وتاجر الجملة اليهودي ، وحتى صاحب العمل ، وذلك بمعالجتهم ، ليس بشكل جاف ، بل مع الالحاح على كل المآسي البسيكولوجية التي تحصل حول الموضوع . عندئذ فقط يبرز عبد الله بكل قامته ، وهو الشخصية الأكثر حيوية وحقيقية في القصة . وحول الموضوع نفسه دائماً ، لا تنس بأن شخصيتي عدالات وسميحة ، وإن جرت معالجتهما على المستوى الثاني ، لم تهبطا من السماء ، بل إن عائلتيهما كانتا في الماضي « سمكتين صغيرتين » جرى ابتلاعهما . وهما أيضاً وحقيقة سمكتان صغيرتان ابتلعتا . إذاً ، إذا جعل موضوع « السمكة الصغيرة » في المستوى الأول حقاً ، وعولج في الشروط التي عرضتها لك أعلاه ، يمكن للقصة أن تقرأ بالأهمية نفسها لرواية

مغامرات . صدقني يا كمال . إذا لم تقرأ القصة باهتمام ، فانها ليست قصـــة .

لنتكلم الآن قليلاً على اللغة . انها عالية جداً من حيث الألوان ، والصور تتتابع فيها دون انقطاع . توجد كلمة (مثل) كل جملتين او ثلاث ، وحروف (في) متبوعة بالزمن الحاضر ، الواحد تلو الآخر ، في حين أن ما يلزم (للسمكة الصغيرة) هو الصور المتتابعة دون الوان ، والمناسبة للمآســي التي تحصل دون ضجيج . إن الضجـــة تناسب شخصية عبد الله فقط ، انما بشرط أن تعالج دون بقــع مبرقشة ، بصبغات مشعة واضحة وأساسية . وعندئذ فقط ، وفي الصور التي تسيّج القصة ، يمكن أن تصبح ألوان شخصية عبـــد الله بسيطة ، ومشعة ، ونقية ، ومشبعة بإجلال عظيم .

والآن تفصيل أو تفصيلان : ١ ــ ان علاقــات اسماعيل بالنساء ليست واضحة . ان كل حركاته ، من ذهابه النزهة مع عدالات ، الى ارتياده السينما معها ، ومضاجعتها بعد ذلك فوراً ، تدلنا ، بالرغم من الأثر الذي تحدثه ذكريات العجوز عائشة ، على أنه يحب النساء وله تجــربة في ذلك . أنا لم أستطع أن أفهم جانب الدب الصغــير لدى اسماعيل . من جهة اخرى ، ان هذا النموذج ، ممن ينفرون من النساء، ليس حالة مرضية ، انه يصبح شخصية فيلم . أخيراً ، هناك الكثير من التفاصيل أيضاً ، لكنني لن ألح عليها ، لأنني مقتنع بأن البناء خطأ من حيث المبدأ .

والآن ، وراء هذه القصة الفاشلة ، يوجد كمال طاهر الذي فاز مع ذلك . بما وكيف ؟ في هذه القصة ، استطاع كمال طاهر أن يغوص الى أعماق الكثير من الأشياء ، وهو يمسك بظواهر بسيكولوجية عميقــة جداً ، وذلك في تفاصيل دقيقة جــداً ، تجعلنا في آن واحد غاضبين بشدة ، لأن القصة بنيت بشكل سيء ، وسعداء لأن كمال طاهر قد كبر.

انا لا اكتب لك كل هذا لأجملك مسروراً ، فثمة أشياء لا نكتبها دون أن نؤمن بهـا .

ارسلت لك خمس ليرات منذ بعض الوقت ، وسأرسل لك غـداً المبلغ نفسه . وعليك أن تبلغني بوصول المبلغ الذي بعثت به منذ خمسة عشر يوماً ، وذلك الذي أرسله غداً ، كما أرسلت لك بعض القصائد في رسالتي الأخيرة . وصلت البضائع من سينوب ، وبعنا القسم الأكبر منها فوراً . سأرسل لهم ما لهم غداً . بيرايه وانا نفكر بك بشوق .

- ٤٨ -

٢٠ / ٢ / ١٩٤٢

عزيزي كمال ،

أولاً ، لقـد اسفت لأنني لم أكتب لك هذه الرسالة قبل وصول رسالتك المؤرخة في ١٥ / ٢ / ١٩٤٢ ، ثم غضبت من نفسي بشدة لأن هذه الفكرة راودتني .

لنتكلم في البداية على « السمكة الصغيرة » . لقد مضى أسبوع على قراءتي هذه القصة . ماذا بقي منها لدي ، أية شخصيات ، اية مأساة أو مهزلة مخيفة للعلاقات الانسانية ؟ اي نوع من الأمل ؟ ان الشخصيات التي بقيت حية في ذاكرتي هي : لاز الشاب ذو الأنف الكبير ، الذي ينسج « الجرابات » ، واليونانية الشابة ، وتاجر الجملة اليهودي ، وخصوصا كاتبه ، استاذ الميتم الذي يموت من السل ، وشرطي المخفر ، وسميحة وعبد الله ... ان كون جميع هذه الشخصيات ـ وبعضهم لا يظهر في القصة إلا قليلاً ـ لا تنسى ، وبالرغم من أن هذا لا يفيد شيئاً في خطأ البنيان الذي حدثتك عنه في رسالتي الأخيرة ، يدل على

أن القصة يمكن أن تصبح عملاً حقيقياً ناجحاً ، إذا بنيت بشكل صحيح، بفضل بعض الجهود وشيء من الشجاعة . هناك أيضاً الفتاة ذات العنق الأعوج . هذه أيضاً لا أنساها ، بينما نسيت اسماعيل والمرأة «الصاعقة» التي لم أعد أذكر حتى اسمها .

لننتقل الآن الى العلاقات بين الشخصيات : لقد نسيت تماماً المغامرة التي حصلت بين اسماعيل وهذه المرأة ، في حين انه يخيل الي انك كتبت العديد من الصفحات حول هذا الموضوع . العلاقات بين لاز الشاب وشقيقته ، نعم ، اني أذكرهما في حين أنك تحدثت عنهما قليلاً . العلاقات بين اسماعيل وتاجر الجملة اليهودي وصانعي السكاكين الآخرين ، ومع عبد الله ، وكون اسماعيل يحاول أن يخفي عنه نقاط ضعفه ، كل هذا أذكره بشكل تقريبي . لكن كما قلت لك في رسالتي الأخيرة ، انها هذه الجوانب بالذات ما ينبغي علي أن أذكره . فيما يتعلق بنوع « الملهاة ـ المأساة » ، من الغريب أنني لم أعد أذكر فيها إلا علاقات الحب البرجوازي الصغير السخيف ـ الغنائي ، بفضل كتاب « رسائل حب » .

إذا كنت أكرر لك كل هذا ، فلأنني سأبدأ العمل على مسوداتك ، لكي أوضح بشكل ملموس آرائي حول التركيب ، وحول الاقتطاعات التي ينبغي اجراؤها في الطول . وسأعلم لك الأمكنة التي يجب عليك اضافة شيء ما فيها . سأعيد لك المسودات ، وعندما تعيد قراءتها ، وتضيف ما ينقص ، وتنقص ما يجب إلغاؤه ـ إذا رأيت أن ملاحظاتي صائبة ـ تصبح « السمكة الصغيرة » قصة جديرة بك تغني أدبنا .
وللتو أطرح على نفسي هذا السؤال : كيف يكون ممكناً أن يتدبر كل هذا بهذه السهولة ؟ لماذا تستطيع قصة كبيرة مبنية بشكل سيء أن تنتقل بسهولة من الفشل الى النجاح ، أي الى الموقع المناقض تماماً ؟ انه موضوع يخص الديالكتيك . يتعلق الأمر هنا ببناء خطأ ، ولأن في داخل الفشل تراكمت عناصر النجاح الى درجة أصبحت معها نقطة واحدة ،

قفزة واحدة ، كافية لكي يتحول الفشل الى نجاح . من المهم ، أليس كذلك ، أن نرى الديالكتيك بتحقق بمناسبة هذه المعضلة أيضاً ؟

أرسلت لك مع هذه الرسالة بقية « مشاهد انسانية في بلدي » . يخيل الي أنني سبق وبعثت اليك بالصفحة الأولى لهذا المقطع ، ولكن بما انني لست واثقاً من ذلك ، فقد أرسلتها من جديد . كل ما قلته عني ، بعد فرز ما له علاقة بالمشاعر الذاتية بأعصاب باردة ، يعطيني الشجاعة ، ويدفعني الى العمل بطاقة أكبر . سأبعث برسالتك كما هي الى بيرايه ، وهذا الموقف ليس له علاقة البتة مع علاقات بيرايه ــ ناظم ، انه موقف رجل يريد أن يمتدح أمام زوجته .

كتبت الي بيرايه في رسالتها الأخيرة تقول : « كيف تتدبر أمرك مع المعيشة الغالية ؟ هل لديك ما يكفي من النقود ؟ ماذا يفعل كمال ؟ يبدو أن الطقس بارد جداً هناك ، ويقيناً أن الولد المسكين ليس لديه أي مال » .

كل تحياتي الى زميلك في الزنزانة الذي تعرفني به كل رسالة منك اكثر قليلا . ابراهيم الذي ــ من قرية ــ يايالار يعانقك ، وكل الذين أرسلت لهم تحياتك يحيونك بدورهم . أعانقك بشوق أيها الأخ .

ملاحظة : أجب على رسالة آقا غوندز . انني تعيس جداً لمجرد الفكرة بأنك لن تستطيع الانتقال الى هنا ، حتى انني اجتهدت أن أنسى الموضوع حتى نهاية هذه الرسالة .

- ٤٩ -

١٩٤٢ / ٣ / ٨

كمال ، أيها الأخ ،

أنا مدين لك برسالة ، وفقاً لترتيب مراسلاتنا ، وسأسدد لك هذا الدين في أول فرصة .

سأقوم حالاً بإرسال « السمكة الصغيرة » الى بيرايه دون أن امسها ، لانك دافعت عنها ، وكأنها ليست عملاً من أعمالك ، وبقدر من الشجاعة والاخلاص جعلني أبدأ بالتشكك . قد تكون على حق ، وقد نكون مخطئين أنا ورشيد كمالي تحت تأثير عملنا الخاص ، لأننا نكتب هذه الأيام أشياء يبرز فيها الطابع الاجتماعي بخطوط كبيرة . وبما أنني اثق بحكم بيرايه أكثر منك حتى ، فمن الأفضل أن تقرأها هي أيضاً .

بعد قراءة رسالتك ــ والحال ان هذا الشعور ، وحتى هــذا اليقين ، موجودان عندي منذ زمن طويل ــ قلت لرشيد كمالي ، في اليوم الذي يكتب كمال طاهر قصصه وروااياته بهذه اللغة المباشــرة والعالية الالوان التي يستخدمها في رسائله ، سيكون قد حل معضلة اللغة ، انا اعرف انه امر صعب جدا ، لكنك يوم أن تنجزه ستكون قد توصلت في اسلوبك الى قمة الاخلاص . في رأيي ــ ومن وجهــة نظر الاسلوب ــ ان كل ما اعطاه كمال طاهر من جديد الى الأدب التركي ــ في الوقت الحاضر ــ سيكون واضحا يوم ان تنشر رسائله . كما ، اني احتفظ بكل رسائلك ، واتساءل أحيانا عما إذا لم يكن علي أن اعيدها إليك لكي تتمكن من دراستها ، والاستفادة منها من وجهة نظر اللغــة الروائيــة .

كمال ، ابدأ بالرواية . إذا كان بناؤها العضوي جيدا ، والحبكة جيدة ، اصبح من الأهمية بقليل ان تكون دائرة نشاطها ضيقة . ابدأ حالاً بالرواية وحظاً سعيداً . لكن لا تنسىَ ديْني عليك : ينبغي أن تهديني روايتك الأولى . ابدأ بالرواية .

احببت كثيراًكل ما كتبته الى رشيد حول الاجيال الجديدة ، وافكارك حول هذا الموضوع . إن التغييرات في الاخــلاق والعادات في بعض الأوساط ، خصوصا في المدن والضواحي ، واضحة جدا . الكن كم هو صعب ان نحدد التحولات في الأخلاق لدى الجماهير العريضة للفلاحين، يا له من عمل معقد لا يمكن انجازه إلا على مراحل .

سأبعث برسالتك الى بيرايه التي ستسعد بها جداً . إننا نسعد بالاشياء نفسها في غالب الأحيان : هي وأنا .

اخطرني حالما تتسلم الخمس ليرات التي ارسلتها لك . كتبت الى ناجي طالبا اليه أن يسدد لك دينه ، هل فعل ؟ كنت قد بعثت ـ وقلت لك لماذا ـ برسالتك الأخيرة الى بيرايه . هل تدري مـاذا كان تأثيرها ؟ بعد قراءتها ، كتبت إلي بيرايه تقول : « إنها فضيحة أن يكون كمـال مفلسـا . انا في قطيعة مع ناجي . اكتب اليه انت وقـل له أن يبعث ببعض المال الى كمال » . وكما ترى ، بدلا من أن تهتم بالمدائح المصبوبة على زوجها ، لم تعلق اهمية إلا على مسألة عملية الى حد بعيد ، على الجمل الأخيرة في رســالتك . إنها على حق . وانا لست إلا شخصية تستحق السخرية .

ابعث لك في طيه بجزء من القصيدة . كتبت ٢٣٠٠ بيت . سيحتوي الكتاب الاول على ٣٠٠٠ بيت ويحمل هذا العنوان : « محطة حيدر باشا ومقطورة الدرجة الثالثة رقم ٥١٠ » . سيكون للكتاب الثاني أيضا ٣٠٠٠ بيت وعنوانه : « محطة حيدر باشا والقطار السريع » . والكتاب الثالث ٣٠٠٠ بيت بعنوان : « سجن ومستشفى في السهوب » والرابع أيضا ٣٠٠٠ بيت بعنوان : « الطريق واستنبول » . وهكذا ستشكل « مشاهد انسانية في بلدي » مجموعة من ١٢٠٠٠ بيت مؤلفة من أربعة كتب كل منها يتضمن ٣٠٠٠ بيت . ليس هذا إلا مشروعا أوليا . تمنَّ لي عملا جيداً .

انتظر « كلجي » بفضول وثقة . كمال ، ابدأ بالرواية :

تحياتي الى مديركم والى أمين السر ورئيس الحرس . الكل هنا يبعثون بتحياتهم اليك .

ابراهيم افندي من ـ قرية يايلار ـ يبعث اليك بتحياته .

لقد بدات اشعر بالمحبة تجاه زميلك في الزنزانة . إني اعانقه . واقبل يدي الجدة العجوز . اعانقك بشوق أيها الأخ .

— ٥٠ —

١٩٤٢/٣/٢٠

كمال ، أيها الأخ ،

بعثت اليك بطقم عتيق جداً لكن يمكن اصلاحه ، وخمس ليرات . اعلمني فور تسلمك اياها . كانت في رسالتك نقطة أو نقطتان أود التركيز عليهما . أولا أنا سعيد بانك قررت إنجاز وترتيب (كلجي) . ان (لاقط الحصيد) : (المسنبل) في أدبنا هو الفلاح الشاب الأول الذي ينتمي الى وسط فلاحي معروف جيداً ومحدد بصورة حقيقية . لهذا فانه سيعيش . ثانيا يخيل إلي أنك تتردد في البدء بكتابة الرواية . لا تتردد ، خصوصاً ، يا كمال ، ابدأ بكتابة روايتك حتى لو عزفت عند الحاجة عن الحجم والعمق ، متناسيا على الخصوص شولوخوف . البدء بكتابة الرواية يعني وضع المخطط لها . ضعه إذاً ، وإذا أردت ، أرسله إلي ، ويمكن عندها أن نناقشه . عليك بمتابعة الكتابة في ساجيرديريه . وبعد ، فأنا مسرور أنك عالجت مرتين بجدية كبيرة في رسائلك موضوع « الجيل الجديد » ـ دون نسيان الصبغة الملموسة المحددة لما يعينه هنا هذا التعبير ـ وظاهراته التي لم تكن تنعكس ، حتى الآن ، إلا في المجلات الهزلية ، وبالشكل الأكثر رجعية وابتذالاً ، بينما هي ، بالفعل ، احداث وظاهرات تنبغي دراستها بعناية . بعدئذ ، وفي ما يتعلق بمسألة اللغة ، أنا سعيد بأنك فهمت بأن الأمر لايتعلق « بأسلوب معقد » ، بل بالأسلوب الاكثر مباشرة وصفاء واخلاصا ، بالاسلوب ـ واكرر لك ذلك ـ الذي توصلت اليه في رسائلك . عندما نتقدم الى القارىء تحت هذا المظهر ، بغير خربشة ولا تصنع ولا ادعاء

ولا بوهيمية ، انما باستقامة ودون عدم اكتراث ، سيكون ذلك سببا اضافيا لكسب احترامه . نقطة اخرى : ملاحظتك حول « مشاهد انسانية » مصيبة تماما ، لكنني أفعل ذلك وفقا للمخطط ، ذلك لأنه اعتبارا من بدايات القرن العشرين ، ألم تكن المرحلة الامبريالية هي فترة الحروب الامبريالية والثورات وحركات التحرر الوطني وانهيار الرأسمالية الخ ؟ ثم ، في عام ١٩٤١ بالنسبة لتركيا ، ومنذ بداية القرن العشرين ، ألم تكن الحرب بالنسبة لرجال بلدنا هي الخوف الأهم والموضوع الذي يتحدثون عنه أكثر من اي شيء آخر ـ الحرب ضد ايطاليا ، حرب البلقان ، الحرب العالمية الأولى ، وحرب التحرر الوطني . لقد سبق وقلت لك ذلك ، بما انني سبق وحددت في مخططي كل شيء ، فإن أحداث الحرب الكبرى أو حرب التحرير الوطني ـ على شكل ذكريات ـ تأتي غالبا وبقوة في المرتبة الأولى . وهذا سيستمر . وبما اننا نتحدث عن ذلك ولا أستطيع أن أرسل اليك أبياتا في هذه الرسالة ـ اعتقد جازما انني سأتمكن في المرة القادمة ان أبعث اليك بحوالي ٦٥٤ بيتا أي خاتمة الكتاب الأول ـ فانني سأشرح لك مخططي وما أنوي عمله ، بحيث تستطيع أن تقارن بين ماعملته وما كنت اريد أن أعمله ، وستكون انتقاداتك مفيدة لي من وجهة النظر هذه أيضا :
١ ـ أريد ان يشعر القارىء ، بعد أن يقرأ هذه الابيات الاثني عشر الفا ، انه قد اجتاز حشدا جماهيريا . ٢ ـ أريد أن يتمكن تعبير ملموس مالهذا الحشد أن يعطي القارىء الوضع الاجتماعي لتركيا في خطوطه العامة ، وفي مرحلة تاريخية محددة ، ليس تحت مظهر محنط بالطبع ، انما في مجراه وتسلسله الديالكتيكي . ٣ ـ أريد في المستوى الثاني ان ترتسم الشروط العالمية التي تؤطر المجتمع التركي في مرحلة محددة . ٤ ـ وعلى هذا السؤال : من أين نأتي ؟ أين نحن ؟ أين نحن ذاهبون ؟ أن اجيب : في أملاكي الخاصة وبأقصى الامكانيات. هذه النقاط الاربع تشكل معضلتي الاساسية ، والخطر هو أن اقع في التخطيطية . ولكي أنجو من ذلك ، من الضروري أن أقدم الشخصيات والأحداث في مظهرها الأكثر تنوعا .

لننتقل الآن الى المخطط التقني: ١ ـ يشكل الكتاب الاول، مدخلا، لتقديم بروليتاريين مهلهلين وبروليتاريين وبورجوازيين صغار . في هذا الكتاب الكتاب الاول ، نتعرف كذلك على بعض الشخصيات الرئيسية . ٢ ـ والكتاب الثاني مدخل لتقديم برجوازيين صغار وبرجوازيين ، وستشكل « الملحمة الوطنية » جزءا من هذا الكتاب لتفسير ظاهرة ما مع هدفها ونتائجها ، وأنا اعرف جيدا جدا كيف ادخلها اليه ، لكنني لا اقول لك ذلك لاجعل منها مفاجأة . في هذا الكتاب الثاني أيضا نتعرف على بعض الشخصيات الرئيسية . ٣ ـ ستجري مقارنة بين شخصيات الكتابين الاولين ، وذلك بتناول مسافري القطار الاول ومسافري القطار الثاني على التوالي ، في نهاية الكتاب الثاني . ٤ ـ سيكون الكتابان الثالث والرابع توسعا في الكتابين الاولين . بلدة في الاناضول وقرية ومدينة المدينة هي استنبول) . . . هذا هو إذاً المخطط التقني . ولكي أنجز هذا العمل بشكل جيد . فقد عملت حسابي بأن علي أن أخرج ـ لفترة تقصر أو تطول ـ ثم اعيدها الى المستوى الخلفي ، حوالي ثلاثمائة شخصية متفاوتة الأهمية . البعض منهم سيعودون الى الواجهة من وقت لآخر، حتى النهاية. كفى ! هذا ليس الا خدعة تؤمن عنصرا ثانيا للاهتمام، وهو ليس ضروريا البتة للمسائل الجوهرية .

الله يعلم لماذا كانت بيرايه تتخيلك في اماسيا . وهذا يعود في رايي الى انها لم تسمع قط بملاطيا وانها كانت تتذكر اماسيا حتى في شكلها القديم اماسيه ، بفضل « ملحمة بدر الدين » . لهذا فقد أوصت ناجي والآخرين ان يرسلوا لك كل شيء الى اماسيا . وقد دهشت جداً عندما تسلمت رسالتك ، وطلبت مني عنوانك فأعطيتها اياه . ان زوجتي العزيزة تكتب في رسالتها الاخيرة : « اعتن بنفسك جيدا ، وبصورة خصوصية لاتمت قبلي . » وبما اني لا أعرف كلمة حب اجمل ، فلم اتمالك من نقلها اليك .

رشيد يعمل . في الخارج . وهو سعيد بذلك جدا . وفي بعض خصاله صورة منك . ربما أنت صورته . لكنك في النهاية أكبر منه سنا .

ولانه يشبهك من هذه الجوانب الصغيرة فان حبي له يزداد من اجـل هذه السيئات .

تحياتي الى السيد نوري ، وقبلاتي ليد الجدة . تحيات من ابراهيم افندي ، من قرية ــ ياياﻻر ، ومن أمين ــ من ــ سارير ، ومن ارطغرل .

ابعث اليك بروايات فرنسية . ماهي الروايات التي ارسلها اليـك آفا غوندز ؟ نحن نكتب بانتظام الى سينوب . سأنقل الى نوري طاهـر كل ماقلته لي . اعانقك بشوق أيها الاخ العزيز . انتظر مخطط الرواية و (كلجـي) .

(حاشية للرسالة المؤرخة في ١٩٤٢/٣/٢٠ . على ورقة مستقلة) .

فكرت بهذا للتووها أنا اكتبه اليك . نشرت مجلة (يوسل) مقابلة مع خالدة اديب . وهذا سؤال من ضمن الاسئلة الاخرى : « ماهو رأيـك بالكتاب الشباب في هذا العصر ؟ » وهاك ما أجابت به خالدة أديب : « اذا أخذنا أعمالا مثل تارنتا ــ بابو ولماذا انتحر بنرجي ؟ ووضعنا جانبا بعض المقاطع التي هي دعاية ايديولوجية ، فان بين الشباب من الكتاب من نستطيع ان نصفهم منذ الآن بالعباقرة » .

قرات هذا بالصدفة ، اذ أن رشيد هو الذي دلني عليه . لقد اثار فيّ هذا الجواب شعورا معقدا جدا . أولا ازعجتني كلمة « عباقرة » . أنا على يقين ان خالدة اديب لم تكن تمزح ، لكنني اتساءل عما اذا لم تكن قد تصرفت بدافع « الرأفة » . ثم أنت تعرف ان سماعك توصـف « بالعبقري » لاول مرة في حياتك ، ومن قبل شخص لايتطرق الشك الى جديته وحتى الى ذوقه الادبي وثقافته العامة ، هو شيء غريب حقا. ثم تساءلت للحظة ، للحظة قصيرة جدا : « هل هي على حق ؟ » ، وفي اللحظة نفسها مر امام ناظري كل المعلمين الكبار الذين نعتبرهم ، انت وأنا ، أهلا لهذه الصفة ، وقلت لنفسي : « كلا ، أنا لا أستحق هـذا

الوصف » ، وشعرت عندها بالراحة . بعد ذلك قرات المقالة مرة ثانية وفوجئت بأنها ذكرتني بين الشباب ، وقد اغاظني هذا وسرني أيضا . بعد ذلك ، وربما فورا ، ضحكت لحكاية « الايديولوجيا » هذه . آه ياسيدتي العزيزة ، لست الا حمقاء فأنا لست عبقريا لكنني كاتب جيد ، وأنا مدين بهذا قبل كل شيء الى ايديولوجيتي . واذا لم يكن عندكم ، انتم ، كتاب جيدون فان هذا يتأتى من أن ايديولوجيتكم هي اليوم فاسدة لدرجة أنها لم تعدم تقدم أي مضمون للفنان القدير . هذه «خبرية» اليك .

- ٥١ -

٤٢/٤/١

كمال ، يا اخي ،

قرات بغبطة واهتمام افكارك حول « الرواية » . أنت تقول أشياء صائبة جدا . والامر هكذا حقا . فمن الرواية الى الشعر ، مرورا بالرسم والموسيقى ، كل أعمال الفن الكبيرة تقص علينا « حكاية » الانسان « المحسوس » . لكنني لست موافقا على نقطتين :

١ ــ لست واضحا بشكل كاف عندما تتكلم على « النموذج » . فالنموذج يمكن ان يكون تجسيدا لطبقة محددة في مرحلة محددة ــ والمثل الاكثر نجاحا في ذلك هو دون كيشوت . وأنت تفهم ذلك بهذا الشكل . لكنني لم اتمالك من قولها مرة أخرى . مع ذلك ، هذا لايعني ان مرحلة ما لاتستطيع ــ وان بشكل محدود ــ ان تطبع كل الطبقات ببعض الخصائص المشتركة . هذا ممكن . ففي المجتمع الاقطاعي ــ حيث العلاقات الاجتماعية بسيطة نسبيا ــ نلاحظ بسهولة اكبر بعض الخصائص المشتركة لكل الطبقات ، والمترتبة على البنية الاقتصادية للنظام الاجتماعي : احترام كبير للأب ، للشيوخ الخ . انما لاينبغي ان نستخلص

من ذلك اننا نستطيع ان نخلق نموذجا مشتركا لكل الطبقات ، نموذجا يشخص مرحلة تاريخية بكاملها . وانت لاتفكر بذلك طبعا ، اذ يصبح غير حقيقي ومجرد ومصطنع .

٢ ــ انت تقول لي بأن « الرواية تحتاج ، حتى قبل الموضوع ، الى النموذج الذي يبرز بشخصه مظهرا للمرحلة » . انا لست موافقاً على هذا التصنيف . هذه ازدواجية . الموضوع والنموذج وحدة ويجب اعتبارهما كوحدة . فالنموذج يعمل داخل الموضوع وفي داخله فقط يستطيع ان « يتنمزج » . والوحدة هنا هي وحدة البيئة والجسم كالسمكة والماء وحتى اكثر من ذلك . خذ دون كيشوت والنموذج دون كيشوت . ان الهجوم على الطواحين الهوائية والمعركة ضد العمالقة ، كل هذه التفاصيل تشكل جزءا من الموضوع ، وهي مجتمعة تشكل الموضوع ، اي ، في مرحلة انهيار نظام الاقطاع/الفروسية ، المغامرة الحزينة لقروي نبيل رأسه محشوة بروايات الفروسية القديمة في مرحلة تشكل الرأسمال التجاري والملكية المركزية . أريد ان اقول بأن مقولة «النموذج أولا وبعدذلك الموضوع» يمكن أن تقود الى نفي وحدة الموضوع/النموذج ، وكما نراه اليوم في بعض الروايات الفرنسية ، الى جر الكاتب الى « نفسانية » مجردة ثرثارة ومصطنعة .

غير هاتين الملاحظتين ــ وقد سقت الأولى لأكون اكثر وضوحا مع ان الثانية تبدو لي أكثر اهمية ــ اشاطرك افكارك بكاملها حول عنصر الزمن .

في ما يتعلق « بنسيان شولوخوف » ، انها ذكرى دفعتني الى كتابة هذه الكلمات . في تشنقيري ، عندما كنا نعمل معا في مشروعي روايتينا ، كنت تبحث دون انقطاع عن « الأحداث الاجتماعية الكبرى » على طريقة شولوخوف . أريد أن أقول هنا بأنه من الممكن أيضا الا نختار مباشرة ، كأساس للرواية ، حدثا اقتصاديا / اجتماعيا واحدا على درجة من الأهمية لاثارة الاهتمام لدى مجتمع بأكمله . وللرواية الأولى التي

ستكتبها ، من غير المفيد ان تجتهد في البحث عن هذا الرباط المباشر والقوي جدا والواضح جدا ، كأساس لها .

« السيد واللص » و « قسم النساء » هما موضوعان « نموذجيان » يستحقان التوسع الى قصتين كبيرتين . انا واثق انك لن تجعل البروليتاري الرث شخصية مثالية في دور اللص . وأعرف جيداً ، بالرغم من صداقتك له ، ان سعيد فائق والكتاب من اشباهه لا يعجبونك، اليوم على الاقل .

لدي القناعة بانك جاهز للرواية ، شرط أن تحدد حجمها وفق الشروط الحالية . سأجعل من واجبي أن أكرر لك ذلك في كل من رسائلي، حتى تبدأ بها .

مضى خمسة عشر يوما ولا أستطيع الكتابة ، بالرغم من الضجيج الذي رافق وعودي لك . أو انني بالأحرى لا أستطيع التقدم في الكتابة . لماذا ؟ لأنني أكتب عن شخصيتين أو ثلاث جاء دورها ، وتطلب مني ذلك ان أفكر كثيرا واتعب جدا قبل تحقيقها . اذا انتهيت من احداها على الاقل ، من الآن حتى الغد ، أرسلت لك المقطع . والا سيكون ذلك في المرة القادمة .

بيرايه كانت تنوي المجيء ، وكنت قد قررت أن أعطيها « السمكة الصغيرة » هنا تجنبا لكل احتمال ، ثم فكرت أن ارسلها لها بالبريد ، وها انذا كاذب تجاهك وتجاهها ، وهي تطالبني دون انقطاع بالقصة . اعذراني أنتما الاثنان . غدا اجازف وابعث لها بالبريد بـ « السمكة الصغيرة » .

أرسلت لك /٥/ ليرات ، وبذة عتيقة ، ومع البذة رواية ، ومجلات فرنسية وتركية . بيرايه بعثت لك بصدر من الفلانيلا ، هل تسلمت الكل ؟

الطقس بشع هنا ايضا . انام بشكل سيء وانا مريض اليوم . رشيد يذهب كل يوم للعمل في الخـارج .

تحياتي الى النقيب في مازمانوغلو ، الى رئيس الحرس ، الى المدير وامين السر . كل الاصدقاء هنا يبعثون بتحياتهم لك . انا اشكر الجدة على صلواتها واقبل يديها . الذي — من — ساريز ، والفلاح — من — قرية — يا يالاو ، وارطغرل ، وكل الذين لا تعرفهم ولكنهم بدؤوا يعرفونك ويحبونك لكثرة ما اتكلم عليك ، يهدونك تحياتهم . .

كم انا بشوق لرؤيتك يا كمال . وكم من أشياء جميلة تقولها لي في رسالتك . في منزلنا الخشبي على البوسفور ، وبين الكتب أي بين الناس ، والحديث عن آلام وافراح وبطولات الرجال من ماضينا . باختصار،ان رسائلك هي رسائل ساحر .اتمنى لك أن تكون على هذه القوة من السحر والفتنة في أعمالك . اعانقك بشوق ايها الاخ .

- ٥٢ -

كمال ، ايها الاخ ،

وصلت بيرايه . وأنا سعيد . وتكلمنا عليك . وقد اعجبها كثيرا القسم الأول من « السمكة الصغيرة » . وقالت ، في ما يتعلق بالباقي : « ان ولدها الكسول ، كما هي الحال دائما ، تسرع كثيرا ثم اكتفى وأغلق النهاية . » انها تعيسة لأنك تحمل دائما هذا العيب . باستثناء الثياب الداخلية ، أرسلت لك /٧/ ليرات . قل لنا اذا تسلمت الكل . اننا نتكلم عليك كثيرا بحيث يخيل لنا انك الى جانبنا .

بعد قراءتي رواية غوركي ، قلت لأورهان رشيد الشيء نفسه بالضبط الذي كتبته لنا في رسالتك . حتى انه هو الذي لفت نظري الى ذلك . وسأقول لك رأيي فيهذاالموضوع : ان شخصيات هذه الروايـة

لغوركي « نموذجية » بشكل مبالغ فيه ، وانت نفسك لفتني الى ذلك . ومن ثم قرانا ، هل تذكر ، احدى قصصه عندما كنا لا نزال في استنبول. ووجدنا أن الشخصيات والبيئة وحتى البلدة ، تشبه الى حد كبير ، في جانب منها في الرواية ، مثيلتها في القصة . لكنها كانت أفضل مع ذلك (القصة التي قرأناها سوية) . ثم لاحظت في قصص غوركي بهذه المرحلة ، اننا نجد العناصر المساعدة واللحظات المؤثرة نفسها :

١ ـ المناخ الرومانطيقي والجو الشاعري اللذين تخلقهما اغاني المشردين .

٢ ـ الحوارات حول الموت قرب نعش المتوفى الخ.. لكن رغم كل شيء ، في هذه « العاصفة على المدينة » ، هذا الانتظار لشيء ما في روسيا القيصرية ، عند مرحلة معينة ، عشية التحولات الاجتماعية الفائقة الأهمية ، قد جرى تصويره بقوة وجمال ـ بالرغم من الطرافات التقنية في الرواية . أن غوركي هو دائما ورغم كل شيء معلم كبير . باختصار ، كنت سعيدا اذ وجدت ان انطباعاتنا الأولى عن هذه الرواية متقاربة جدا وحتى متماثلة .

ارسل لك بقية « مشاهد انسانية في بلدي » مع قصيدة غير تامة لاورهان رشيد . غير انني اخطأت في توقعاتي . كنت حسبت ان الكتاب الاول « المقطورة من الدرجة الثالثة رقم ٥١٠ » سيحتوي على ٣٠٠٠ بيت . والحال انه سيحتوي على ٤٠٠٠ اذ انني مع المقطع الذي انجزته لدي الآن ٢٧٠٠ . وهذا سيجعل الفرق حوالي الالف بيت في الكتب الاربعة .

لننتقل الآن الى المسألة الاكثر أهمية : في رايي أن عنوان روايتك الاولى ، الرواية التي ستنجح بها بسهولة ، ينبغي أن يكون « شارع انقرة[٧٩] » . انت تعرفه جيدا ، هذا الشارع ، بارباب عمله وصحافييه

---

(٧٩) مركز حي الصحافة في استنبول .

وعمال الطباعة والآلات فيه ، والحمالين والسائقين والحلاقين والمطاعم البائسة والوراقين والمكتبات والطلاب والزبائن وكل الايديولوجيات الممثلة فيه . فاذا رسمت لوحة واسعة عميقة لشارع انقرة ، مع سلسلة التطورات التي تجري فيه ، تكون قد وصفت الهيكل الاجتماعي والايديولوجي لتركيا في مرحلة معينة وفي قطاع معين . لقد عرفت فيه اشخاصا رائعين ، وعرفتهم جيدا جدا .

ابدأ بالرواية بدون تأخير جديد .

اذا بدا لك شارع انقرة موضوعا مهما ، استطيع أنا ايضا ان أدون ذكرياتي عن بعض البيئات وبعض الشخصيات التي لا تستطيع تذكرها أنت .

تحياتي المليئة بالشوق .

من بيرايه أيضا التي تعانقك .

كنت انتظر بصبر نافذ ان تعلن لي انك بدأت الرواية .

- ٥٣ -

كمال ، ايها الاخ ،

تسلمت الرسالة التي بعثت بها الى بيرايه مع الصورة . وها انت مرة اخرى تكتب اشياء جميلة حقا قرأتها بسرور .

سأقول لك رايي في مسألة الرواية والقصة :

في الشعر ، يوجد النظم الحر بالمعنى الذي نقصده . ومن البديهي أن الكلام على الشعر الحرهو خطأ ، فالمسألة ليست في الاسم ، ولنقل أن ثمة تقنيات استعملها في الشعر ويستعملها الكثيرون من الشعراء

الشباب ايضا ، وهي تؤمن لنا امكانيات جديدة . هذه التقنية ماذا قدمت عموما ، من ناحية الشكل ؟ أنا مثلا ، ما هي الموجبات التي قادتني الى هذا الشكل الجديد ، بالرغم من كل ما زعموه ، لم يكن الشكل الذي استخدمه ماياكوفسكي ، او على الاقل لم يكن فقط الشعر الحر الخاص بماياكوفسكي ، او بالشعر الروسي عموما ، بل شيئاً آخر تماما . وبما اننا غالبا ما تناقشنا مطولا حول هذا الموضوع ، فانني لن اطيل فيه . الشعر الحر ، كما افهمه ، ليس اصلاحا ، ولا فوضى ، ولا ثورة . أي أن الامر ليس تعديلا للاشكال القديمة ، ولا نفيا كاملا لكل القيم . وهكذا فانني لم ارفض القافية بشكل كامل – بما اننا لا نتكلم هنا الا على الشكل – ولا الشعر الشعبي ، ولا تناسق الشعر الكلاسيكي ، ولا الصورة ، ولا العطر الخ . لانه كما اننا لانصل الى حد النفي ، من حيث مضمون القيم التي كدستها مختلف الطبقات الاجتماعية بفضل القفزات التقدمية التي استطاعت تحقيقها خلال تاريخ الانسانية ، فاننا ايضا ، عندما نعدد الاصول النظرية للماركسية ، نذكر الفلسفة الالمانية الكلاسيكية وعلم الاجتماع الفرنسي والاقتصاد الانكليزي الكلاسيكي ، أي اننا نعترف للماركسية بأصلين برجوازيين وأصل ثالث برجوازي صغير ، ولم نكن نستطيع ايضا ، بالطبع ، انكار كل شيء عندما يتعلق الامر بالشكل الجديد الذي ينبغي اعطاؤه لمضمون جديد . لكن هذا لم يكن يعني مجرد اصلاح للقيم القديمة . ولان مضموننا ثوري فقد استطاع ان يصبح حقيقة بفضل قفزة نوعية ديالكتيكية ثورية ، وليس بفضل اصلاح للقيم القديمة . واليك السبب الذي من اجله اكرر لك هذه الحقائق البسيطة: نحن نستطيع أن نفعل في الرواية والقصة ما فعلناه في الشعر . هكذا ، في الشعر القديم ، كان التناسق والبحر والقافية عناصر شكلية ذات أهمية قصوى ، نحن لم نرفضها ، لكننا قلبنا نظامها ، وفقا للحاجة ، ووضعناها ، حيناً في المقام الاول ، وحيناً في المقام الاخير ، وعلى هذا المنوال ، يكون الحدث في الرواية والقصة ، بالمعنى القديم الكلاسيكي ، في المقام الاول دائما . وكانت تقاس قيمة الرواية والقصة – وحتى المسرحية – بقية الحكاية .

وكما انه كان لا مفر ، لمضمون شعرنا الجديد ، من تحريره كليا من طغيان البحر والقافية ــ وأنا لا أتكلم على ما ليس الا تصنعا ــ سيكون على الرواية الجديدة ايضا أن تتحرر من طغيان الحدث .

تتحرر الرواية والقصة من طغيان وشكلية الحدث ، بالمعنى الكلاسيكي للكلمة ، عندما تعالجان قضايا ثورية بمقدار اكثر او أقل ، انما واسعة جدا وعميقة . وها انا أقدم لك عليها بعض الامثلة :

في روايات دوستويفسكي الكبيرة ، يحتل الحدث المقام الاول اكثر بكثير مما هو عليه في أهم روايات تولستوي . فرواية الحرب والسلم التي انهيت ترجمتها من مدة قريبة ليست لها « حكاية » بالمعنى الكلاسيكي للكلمة ، ولا نهاية . ورواية الام لغوركي هي أيضا رواية يلعب الحدث فيها قليلا ، والامر كذلك بالنسبة للعديد من قصصه . حتى عند زولا يكون « الحدث » في المقام الثاني . وفي عدد كبير من قصص تشيكوف ، وفي اكثرها نجاحا ايضا ، لا توجد « حكاية » تقريبا .

بالمناسبة ينبغي ان اقول لك بأن قصة رشيد المسماة « الموت » قد أعجبتني جدا لهذا الجانب بالذات .

لنعد الى موضوعنا :

ان عنصر الحدث إذاً يرجع أكثر فأكثر الى المقام الخلفي ، خصوصاً اعتباراً من القرن التاسع عشر ، عند كل الكتاب المتقدمين الذين يعالجون قضايا اجتماعية ــ وهذا التطور يصل ذروته عند شولوخوف. من الضروري أن ندرس هذه الظاهرة بصورة واعية ، والا ننساها عندما نبحث عن شكل المضمون الجديد . اما أن نكتفي بذلك فهذا يعني الوقوف عند مرحلة معينة ، حتى ولو كانت تشكل خطوة الى الامام ، تماما كما اكتفى ماياكوفسكي بكسر وزن البيت الروسي . أما القضية الثانية

فها هي : لقد حان الوقت اليوم لكي نناقش ونتساءل عما اذا كان مبدأ الوصف الدقيق للخصال ــ المبالغ بها أغلب الاحيان لتصبح مهمة ــ يشكل حقا مبدأ مطلقا في الرواية .

أنا لا أقول إنه ينبغي الذهاب الى نفي النموذج ، لكن يجب علينا أن نعيده الى المكان الذي يستحقه ، أن نخلعه عن العرش الذي لا يهتز والذي احتله حتى الآن في الرواية ، ذلك انه يجب الا يكون أكثر من فان بسيط ، رجل حقيقي ، مثلنا جميعا . فالرواية والقصة لا ينبغي ان تبنيا بالضرورة حول « حكاية » حول « نماذج » . يجب أن نبني الرواية والقصة ، بنماذجهما وشخصياتهما وحكايتهما أو « أحدوثتهما » المدروسة ديالكتيكيا ، على انعكاس الحياة ــ المحدد بشكل فني ــ التي نختلط بها ، نحن أنفسنا ، بشكل نشيط .

كيف نسلك هذا السبيل ؟ يا الهي ، أنت تعرف جيدا يا كمال اني لست منظرا . وخلال حياتي كلها لم أتكلم هكذا مطولا على النظريات الا معك ، ومن ثم مع رشيد . والحال ، في رأيي ، انه متى وضعت المبادىء الجوهرية ، نصل الى حل التفاصيل من خلال العمل .

في رسالتي الاخيرة قلت الك ما أعتقده في قضية المضمون . فاذا أضفت اليها ملاحظاتي هذا اليوم حول التقنية ، كان بامكانك أن تحصل منها على خلاصتين أو ثلاث مفيدة . سأكون سعيدا جدا لو تمكنت من ذلك ، واستفدت منها بشكل ما .

لك مشاعر الود من بيرايه . نسخت لها ما قلته عنها في رسالتك ، وأرسلته ، فكانت سعيدة به جدا ، لهجة الام التي تخشى أن تدلل أولادها كثيرا . كتبت تقول « أنا سعيدة جدا جدا ، ليس من أجلي ، بل من أجل كمال . اذا استمر يعمل هكذا ، سيصبح أكبر روائي عندنا ، وسأكون فخورة به » .

كنت سعيدا جدا اذ علمت ان النائب العام الجديد لديكم قد اهتم بقضيتك . ما اسمه هذا الانسان الشريف ؟

تحياتي الى كل اصدقائك بمن فيهم الكردي الشاب .

اعانقك ايها الاخ ، انت ذكي حقا .

رشيد يدرس الفرنسية بجد . وانا ماخوذ بذلك .

- ٥٤ -

١٩٤٢/٥/٥

كمال ، أيها الأخ ،

سافرت بيرايه .

سررت بصورتك جدا . لا يمكن تخيل صورة تشبه الصديق الحقيقي الى هذا الحد ، الصديق الطيب ، القوي ، المرح ، كمال طاهر . عرضتها على الجميع ، الذين لا يعرفونك والذين يعرفونك ، وتصورتهم يعجبون بك عندما كانوا يعجبون بصورتك .

أبعث اليك بمقطع قصير من تتمة القصيدة . لقد اخطات للأسف بحوالي الالف بيت في توقعاتي . ستحتوي الكتب على ٤٠٠٠ بيت لكل منها وليس على ٣٠٠٠ ، مما يصل بالمجموع الى ١٦٠٠٠ بيت . عندما تنتهي الكتب جميعها سنرى ما هو طويل جدا أو مختصر جدا ، فانت على حق .

سررت لما كتبته لي عن رشيد كمالي . ارغب في أن يكون الشخص الثاني ، بعدك انت ، الذي لم اخطىء في شأنه ـ وأنت تعرف أنني ما كنت

غرا في هذا المجال . إنه يتقدم بسرعة . وانتقاداتك كانت في محلها .
وهو سيقوم باصلاحها .

والآن لنتكلم عليك : اصغ الي جيدا يا كمال طاهر ، أنت ، بعد
بيرايه ، الصديق الأقرب الي في الدنيا ، أنت أخي ، أنت ولدي ، شيئا ما
لمحمد ابني . لذلك لو كنت على مسيرة شهر مني لاستطعت أن أحزر
كل ما يجري لك ، كما لوكنت الى جانبك . انت عصبي المزاج جدا
هذه الأيام لاسباب تتعلق ، لنقل ، بداخل السجن وخارجه . من
الأسباب المتعلقة بالخارج ، ومن أهمها ، انك دائما مستعجل جدا في
توقعاتك . وبما ان ما تتمناه لا يتحقق فورا ، فانك تصبح عصبيا ، وأنا
أرى ذلك . ان محاولة تشجيعك في هذا المجال ، حتى لو أتت من قبلي ،
هي من قبيل الوقاحة . لكن ما يجب أن يحصل سيحصل وبشكل
جيد ... أحد الاسباب المتعلقة بالسجن نفسه وأهمها هو أن ورشتك
ككاتب لا تؤمن لك المردود الأعظمي الذي تتمناه . اسمع يا كمال ، ينبغي
الا تفكر بكتابة رواية « يمكن نشرها اليوم » . من جهة ، عليك أن تكتب
أشياء يمكن نشرها الآن ، لكن من جهة أخرى ، ابدأ بالرواية ، ولا تفكر
بالجانب التقني الأشياء ، ولا تسأل نفسك عما اذا كنت ستستطيع
نشرها أم لا . انت ترى بأنني لا أتوقف عن الكتابة ، دون أن أطرح على
نفسي هذا السؤال . ابدأ بكتابة روايتك عن « شارع أنقرة » يا كمال ،
أرجوك ، كنت امرتك بذلك لو كانت بيننا علاقات من هذا النوع .
بامكانك أن تكتب رواية رائعة عن شارع انقرة وانت في هذه الحال
العصبية . كمال ، تماسك وابدأ بالعمل .

سررت كثيرا اذ علمت أن جواد شاكر يشاركني الراي في رسائلك .
جواد انسان مثقف جدا ، وهو يحسن التعرف على النوعية بسرعة .

وجدت مجموعة قصص لغوركي . انها بيرايه التي أحضرتها لي ،
وفيها بعض القصص للمعلم لم أكن أعرفها . ان غوركي كاتب رائع

وانسان رائع ، خذ مثلا . لقد كتب قصة عن الحياة في القرية ، فالانتاج القروي والمناظر هي في المقام الثالث ، لكن الفلاحين ففي المقام الأول ، بصفتهم كائنات انسانية . ان هذا بديع . سأرسل لك الكتاب فتقرأه وتعيده الي لكي أتمكن من اعادته الى بيرايه . أنت تعرف أن ثمة كائنات وكتب تحبها بقدر حبها لي ، حتى انها تفضلها علي ، دون أن يثير ذلك غيرتي ، ويأتي غوركي في مقدمة المفضلين لديها . لقد أوصتني بأن أبعث اليك بالكتاب لتقرأه وتعيده اليها بعد ذلك .

لا أدري ان كنت قد تعرفت اليها . كانت لي خالة أخت أمي . انها حماة وزير العدل ، والدة أوكتاي رفعت . لقد توفيت المسكينة .كانت المرأة التي أحبها أكثر من الجميع في عائلة أمي .

أرسلت لك اليوم بعض المال . أخطرني حالما تتسلمه . أقمنا هنا نولا للنسيج ونحن خمسة شركاء ، وأنت واحد منهم . من الآن فصاعداً، سأرسل الك حصتك بانتظام . ها أنت تملك نول نسيج ، وكل تمنياتي لك في مهنة النساج .

منذ زمن طويل ، لم أتلق أخبارا ، مثلك أنت ، عن نوري طاهر . لقد بعت كل البضائع التي أرسلوها الي ، وأنا أرسل لهم المال بشكل منتظم . لكن ولا رسالة . انني أتعزى بالقول إن سينوب بعيدة والمسافة طويلة جدا .

من آن لآخر ، أفكر بهذا المجنون الدكتور حكمت . يا له من رجل غريب ، من جهة سليم وايجابي ، ومن الاخرى شخصية حقيقية من شخصيات دوستويفسكي . لقد سافر ودفن نفسه ولم نعد نعرف شيئا عنه . انه صعب الامساك كالسمكة . أحيانا أشفق عليه . في النهاية هذا لا يهم .

كل تمنياتي بمناسبة الأعياد . ومع أمنيتي بأن نحتفل بها مئات المرات يا كمال ، ابدأ بكتابة روايتك . أرجوك .

تحيات من كل الذين أرسلت لهم تحياتك ، وتحياتي الى الذين أرسلوا تحياتهم الي . ما هي أخبار جهاز الراديو خاصتك ؟ هنا نستمع اليه بانتظام . اعانقك أيها الأخ بشوق .

- ٥٥ -

كمال ، أيها الاخ ،

تسلمت الرسالة التي كنت تبدو فيها عصبيا جدا . لقد كانت انتقاداتك لقصيدتي مفيدة ، وأشكرك عليها . عندما أشير الى كل النقاط التي لا أتفق معك عليها ، سأبرز كذلك تلك التي أشاطرك الرأي فيها . ولأن كلمة « اغتصب » هي أقوى من « غش » ، وفيها قدر أكثر من الشهوانية ، فقد فضلت استخدامها . ومع هذا يخيل الي أن ما يصدم هنا ليس الكلمة بل الفعل . انه اغتصاب فتاة صغيرة في أرض خالية . لكن ، ماذا تريد ، هذه أشياء تحدث كل يوم في عالمنا الحديث . والحال، ثمة أشياء كثيرة أيضا تصدم الانسان . لهذا لن أغير الكلمة . لنتناول شخصية بصري شنر . لقد ادخلت الخوف فيها لأنني أنا الذي أقص مغامرته . لو كان هو الذي يقصها لأخفى هذا الخوف . انه خائف بالتوكيد . لهذا سيبقى هذا المظهر كما هو . فيما يتعلق بخاتمة الجزء الأول ، أردت أن يكون العنصر الذي يثير الاهتمام ، ليس الانتحار أو الموت بحادثة لشخص مجهول ، بل كون الناس في عالم اليوم يعتقدون قليلا جداً بامكانية الحادثة البسيطة ، ويفضلون ويعتمدون دائمافرضية انتحار الشخصية الموضوعة في طريق مسدود . اذا لم أنجح في اظهار ذلك فالذنب ذنبي . أريد أن أقول إنه ليس من خطأ في هذه الخاتمة ، لكن من الجائز أن المعنى لم يبرز بشكل كاف . ان أكثر المسافرين في

المقطورة /٥١٠/ ، والطالب من بينهم ، سنلتقي بهم من جديد في الجزء الثاني ، في صورة موازية للمسافرين والزبائن في مقطورة المطعم . عندها سأتوسع في شخصية الشاب الذي أثار اهتمامك كثيرا ، عندما يأتي الكلام على رفيقه في الصف الذي في مقطورة المطعم التابعة لقطار اكسبريس انقرة . انتقاداتك لاستخدام كلمتي (و) و (ولكن) من قبل الشخص ذي الوجه التتري صائبة جدا . سأنتبه جيدا لهذه التفاصيل عندما أصلح الكل في المرة الاخيرة . اما في ما يتعلق بطريقة قراءة هذه القصيدة ، فاني أرجوك ، اقرأها ببساطة شديدة وبأقل ما يمكن من التفخيم ، كما لو كنت تقرأ نثرا . هذا ما أفعله أنا . واعتقد بأن القراءة مع القليل جدا من التفخيم ، قراءة نثر مسجع اذا استطعت القول ، هي النوع الأنسب لمضمون القصيدة . باختصار يا عزيزي كمال ، كل ملاحظاتك على هذه التفاصيل في الجزء الأول كانت وستكون مفيدة جدا لي . لكني سأكون سعيدا جدا لو كنت تستطيع أن تبين لي تأثير هذا الجزء الاول بمجموعه عليك ، جو هذا المجموع .

منذ اسبوع بكامله وانا كسول بشكل مخيف ، بشكل سلطاني . ان الحر الذي استمر اسبوعا وذكرني بحر تشنقيري قد هدني تماما . في الغد وليس بعده ، سأعود الى العمل ، فقد برد الجو قليلا . هذا هو السبب في اني لا أرسل لك شيئا جديدا في هذه الرسالة . اعذرني.

انتظر بفارغ الصبر روايتك (كلجي محمد) . أنا متشوق للتعرف الى قصة نوري طاهر ، خصوصا وانها أعجبتك . اذا استطعنا جميعا ، ونحن في سجوننا ، ان نهيء أجمل الاعمال من أجل الغد ، فان السنين التي نكون قد قضيناها هنا لا تذهب عبثا .

لقد كنت على صواب في رسالتك الأخيرة عندما قلت : من غير المفيد أن نتواضع ، أنت دون شك من وصف أول فلاح تركي حقيقي .

أعتقد بأنك أسأت فهم ما حصل لناجي سعد الله . ناجي موجود منذ شهر في نظارة التوقيف في استنبول . لقد حكم عليه بالسجن لمدة ستة أشهر بسبب مقال اعتبر مشينا بحق السفير السابق في موسكو على ما أعتقد ، وبما أنه كان قد حكم بأربعة أشهر مع وقف التنفيذ ، فانه سيسجن فعليا عشرة أشهر على ما ترى . أرسلت أقول له بأن يطلب نقله الى بروصه للاستشفاء بالمياه المعدنية ، ولا أدري ان كان سيحصل على ذلك . في كل حال ، يبدو أنه على ما يرام في استنبول ، وان صفيه والزملاء الصحفيين يذهبون لرؤيته كل يوم . جريدةالاستقلال تنشر مقالاته الشاعرية جدا عن بودروم ، وهو يعمل في روايته (كراكيز) .

اليك هذا النبأ . أهداني رشيد كمالي أرنبا اسمه مرجان . أبيض كالحليب . ذكي جدا وودود فتبنيته . وهو لا يزال فتيا جدا . عندما يكبر قليلا سنجد له رفيقة أمينة .

بيرايه تسألني في كل رسائلها عما تكتبه . وانا أقص عليها الاكاذيب لكسب الوقت . أرسل الي الزملاء في سينوب من أجلها (طاولة زهر) هي روعة في الجمال . لم أرسلها اليها بعد . ستسر بها جدا .

كمال ، أنا بشوق شديد لرؤياك ثانية . لقد فهمت بأني أحب هذه المدينة كما نحب صديقا .

كيف يعمل جهاز مذياعك ؟ هل تسمعون الاخبار ؟ أنت لم تعد تمطيني منذ مدة طويلة اخبارا عن زملائك في الزنزانة . الا تزال في الغرفة نفسها ؟ صف لي باختصار حياتك اليومية والاماكن التي تنصرم فيها . لك تحيات أمين وأرطغرل وكل معارفك . قد يكتب اليك رشيد وهو يبعث اليك بتحياته المليئة بالشوق في حال أنه لم يكتب اليك . أعانقك من كل قلبي ايها الاخ .

- ٥٦ -

(مقطع من رسالة تنقص بدايتها)

... فجأة ، وعندما أضيف الى ذلك ، السؤال الذي يحدد « هذا الاسبوع » شعرت بشيء من القلق .

ان الصداقة ، صداقة القلب والرأي والعمل ، الصداقة التي تولد بين الذين يعملون بالاسلوب نفسه في كل الميادين ، هي أجمل العواطف الانسانية .

ان تمكن اورهان رشيد من الخروج الى العمل كان ذلك مفيدا جدا له . ان من أجل فنه وان من أجل نمو عزيمته .

وبالرغم من أنه يثير غضبي من وقت لآخر ـ تماما كما كنت تفعل أنت في الماضي ، لهذا فأنا أحبه أيضا لانه يذكرني بك ـ فأنا مسرور جدا بصداقته وبطريقته في العمل وبموهبته .

أنا واثق من (كلجي محمد) . أرسلها الي فورا . ان كل السوء الذي تقوله والذي سوف تقوله أيضا عن عزيزي (كلجي) يؤلمني . من جهة أخرى ، هذا يجعلني أشك بذوقي الادبي . (لقد اتخذت قراري ، سأستخدم من الان فصاعدا الاسم « كوسكو » والفعل « كوسكو لانماك » بدلا من « صبحي ») . انتظر « كلجي » بفارغ الصبر .

أصبح خطي أكثر تشويشا . لقد قدمت الي ريشة غراب ، فثبت فيها ريشة فولاذية ، وأنا اكتب لك هذه الرسالة كشاعر من القرون الوسطى ، وريشة الغراب ، السوداء والناعمة كالحرير ، تداعب دون انقطاع رأس انفي الاحمر المدبب .

أنا مسرور اذ علمت انك غالبا ما تذهب للجلوس أمام بوابة السجن. لقد رأيت البوابة مرة اخرى ، ومخفر الحرس والشمس والذئاب الصغيرة ورجال السجن ـ لم أستطع التعود على كلمة اصلاحية ـ في تشنقيري . بالرغم من كل شيء ، ان سجن تشنقيري بالنسبة الي هو احدى أحلى الذكريات في حياتي .

هل تصلك رسائل من والدك ووالدتك وراتب ؟ وافني باخبارهم . اني اعانقك . تحياتي الى كل الذين يسألونك عن اخباري ويرسلون الي تحياتهم . تحيات من كل الذين ارسلت لهم تحياتك .

- ٥٧ -

كمال أيها الاخ ،

لم أعثر للاسف على بداية رسالتي الاخيرة . كنت قد اعدت كتابة احدى الصفحات ويقينا اني أرسلت هاتين الورقتين ومزقت الباقي . والسبب في ذلك هو هذا الحر المفاجيء الذي يخبلني . من الصحيح ان الحر لم يكن بهذه الشدة حينذاك ، لكنني دون شك كنت مخبولا تماما . اليك هذا النبأ قبل كل شيء : ناجي يشرف بحضوره سجن التوقيف في استنبول . ويبدو أنه يعمل هناك في روايته « مرحبا كراكيز »(٨٠) . من جهة اخرى ، بعض العاملين في مجلة (يني أدبيات) أحيلوا الى المحكمة العرفية بموجب المادة ١٤٢(٨١) . وقد بدات محاكمتهم . سيفرج عنهم حتما .

أنت قاس على نوري طاهر دون فائدة . وتتملكك العادة عندما تستطيع أن تفلت الزمام ، خصوصا تجاه أصدقائك ، لهوسك في

---

(٨٠) سلاما يا سمرائي .

(٨١) هي المادة المتعلقة بالنشاطات التخريبية ، من قانون العقوبات التركي والماخوذة من قانون العقوبات الفاشي .

تضخيم كل شيء ، في أن تجعل من البرغوث جملا . هذا مفيد وضار في الوقت نفسه . هكذا مثلا عندما تهاجمني يكون ذلك حسنا لان انتقاداتك لا تحطمني بل على العكس تساعدني على أن اصلح نفسي . لكن ان تهاجم نوري طاهر فهذا خطر جدا لانك قد تدمره . لهذا السبب شعرت بالحاجة الى تعديل المقطع الذي يخصه في رسالتي . لكنك مع ذلك تسلمت الصيغة الاولى لهذا المقطع . اذاً أرجوك عندما تكتب اليه أن تنسى انك أخوه الأكبر .

ارسل لك في طيه بداية القسم الثاني من « مشاهد انسانية من بلدي » وانتظر بفارغ الصبر انتقاداتك للقسم الاول . أعرف جيدا انه من الصعب الحكم على القسم الاول من كتاب يحتوي أربعة أقسام ، خصوصا مع تقنية هذا البناء . لكن بما انني قلت لك ما أنوي عمله ، وأعطيتك المخطط التفصيلي للكتاب ، وأنا أثق بغريزتك الادبية ، فأنا مقتنع بأنك ستتجاوز هذه الصعوبة بما يحقق لي أكبر قدر من المكاسب . لهذا فأنا انتظر انتقاداتك بفارغ الصبر ، لانها ستفيدني ايضا في أقسام الكتاب الاخرى .

سأكتب منذ الغد الى المحامي اسماعيل حقي بالامير في انقرة بشأن هذه المرأة المسكينة التي سممت عرضا زوجها ، والتي لا تفتأ تكرر وعيناها مسمرتان في الارض : « أنا خائفة ، أنا خائفة » . لقد نسيت للاسف اسمي المحاميين الاخرين وعنوانيهما بالطبع . اذا كان اسماعيل حقي في انقرة فليس ثمة مشكلة . سيهتم بنفسه بهذه القضية . كان هناك في المدة الاخيرة ، لكن دعوته الى خدمة عسكرية كانت واردة . فليأخذك الشيطان يا كمال . لماذا حشوت قلبي بهذه المرأة التي تتأمل الأرض وهي تكرر قائلة انها خائفة ؟ في قلبي المئات بل الألوف والملايين من الناس مثلها . واحدة زيادة واحدة بالناقص ستقول لي . لكن لا . هذه المرأة هي رصاصة الرحمة بالنسبة الي .

غدا أرسل لك « الأبله » لدستويفسكي . وقد أرسلنا لك بالبريد كتاب غوركي وبعض المجلات . هل تسلمت كل ذلك ؟ غدا ارسل لك أيضا بعض المال . لا تنس أن تخطرني عندما يصلك .

تحياتي الى المرأة التي تنظر الى الارض وهي تكرر قائلة : « أنا خائفة ، أنا خائفة » . أعانقك أيها الاخ .

- ٥٨ -

كمال طاهر ،

هذه الرسالة تقوم مقام برقية .

بعثت برسالتك كما هي الى المحامي اسماعيل حقي بالامير . قراءتها كانت تكفي الاهتمام بهذه المرأة المعرضة للموت . وقد كفت بالفعل . لقد كتب الي قائلا : « سأذهب بنفسي الى جلسة محكمة النقض . لكنني موجود في أنقرة حتى بداية تموز فقط . اذا وقعت الجلسة في هذه الفترة فما من مشكلة. لكن ينبغي أن يرسلوا الي فورا الوكالة .اسماعيل حقي بالامير ، محام في نقابة استنبول العنوان : ميدان الاطفائية بناية الاوبرا رقم ٥ انقرة .

لدي شعور بأن رسالتي ستصلك بسرعة أكثر اذا كانت قصيرة ، أو على الارجح ليست لدي الشجاعة للكلام على شيء اخر في هذهالرسالة سوى على مأساة هذه المرأة التي تكرر قائلة وعيناها على الأرض انها خائفة .

تحياتي الى رشيد . أعانقك ايها الاخ .

كمال ، أيها الأخ ،

شكرا لله . لقد تسلمت رسالتك أخيراً . وكدت اموت من القلق . رسالتكوبرقيتك وصلتانيفي اليوم نفسه،وسعدت مرتين، بفارق ساعتين . وللحال بدات بقراءة روايتك . قرأتمنها ستين صفحةدفعة واحدة .وسأتابع قراءتها قريبا ، بعدأن أكتب لك هذه الرسالة. انا راض جدا عن الستين صفحة الأولى . فالحوارات رائعة ، وسأكتب لك بعد غد رسالة على حدة ، مخصصة للرواية . لقد دمعت عيناي وانا اقرأ اقتراحك بأن نبيع الرواية ونعطي حصيلتها الى بيبرايه . انها ليست بحاجة اليها في الوقت الحاضر ، أيها الأخ . لكننا سنفعل ذلك حتما ، إذا اقتضت الضرورة .

ابعث اليك بمقطع من ثمانمائة بيت ، تتمة « المشاهد » في مغلف الرسالة نفسه . إن ما تقوله في رسالتك الأخيرة حول هذا الكتاب صحيح جدا ، وهذا ما سأفعله . لكن ذلك سيثنيني ببطء ، تبعا لسير الكتاب ، وحول الشخصيات الرئيسية . لكنك على حق لأنني ، دون شك ، لم أحدثك عن أمر واقع « مخيف » : انني لن انتهي من هذا الموضوع بأقل من ٣٠٠٠٠ بيت . هذا « مخيف » من وجهة نظر معينة ، غير أن ٣٠٠٠٠ سطر ، من جهة اخرى ، تشكل رواية كبيرة طبيعية . وبمعدل ١٠٠ سطر للصفحة يصبح المجموع ثلاثمائة صفحة . وبما انني لم اكتب بعد الا ٧٠٠٠ ، وان التقنية المستخدمة هي تقنية السيمفونية ، فان الصف الأول فقط من اللحمة الذي تراه انت بحق ضروريا ـ أي وجوه بعض الشخصيات الأكثر أهمية ـ بدأ قليلا بالارتسام . من جهة أخرى ، إن العمود الفقري للكتاب هو لوحة التطور لبلد محدد ولشخصيات ملموسة في فترة معينة . لهذا فانا مضطر لأن أرسم بخطوط كبيرة وقصيرة « مشهد » عدد كبير من الشخصيات . عندي خشية واحدة : أن أكون مملا . لكن كل الذين طرحت عليهم السؤال قالوا لي العكس ، في الوقت الحاضر . إذا توصلت أن أكون غير ممل حتى ما مجموعه ١٠٠٠٠ بيت ـ بما في ذلك الملحمة ـ يبقى ٣٠٠٠ بيت ، وبفضل عنصر من عناصر عقدة الرواية ، تكون لحمته ظاهرة جيدا ، يمكن تفادي هذا الخطر .

لننتقل الآن الى « اكتشافاتي الجديدة » (؟ ؟ ؟ : :) . هاك ما هو الأمر : في النظام الاجتماعي الرأسمالي ، ليست طبائع ونفسيات الناس مختلفة بلا حدود كما اعتدنا أن نزعم . فاذا لم ندخل التفاصيل في حسابنا ، نستطيع أن نصنف هذه الطبائع ، بالنسبة لخطوطها الأساسية ، في عشر أو خمس عشرة فئة (بشرط ألا نحبسها في حدود جامدة لا يمكن اجتيازها ، كما لو كانت مقطوعة بسكين ، وأن نلاحظ أغلب الأحيان في هذه الفئة عناصر أو توابع الفئة الأخرى) . سوف تقول لي أني أكتشف أميركا من جديد . الحق معك . ستقول لي أيضا إن سبب ذلك بسيط : إنه ما يحصل بصورة طبيعية في مجتمع الطبقات ، مع شرائح مختلفة في هذه الطبقات . الحق معك هنا أيضا . لكن أن تكون محقا في قولك هذا كله يجب الا يمنعك من التفكير في هذه المسألة كشاعر أو روائي ، أو ككاتب . وفي الظروف الحالية المحسوسة لبلدنا ، سيكون من شأن تصنيف الطبائع وفقا للطبقة أو الشريحة الاجتماعية أن يسهل مهمتنا كثيرا . أي أن آفاقا واسعة جدا ستنفتح لنا اذا عملنا منهجيا وبصورة واعية ما عمله ويعمله كثيرون من الروائيين البرجوازيين والبرجوازيين الصغار — ليس عندنا بل في أوروبة واميركا — بشكل عبقري أحيانا ، إنما غير منهجي وغيرواع . مثال : لدينا مثقفون من أصل « فلاحي — ثري رأسمالي » وهي شريحة « تتكولك » (*) أكثر فأكثر . وبما أن شريحة الكولاك وعلاقاتها تنمو وتثري بسهولة وسرعة ، فان طبائع هؤلاء الشبان الذين يحتلون مكانا مهما أكثر فأكثر في مدارسنا العليا ، تتصف بالخصائص التالية : انهم متغطرسون ، يخلقون الشعور بانهم متصلبون الى أقصى حد ، انهم جريئون ، يكذبون بسهولة دون التفكير في العواقب عندما يتعلق الأمر بمصلحتهم الشخصية ، انهم معجبون جدا بالفخامة ، انهم وطنيون يحلمون بالغزوات ، ويترددون بين الدين والالحاد ، وبين الموقف المحافظ والعداء للتقاليد .

(*) تتكولك : تصبح من طبقة الكولاك (المترجم) .

وعلى العكس من ذلك ، فان المثقفين الآتين من شرائح او طبقات اجتماعية مثل تلك التي تنتسب الى الاقطاع المتداعي والبيرقراطية الصغيرة تنقصهم الارادة وتتغير نفسيتهم بسرعة وينتقلون بسرعة كبيرة من الأمل الى اليأس ومن الفرح الى الحزن ، ويستسلمون الى المصاعب، ويكذبون مع تبكيت الضمير . الاولون ، اي ابناء الكولاك الذين تحدثت عنهم اعلاه ، لا يعرفون كيف يسيطرون على انفسهم ، بينما تكون هذه السيطرة على النفس نامية جداً عند الآخرين . وغالبا ما يختار الأولون مهنة الطبيب والمهندس ، بينما الآخرون يفضلون مهنا كالتعليم والأدب والفلسفة الخ .

فكر في هؤلاء المثقفين الذين رسمت لهم لوحة موجزة لك . لديك حتما معارف بين مثقفي الفئتين . ادرسهم . ستجد لديهم ظواهرنفسانية واخلاقية متشابهة في خطوطها العامة .

بيرايه ستستقر في شامليجا في نهاية هذا الشهر . وهي تسألني عن اخبارك في كل مرة . انت لاتستطيع ان تعرف الى اي حد تجعلني صداقتك سعيدا . والحال انني اعترف لك بأنني لااستطيع أن احب كل الحب كائنا لايفهم ولا يحب بيرايه وهي لاتفهمه ولا تحبه . وانت تعرف جيدا بأنني احب بلا حدود ، أيها الأخ .

انا راض جدا عن رشيد كمالي . انه يتقدم بالفرنسية رغم كل شيء . انه يعمل في عدة اشياء في وقت واحد ويتقدم بخطوات عملاقة . انا اثق به . لقد قطع في سنة واحدة اكثر مما يمكن ان نقطعه في خمس .

ارسل لي اخبارا عن المحكومة بالاعدام . تحياتي الى كل اصدقائك الشبان . والى المدير وامين السر ورئيس الحرس . قبل عني ابن امين السر . اكتب لي . واجبني حالما تصلك هذه الرسالة . سأكتب رسالة مستقلة عن روايتك .

كمال ،

كنت سعيدا جدا اذ علمت بأنك تحضر للعمل في ساجيرديريه . لي الحق ، كلنا لنا الحق بأن ننتظر منك اشياء أجمل من بعضها البعض ، وهذا واجب عليك . انتظر ساجيرديريه بفارغ الصبر ودون خوف .

ابعث اليك مع هذه الرسالة بتتمة (المشاهد) . سأقدم لك فيها - وسيستمر هذا بعض الوقت - شخصيات على قدر من القذارة ، فقراء يثيرون اشمئزازي واكرههم الى درجة الرغبة في قتلهم ، ومع ذلك يثيرون شفقتي ، وأنت تعرف أغلبهم ، لكني لاأريد أن تشفق عليهم . يبدو لنا أن رشيد كمالي كان قد أرسل لك قصائده في رسالتي الأخيرة . انه غير واثق من ذلك ولاأنا . لذلك أخبرنا اذا تسلمتها حتى لا نقلق بعد الآن .

ارسل اليك بعض المال . اخطرني حالما تتسلمه .

حضرت بيرايه مع ابنتي سوزان وبقينا يومين ثم رحلنا . عهدت اليها بروايتك (كلجي محمد) التي هي أيضا روايتنا . وهي حتما تقرؤها الآن . لم أتسلم بعد اية رسالة . سوف تقول لي الى أي حد أحببت (كلجي) وانا مقتنع بأنها ستحب هذا الكتاب . سأكتب لك في ذلك .

يبدو أن علي كنتان ونوري وأفني(٨٢) يكتبون جماعيا قصيدة كبيرة عن البحر . انا مسرور جدا بذلك . اذا كنا نعمل بأمل من هذا النوع - خصوصا هذه الأيام - فكيف يمكن أن ينهزم حلفاؤنا ؟

مرجان(٨٣) (أرنبي) يرسل تحياته الى محبوس(٨٤) .

---

(٨٢) من المحكومين في محاكمة ناظم حكمت ويقضون عقوبتهم في سينوب .

(٨٣) مرجان اسم الارنب الذي كان يربيه ناظم .

(٨٤) محبوس اسم الهر الذي كان يربيه كمال طاهر في سجن ملاطيه .

نحن مضطرون لان نكتب كل يوم أشياء أكثر شجاعة وأكثر جمالا واشياء اكبر . ان الشعب التركي وكل شعوب العالم قاطبة يطلبون منا ذلك . ها أنت ترى اني لم أعد أشعر بأني ذلك « الأسد المسجون في قفص من حديد » كالعام الماضي . أشعر بأنني معبأ كجندي يقاتل على الجبهة، وهذا الشعور يدفعني الى العمل ، الى النضال بعنف أكثر وبقوة اكبر .

باختصار ، قلبي مفعم بالتفاؤل ، هذا التفاؤل الذي لا يستسلم بل يحسب حساب الأسوأ ، ويصمد عند حصول الأسوأ .

تحياتي الى رشيد .

كل تحياتي الى أختي المحكومة بالاعدام ، والى نوري وزميلك في الزنزانة والى كل الأصدقاء .

- ٦١ -

كمال ، أيها الأخ ،

بعثت اليك بعشر ليرات هل تسلمتها ؟

« مشاهد انسانية من بلدي » عادت الى العمل جيدا . لدي مائتا بيت لم أرسلها اليك ولن اضيفها الى هذه الرسالة لكي أتمكن من ارسال مقطع كامل حالما يصل اى اربعمائة بيت . مع ذلك ، نبعث مع هذه الرسالة ، مني أنا قصيدة ، ومن رشيد مقاطع من قصصه . لا أدري كيف ستجد كل هذا . لاجديد في قصيدتي . أردت فقط ان أجعل منها لعبة تقنية : عناصر قديمة أو بالأحرى عناصر من لدني أنا في بناء موسيقي فاغنري مع صور من الشعر الشرقي القديم ، عبرت بها عن بعض حقائق الديالكتيك ، وحتى بعض الأمكنة العامة . كنت ، دون شك ، بحاجة الى هذا النوع من التسلية ، اذ شعرت بأنني قد ارتحت .

بقيت بيرايه وسوزان يومين . لم أتسلم شيئا بعد من بيرايه حول (كلجي) . وبما انني أرسلت ارنبي الى والدة بيرايه في استنبول ، فانني لم استطع أن انقل اليه تحيات الآنسة محبوس .

هل من جديد في قضية المحكومة بالاعدام ؟

أعطني بعض التفاصيل عن السيدات السمر الجميلات .

للأسف ، ليست لدينا كتب نرسلها اليك .

الحياة هنا أيضا غالية جدا : ١٥٠ ــ ١٦٠ قرشا للحم ، /١٢٠/ قرشا الزيت ، ٣٢٠ قرشا السمنة ١٠ ــ ١٥ قرشا البندورة .

تحياتي الى مديرك ورئيس الحرس الجديد والحراس وكل الأصدقاء عندك .

لكم تحيات من مديرنا وأمين السرورئيس الحرس وكل أصدقائك هنا .

لاأدري لماذا أخذت رسالتي هذا الشكل ، بينما كان في نيتي أن اكرر لك أشياء كثيرة نعرفها جيدا عن الشعر وخصوصا عن الشعراء الشبان . دون شك ، هذه النية لم تكن جادة كثيرا . سأقول لك فقط ، والاحمرار يعلو جبهتي ، بأن الكثيرين منهم ينتهون بتقليد ما فعلته انا في الماضي دون اكتراث أو حياء ، من وجهة نظر الشكل وخصوصا في الخطوط الجوهرية . لقد قطعت أنا كل واحدة من مراحلي ــ حتى من وجهة نظر الشكل ــ وانا اجهد واتصبب دما وعرقا ، مع كل الصعوبة المتمثلة في أن تقوم بهذا العمل للمرة الأولى في تاريخ اللغة التركية . أما هم ، فانهم يقلدون كل شيء ، بسهولة ، وللأسف بشكل سيء جدا ، لأنهم لايتجاوزون الشكل .

نفدت أوراقي لذلك انهي رسالتي . اعانقك بشوق يا عزيزي كمال .

كمال طاهر ، يا أخي ،

لايمكنك أن تتصور بأي سرور وبأي فخر قرات كل ماكتبته لي عن « الأبله » كل ما تقوله في هذا الموضوع ، دون استثناء ، خليق بكمال طاهر ، صحيح ، ومصاغ جيدا ، بقوة ومهارة . تهاني لذكائك ايها الأخ .

في هذا الشهر ، مثلك تماما ، أنا كسول بشكل مخيف .

لنبق دائما في موضوع « الأبله » : كما انه سيكون من الغريب حقا بناء جامع ثان في السليمانية ، غريب وغير مفيد ورجعي ، حتى من وجهة نظر التقنية المعمارية ، كذلك فان اعادة صياغة « الأبله » أو نسخها ، أو أخذها كنموذج ، ليس من حيث المضمون بالطبع ، لأن الصفة الرجعية تكون عندئذ بديهية ، انما من وجهة نظر تقنية الرواية وحسب ، تكون في رايي رجعية أيضا بالمقدار نفسه . ومنذ تاريخ تقنية الرواية في « الأبله » وهي التقنية العبقرية كما تبرزها انت ، فقد تغيرت التقنية كثيرا في رايي، فاصبحت ، إذا صح القول ، ثورية ، وبناؤها والاعيبها التقنية أصبحت أقل وضوحا . فكلما أصبح المضمون واقعيا أصبحت التقنية واقعية هي أيضا .

في ما يتعلق بفاوست : بالنسبة إلي « فاوست » كالخرنوب . ينبغي أن تمضغ وتبتلع حملا من الخشب وبعد أن « تعلك » كل هذا الخشب تحصل على مذاق رائع ، من عدة وجهات للنظر . ان فلسفة « فاوست » مثالية ، لكن الاسلوب المستخدم فيها جدلي . ففيها نستعيد كل الأهواء والرغبات لمرحلة تاريخية معينة . لكن « فاوست » ــ والمقارنة هنا متناقضة جدا ــ تذكرنا بشعرائنا في أدب الديوان . فبعد أن تقرأ كمية

من أزواج الأبيات البشعة والعادية وذات الذوق الرديء تكتشف في هذا الركام جواهر حقيقية . ثم ، وفي رأيي دائما ، فان البرجوازية الدولية مدحت بشيء من المبالغة « فاوست » وغوتة عموما ، بسبب روح المصالحة والنفاق التي تبرز في الرواية وعند الكاتب .

كتب خالد ضيا في « سون بوستا » دراسة مزعومة حولي . من المحتمل أن يكون قد فعل ذلك بحسن نية ، وبأحسن النيات في الدنيا وبأمل أن يخدمني . لكن هذه النية الحسنة تأخذ شكل ملاحظات بلهاء تماما . لم أغضب لذلك . لكنني أطلقت واحدة أو اثنتين من الشتائم الجيدة . وهذا كل شيء .

قرات دفعة واحدة وللمرة كذا الجزء الثاني من رواية « الأم » لفوركي . ليس من الممكن ان نجد في العالم ترجمة أكثر رداءة . لكن شيئا صلبا في جوهره مهما حشرته في قالب سيء لا يفقد شيئا من قيمته . غوركي عزيزي وكبيري . في هذه الأيام خصوصا ، تشير قراءة « الأم » لديك الرغبة في البكاء من السعادة والأمل . انا لا أبالغ ، لقد بكيت عند كل صفحة تقريبا . ان الشخصيات الوحيدة التي تستحق أن نتحدث عنها هي أفراد عائلته ، وابناء وأحفاد ابطاله . و « الأبله » ، لأن دوستويفسكي يحدثنا فيها عن شخصيات لا تستحق أن نصفها ، هي بالرغم من كل موهبة الكاتب ، عمل عبثي عقيم ، ذاتي وولد ميتا .

أهداني رشيد ارنبا ثانيا ، أبيض ، احمر العينين . أسميناه كذلك مرجان . وهو لطيف وناعم كهر صغير . اني أحب كثيرا ارنبي الصغير .

تحيات كثيرة من بيرايه . ستحضر الى بروصه خلال أسبوع او أسبوعين . لقد كتبت هذه الرسالة في الثالث عشر من تموز من العام ١٩٤٢ . وهذان هما بالضبط السنة واليوم من الشهر ، وانا على يقين أنه في العام القادم ، وفي الفترة نفسها ، سنكون رغم كل شيء ، ممتلئين اشعاعا بالسعادة .

لم يتمكن رشيد من الكتابة اليك هـذا الاسبوع . راسـه لا تزال مخدرة بالقصة التي كتبها وهو يهديك تحياته كبقية الأصدقاء هنا . أعانقك بشوق يا عزيزي كمال طاهر .

- ٦٣ -

كمال ، أيها الأخ ،

تسلمت رسالتك الجميلة جدا . وأنا سأكتب لك رسالة طويلة ، طويلة جدا لأحدثك عن بعض المكتشفات التي قمت بها . وسيكون ذلك في المرة القادمة . ستجد في طيه رسـالة طويلة وقصصـا من سميك وخمسمائة بيت تقريبا من « مشاهدي الانسانية » .

وعدني اسماعيل حقي أن يكون حاضرا في جلسة محكمة النقض . وهو رجل يلتزم بكلامـه ، وموجود حاليا في كونيا وسينتقل من هنـاك الى انقره . يؤسفني الا أستطيع ان اقدم اي عون الى اختنا البائسـة ، فانا لا اعرف أية امرأة نائبة في المجلس .

إن بيرايه بسبب اضطرارها الى الانتقال من « ارنكوي » لا تستطيع ارسال الكتب التي طلبتها منها ، لكني سأبعث اليك بملاحظات عن الفلسفة . تحياتي الى مديرك وأمين السر ورئيس الحرس والحراس . تحيات من مديرنا وأمين السر ورئيس الحرس . تحيات الى النقيب . أصدقاؤك يبعثون بتحياتهم .

أنا وبيرايـه نعانقك .

- ٦٤ -

كمال ، يا أخي ،

أنا اشكرك . فقد جعلتني أعيش أحد أجمل أيام حياتي . انا سعيد كما لو أتاني خبر انتصار ، كما لو أني رأيت بيرايه ، كما لو أن انتقالك

الى بروصة قد تحقق . « كلجي » رائعة . لأنها حقيقية ، ولأن هذه الحقيقة معروضة لنا من الزاوية ، والتقنية ، والفلسفة الأكثر صوابا . لهذا فان الغاء جملة واحدة من هذه القصة ـ باستثناء بناء جملتين او ثلاث ، وبعض التكرار ، اي هفوات قليلة الشأن جدا ـ كنزع أحد الدعائم لنصب ما . ولهذا أيضا فانني أعارض نشرها الآن بشكل قاطع ، لأنك لو نشرتها الآن لألغوا منها أشياء كثيرة ، والأكثر جمالا حتما . ليس لك الحق في ان تفعل هذا يا كمال . « كلجي » ليست ملكك . فكما ان « جامع الحصيد » ملحمة وعظمة ، ليس ملكا لك ، كذلك فان القصة التي هي اكثر « حقيقية » من كلجي ـ لأنها تحلله وتشرحه ـ ليست ملكا لك . ان الربح المادي الذي يمكن أن تحققه لك قصة كلجي مقلوبة رأسا على عقب لو وصل الى المليون فانك ترتكب خيانة بقلبك القصة هكذا . لكن ، يا كمال أعلمني في اقرب وقت بوضعك المادي ، بدخلك . ارجو الا تنسى ذلك . سأطلب من فالح رفقي أ ن يرسل الي كتبا لترجمتها ، فاذا تحقق هذا تمكنت من ارسال مبلغ ما اليك . في كل حال ، من المستحيل شراء آلة كاتبة . ثم انك تريد نظارات دون أن تحدد لي درجة الزجاجات . اكتب لي ذلك فورا .

الخلاصة : كلجي لن تنشر . سأرسل « السمكة الصغيرة » الى ناجي سعد الله لينشرها في مكان ما ويرسل لك دراهمها .

كلجي هي أفضل حتما من « ناس البحيرة » . شكرا يا أخي الصغير .

سأعطيك شيئا من اخبارنا : أورهان رشيد كمالي كتب قصيدتين أو ثلاث جيدة . وهو في سبيل كتابة قصة طويلة من ثلاثة أجزاء . أعتقد بأن هذا سيكون جيدا . عدت الى كتابة « المشاهد » بعد العديد من المتاعب والعجز وأعتقد أنني سأستطيع أن أرسل لك قطعة طويلة منها في رسالتي القادمة . بيرايه لم تصل حتى الآن ، لكنها لن تتأخر . لقد حضرت شقيقتي سامية وزوجها وأحفادي لرؤيتي .

ان مدعي عام محكمة النقض طلب الغاء الحكم القاضي باعدام هذه المراة لعيب في الأساس . سيكون المحامي حاضرا في النقاش وقد كتب الي ، وعنده أمل كبير . هذا نبأ سار لنا جميعا . أنت لا تستطيع أن تتصور كم تثير شفقتي هذه المراة .

انتظر بفارغ الصبر « الناس العراة » . كان عندي الكثير مما أريد قوله لك بشأن هذا الكتاب ، لكنني عدلت عن ذلك بعدما وجدت أن موضوع السجن قد عولج بجدية كبيرة في كلجي وبالشكل الصالح الوحيد الذي يستحق الدراسة ، وتوصلت الى استنتاج مفاده أن ليس ثمة توصيات بعد تقدم لك من أجل القصص التي تعالج هذا الموضوع .

أنت الكاتب الأول الذي جعل الفلاح التركي يتكلم ، ويعمل ، يفكر ، في كتاب . وأنا فخور بأنني ساعدت في تنشئة مؤلف كلجي ، وبانني وجهته احيانا ـهاأنت ترى بأنني أتكلم دون أي تواضع .

يخيل الي ، وانا في الحالة الذهنية التي عليها اليوم ، بأن كل ما استطيع اضافته الى ما تبقى من هذه الورقة ، لن يكون الا كلاما سدى ، باستثناء أن أكتب اليك بحروف كبيرة : أعانقك بشوق ، يا كمال طاهر ، يا أخي .

ملاحظة : ابني مرجان الأرنب يرسل تحياته الى هرتك محبوس .

- ٦٥ -

٤٢/٩/٢٧

ارسل اخبار صحتك ببرقية قبل الرسالة .

- ٦٦ -

كمال طاهر ،

تسلمت رسالتك . سأعلم من الآن فصاعدا بأن البريد ينطلق عندكم يوم الاحد ويصلنا في أربعة أيام ، واذا لم ينطلق البريد يوم الأحد فنحن

هنا نهدر وقتنا في انتظاره . لكن هذا الاكتشاف هدأني وأتاح لي حساب اليوم الذي تصل فيه رسائلك ، وقد تبين هذه المرة أن حساباتي صحيحة .

نقلت الى بيرايه ، كلمة كلمة ، ما قلته لي عنها . والآن ها انا انسخ لك ما كتبته الي : « ... لقد سرني حقا أن كمال يقلق علي . اشكره من طرفي . لقد غمرني بفرح كبير ... » .

انها تسكن الآن « شامليجا » وعنوانها : رقم ٩ ــ ١١ محلة التونيزاده ــ شامليجا ــ استنبول . سأكون سعيدا جدا لو تكتب اليها دون أن تنتظر جوابا ، مرة في الشهر مثلا .

شكرا على النبأ السار حول تقدم « ساجيرديريه » . انها تشكل منعطفا في تاريخ الرواية التركية . سيكون بامكانك أن تكتب في المستقبل كثيرا من الأشياء الجميلة ، لكن « ساجيرديريه » ستبقى أحد كتبك الأكثر شبابا والاكثر خلودا ، في حين انك تشبه كثيرا تلك الدجاجة الحمقاء التي لا تفهم شيئا من البيضة التي وضعتها للتو . لا أدري كيف ستكون التتمة ،لكن في الوقت الحاضر ، فان العلاقات الجنسية لا تحتل فيها المكانة الأولى مطلقا ، شكراً لله ، بل تركت بواقعية ومهاره حيث يجب أن تكون ، في المرتبة الثانية . ن ما يظهر في المستوى الأول ، في هذه البداية،هو طابع المالك الصغير الأكثر بروزا في القرية ، والفلاح ، مرسوما بكثير من الصحة والوضوح ، مع الظواهر النفسية لهذا الطابع . ونجد فيها كذلك عداء لفردية الملكية الصغيرة ، ورغم كل هذا ، حبا للقرية . لقد أمسكت جيدا بكل هذا ، لذلك فان « ساجيرديريه » عمل ناجح ، كلاسيكي بمعنى ما ، يحلل في العمق سيكولوجية الفلاح الصغير والمتوسط . أيتها الدجاجة الحمقاء ، ان ما « بضته » هنا أعجوبة يجب أن تحسني تقدير قيمتها .. وبما أ نتركيا بلد اكثريتها من الفلاحين الصغار والمتوسطين ، وقد استطعت تحديد السيكولوجية

الكلاسيكية لهذه الشرائح ، فان هذا الكتاب سيأخذ مكانه بين المؤلفات الكلاسيكية لأدبنا . هل فهمت جيدا يا كمال طاهر ؟ لا تقم بعد الآن أبدا بأي تقدير خاطىء ومشوه « لساجيرديريه » قائلا بأن العلاقات الجنسية فيها هي في المقام الاول ، وما يشبه ذلك من الهراء .

لك عندي الآن نبأ سيء : هذه الرواية التي نملكها جميعا ، نعم جميعا ، طالما أنها لم تكتمل بعد ــ انظر كم أنا غاضب بشدة حتى ملأت بقع الحبر ورقتي ــوطالما انه لم يصبح ممكنا نشر كل أجزائها الواحد تلو الآخر ، أو ربما كلها دفعة واحدة ، هذه الرواية لا يمكن مسخها بدعوى نشرها على حلقات . أنت مفلس ، حسنا ، ولا حيلة لنا في ذلك ، وستبقى مفلسا . في حين أن رجالا ، من أشرف الرجال ، يموتون والابتسامة على شفاههم ، وهم يعلمون لماذا يموتون ، فان كمال طاهر لا يستطيع ان يسمح لنفسه بربح شيء من المال عن طريق تقطيع أوصال « ساجيرديريه » واخراجها فتاتا . مثلها مثل كلجي . ساجيرديريه يملكها الشعب التركي . ما أتمناه لك هو أن يكون كل ما تكتبه في المستقبل من هذا المستوى ،دون أن تكسب منه المال بسرعة . لكي تكسب بعض الفلوس ، اكتب شيئا آخر . حسنا ، لنتوقف عن الكلام في هذا الموضوع .

ان الاهتمام الذي توليه لشخصياتك هو اهتمام الروائي الواقعي الطبيعي بالقدر اللازم . او كنت روائيا أنا لكان اهتمامي كذلك . المسألة هي انك تكتب الروايات ، وأنا أكتب شيئا يشبه الشعر . أرجوك ، يجب الا يتناقص اهتمامك ولا يزيد . انك في قمة الاستعداد يا كمال . لقد وجدت المعيار الصحيح يا عزيزي ، فلا ترتكب الحماقات، حبا بالسماء .

لدي مائتان أو ثلاثمائة بيت جديد من « المشاهد » ، لكنني أعتقد أنه من الخطأ أن أرسل اليك أقل من تسعمائة أو ألف بيت في المرة

الواحدة . سأتم الباقي حتى موعد رسالتي القادمة . ارسل الي البيتين الاخيرين من مقطع الدفعة الاخيرة حتى أعرف أين وصلت ، لأنني لم أعد ادري ماذا أرسلت والى من . سأدقق المقطع الاخير في ساجيرديريه، وأنت في « المشاهد » قبل وصول الرجل الكبير في الابيات التي تلي : « وانحنت رأس على نافذة عربة النوم في القطار » . امح كلمة « أحمر » في البيت « رأسه الاحمر الاصلع » وهذا البيت بكامله « وتبادلوا الاشارات مع ذوي المعاطف السوداء » ؟

في رسالتك ، كان المقطع حول قافلة « الغواني » وحديثك مع الفتاة الصغيرة رائعين . جميع رسائلك محفوظة بعناية ، وسأعيد لك هذه المقاطع كي تستعملها يوما ما في مكان ما .

أعانقك بشوق أيها الأخ ، وأحب كل الذين يحبونك. أن «محكومتنا» بالاعدام ستنجو حتما .

ملاحظة : عزيزي السيد ممدوح(٨٥) .

أبعث اليك بكل تمنياتي بمناسبة الاعياد ، واعذرني لتأخري في ذلك ، فالشعراء يشردون .

- ٦٧ -

كمال ،

أرسلت لك عشر ليرات .

شكرا على ما قلته لي عن « المشاهد » وعلى الأنباء التي وافيتني بها . هل تعلم بأنني لم اكتب سطرا واحدا منذ عشرة أيام لأنني كنت انتظر جوابك وجواب بيرايه حول هذا المقطع الأخير ؟ ان رسالتك ، بالرغم مما تسميه نقدك التقني ، قد أثبتت لي بأنني قد حققت هدفي.

---

(٨٥) أمين سر في سجن ملاطيا .

لم اتسلم شيئا بعد من بيرايه . في ما يتعلق بانتقادك ، استطيع انأوكد لك ، أستناداً لمعلوماتي الخاصــة من جهة ، ومن جهــة أخرى لشهادة السيد علاء الدين الذي يشبه من يقول بأنه اله عربات المطاعم ، بـأن اعتراضك ليس في محلـه . في عربات المطاعم « عندما ينتهي الطعـام وتشرب القهوة » يجتمع المستخدمون في الزاوية التي أتكلم عليهـا . مع ذلك ، سأستخدم في المقطع الثاني من « الملحمة » ، بعـد منتصف الليل ، الديكور الذي تتحدث عنه . اشكرك كثيرا على هذا الديكور المهم جــدا .

انتظر بفضول ، انما بثقة ، تطورات ساجيرديريه . دون مــزاح ، أنت في سبيل كتابة أول رواية تركية حقيقية .

لماذا لا تجعل من حكاية افتتاح المعمل هذه رواية ؟ هيا يا كمال ، لماذا لا تكون هذه هي روايتك الثانية ؟

صبيحة سرتل أتت منذ وقت قريب الى بروصه لمعالجةالروماتيزم، وتلطفت بزيارتي . وقد وجدتها شابة جدا ومتحفزة جدا معنويا وبدنيا . انها ترسل لك تحياتها .

انا لا اتسلم رسائل من الرفاق في سينوب . لقد اكتفوا بارســال البضائع لي . وقــد بعتها كلهــا . وسأرسل لهــم المال . لكن لمــاذا لا يكتبون الي ؟

اذا كان عندك عنوان المحامي اسماعيل حقي فارسله لي فورا .

عندي رغبة شديدة في أن اراك ثانيــة . ارسل لي صورة . انــا لا أفوت أية فرصة هنــا لأتحدث عنك الــى سميك . اعتقــد بـأن « النموذج » الذي أجدت وصفه أكثر ما يمكن في حياتي ــ شفهيا ــ هو أنت ، وأن أفضل مستمع لي في هذا الحقل هو سميك . تحيــاتي الى الجميع . أعانقك يا أخي العزيز .

كمـال ،

في هذه الرسالة لن نتكلم الا على ساجيرديريه .

١ ـ قرأت كل شيء دفعة واحدة ، ولم أشعر بالملل لحظة واحدة . بعد خمسين أو ستين صفحـة ، قرأتها وقد نسيت أنك انت الـذي كتبتها ، وحتى ان أحدا ما قدكتبها .

آ ـ الشرطان اللازمان للرواية إذاً متوفران وقد مررت بتجربتهما.
ب ـ أهنئك يا عزيزي .

٢ ـ في الجزء المكتوب حتى الآن ـ بالرغم من مقطع الزفاف ولعبته « سنسنه » ـ هذا الكتاب ليس دراسة ولا وصفا للأخلاق والعادات. بل رواية تتسم بطابع الرواية النفسية .

آ ـ هذا حسن جدا . انها الشكل الاكثر صعوبة للرواية التيتعالج القرية والفلاح . لقد نجحت جيدا جدا .

ب ـ أهنئك أيها الأخ وأشكرك .

٣ ـ الشخصيات حقيقية بشكل عجيب . ان رجـل « ياموربن » يشبه كثيرا ذلك الشخص من « ياموربن » الذي كان معنا في تشنقيري، لكنه ليس هو تماما . وهذا لا يمنع « يامورينيك » من أن يكون حقيقيا مثل الآخـر .

آ ـ ان « حقيقية » كل الشخصيات ، حتى الاقل أهمية منها ، هي ما ينبغي البحث عنه قبل كل شيء في الرواية .

ب ـ لقد توصلت الى ذلك . برافو .

٤ ــ الحوارات ، نسبة العناية بالاسلوب « والعمق » والسخرية والحزن والفرح ، كلها محسوبة بعناية .

آ ــ فالرواية ــ حسب ما قرات حتى الآن ــ تبنى على جدلية « الحوارات » وهذا صعب جدا . لقد نجحت هنا ايضا بشكل رائع .

ب ــ برافو ياعزيزي كمال .

٥ ــ بدا لي الزفاف فخما أكثر من اللازم . وقد يكون الشرح الذي تقدمه في ذيل الصفحة هو الذي يعطي هذا الانطباع . الغ هذا الشرح أو قلل من الفخامة . في رايي ، من الافضل أن تترك كل شيء على حاله ، مع حوار قصير حول فخامة هذا الزفاف بحيث تقص علينا على لسان احدى الشخصيات ما تقوله لنا في الشرح . أعتقد أن ليس اعتراض آخر ، اذا اعتبرنا هذا اعتراضا .

٦ ــ بالرغم من أن كل صعوبات الرواية ، وهي صعوبات كبيرة ، قد جرى التغلب عليها حتى الآن ــ وبشكل بيضة كرستوف كولومب ــ فان ايقاع الرواية ، اذا بدا لك خفيفا نوعا ما ، فهذا :

آ ــ سببه المهارة التي يتغلب بها الكتاب على الصعوبات ، ولأنه اكتشف « طريقة بلع زيت الخروع ممزوجا بعصير الليمون » .

ب ــ في رأيي أن عظمة الرواية ستغدو واضحة عندما تتكون من ثلاثة أجزاء ، كما هو وارد في مخططك ، انما في كل واحد ، وعندما تمكن قراءة هذه الاجزاء الثلاثة في كتاب واحد .

٧ ــ لقد كتبت هنا رواية حقيقية، رواية صلبة ، حول سيكولوجية الفلاح ــ ربما كانت العقدة ، والمخطط قد بنيا لى ملمح واحد سميك ، أو على ملامح قليلة ، لكن هذا ليس مهما . لقد كان هذا ، أكرر ، من أحدث وأصعب ما ينبغي عمله عندنا . لقد توصلت الى ذلك فعلا ،

وفي تتمة الكتاب ، ستصل الى النصر عندما تزداد تعمقا ، أريــد أن اقول بأنك ستصل الى عمق أكبر ، لأن الرواية ستزداد تطوراواتساعا والا فان شخصية الفــلاح الشاب من يامورين مثلا عميقة جــدا من البدايــة .

انك تقدم هنا عملا مهما اشعبنا ، لانصار التقدم في العالم اجمع .

ملاحظة : من المؤسف أنك أهديتني الكتاب . لو اننا نشرناه الآن لما استطعنا أن نطبع هذا الاهداء . لكن في اليوم الذي سيظهر هــذا الكتاب بتوقيع كمــال طاهر سأطالب بما هــو حقي ، وعلى الصفحــة الاولى . أعانقك أيها الأخ .

- ٦٩ -

٤٢/١٢/٤

كمال ، يا أخي .

تسلمت رسالتك وكنت قلقا مرة أخرى . هنا أيضا لم يعد ثمــة بريد يومي . وبما انني أعرف هذا الآن ، فانني لن أقلق بعد اليــوم عندما تتأخر رسائلك ، على أن يكون تأخيراً بسيطاً فقط .

لقد أدهشتني حكاية راتب ، وانا أفكــر في مختلف الاحتمالات ، وسوف نرى ما هي الحقيقة .

نوري طاهر والرفاق في سينوب لم يكتبوا لي منذ شهرين . غدا سأرسل برقية لهم ، فلدي بعض المال ـ ٣٨ ليرة ـ لهم ، ثمنا للبضائع التي بعثها لحسابهم .

أتت والدتي لقضاء اسبوع في بروصه ، وقد رسمت صورتين لي، وخلال اسبوع كامل ، الأم وولدها ، هي ترسم وانا أمامها ، نتخاصــم

دون انقطاع حول فن الرسم . امي العزيزة تسافر بعد غد . انها تعانقك . سآخذ صورا ضوئية للوحتين لارسالهما اليك .

بعثت اليك البارحة بعشر ليرات . أخطرني عندما تصلك، وسأرسل لك عشرا اخرى خلال خمسة عشر يوما . يبدو أن ناجي سعد الله سيخرج من السجن هذه الأيام ، وحسب بعض الشائعات ، سيذهب فورا لأداء خدمته كجندي بسيط .

انا انتظر الجزء الثاني من ساجيرديريه ، كما لو كنت أنتظر بيرايه.

انا غارق منذ عشرين يوما في كسل امبراطوري مجيد ، فلم أكتب خلالها سوى ثلاثمائة بيت جديد . سأعود الى العمل اعتبارا من يوم الأحد ، وقد يكون في استطاعتي أن أرسل اليك في بحر الأسبوع مقطعا كاملا ، دون انتظار جوابك على هذه الرسالة .

هل أنت بحاجة الى حزام من الصوف ؟ عند الايجاب هل تريده أسود اللون أم رماديا غامقا ؟ اعلمني بذلك .

انك لن ترسل الي بعد « عشيق الليدي تشاترلي » ولا الكتب الاخرى .

ان الجمعية الوطنية الكبرى قد اخرجت من السجن ، بموجب عفو خاص ، طالبين قديمين في الكلية العسكرية ، رجعيين ، مطيعين بشكل أعمى متعصبين ، مجنونين يجب حجرهما ، كانا قد حرضا مدير الكلية وأساتذتها على الثورة بهدف اعادة سلطان هذا العالم ، وخليفة الكون الارضي ، على عرش العثمانيين الجليل ، وحكم عليهما ، تبعا لذلك ، بالسجن لمدة عشرين سنة لكل منهما ، بموجب هذه المادة المخيفة رقم ٩٤ من قانون الجزاء العسكري . وقع هذا الحادث ، على ما يبدو لي ، منذ ست سنوات . أنا لا أكتب لك هذا لأغضبك بل

لاضحكك ، حتى أنني لا أسـألك رأيك في هـذه الكاية ، لأنني أعـرف ما هو وما سيكون ، لذلك لا تتعب نفسك بكتابته الي .

يحتاج رشيد كمالي لأقل من عشرة اشهر بقليل لكي ينهي سنواته الخمس . أنا سعيد جدا لأنني التقيته هنـا ، وضميري مرتاح لأنني قمت بواجبي تجاهه .

الى اللقاء يا عزيزي كمال . تحياتي الى أصدقائك ، وتحيات من أصدقائك . إني أعانقك .

- ٧٠ -

١٩٤٢/١٢/١٧

كمال ، يا اخي ،

تسلمت رسالتك للتو ، وهي احدى هذه الرسائل المفعمة باحتجاجاتك اللطيفة . انا احتفظ بكل رسائلك . هي ورسائل بيرايه . وهذا كل شيء في الأصل . وسأستخدمها قريبا . وكما ترى فقد أصبحت انسانا يفكر قبل كل شيء ـ والفت انتباهك الى نسبية هذه « القبل كل شيء » ، بمهنته ككاتب . فمن اجل مصلحة مهنتي ، وبهدف تثبيت الواقع ، أنا استخدم في مخبري حتى رسائل زوجتي وافضل أصدقائي . حتى ان رسالة نعمت في مقطع « المشاهد » الذي ارسلته لك منذ يومين ، هي صورة لرسالة كتبت فيما مضى من قبل امرأة لا تزال على قيـد الحيـاة .

لقد غادرت والدتي . ان ما قلته لي عنها هزني كثيرا .

من المحتمل أن تأتي بيرايه لرؤيتي .

كان كمال سولكر(٨٦) قد كتب الي بانهم أرسلو اليك اخاك راتب مع بعض الكتب والنظارات وثياب الخ . لذلك دهشت لعدم مجيئه وقلقت نوعا ما وأنا افكر بمختلف الاحتمالات السيئة . أرجو أن تخبرني فور وصوله حتى ولو لم يكن دورك في الكتابة الي ، فانا لا أزال دون اخبار من سينوب . انا قلق جدا بشأنهم .

كلفتنا وزارة التربية الوطنية ، زكي بشتيمار وانا ، بترجمة « الحرب والسلم » . سأبدا بعد الاعياد فورا بترجمة القسم الذي يخصني .

بعد الاعياد سأرسل الك عشر ليرات .

سيكون رشيد كمالي آخر « انجاز ـ فرد » لي ، آخر شخص حاولت أن أشذبه لاساعده على بناء نفسه . في هذا النوع من النشاط ، كنت انت نجاحي الكبير حتى الآن ، ولا يمكنك أن تتصور كم سأكون سعيدا لو توصل الى التشبه بك . لهذا السبب فانا أدقق كثيراً في قصائده ، كما كنت افعل في الماضي في قصصك ، حتى اكثر من ذلك ، لان الشعر هو المجال الذي اعرفه بشكل افضل ، وقد احرز رشيد تقدما كبيرا في وقت قصير . يمكن القول انه في هذه القفزة « غير الطبيعية » أحدث التراكم الكمي الناقص تأثيراً سلبيا على القفزة النوعية ، على التحول النوعي . عندما بدات العمل مع رشيد كان اقل استعدادا بكثير ، واقل ثقافة مما كنت ليه انت في مرحلتك الاولى . لا تنسَ انه كان أحد شعراء « يني مكموا »(٧٨) . ثم أحرز تقدما مفاجئا ، خصوصاً من ناحية الشكل ، غير أنه لم يكن ، في قصائده خصوصاً ، مضمون يناسب هذا الشكل الذي يتقدم ، لان هذا النمو ، هذه الثورة في الشكل كانت اسرع من نموه من ناحية المضمون . أنت تعرف السبب جيدا . لهذا لم يتمكن من ايجاد « صوت » خاص به ، لكنه سيكتشفه في النهاية حتما . أنا واثق من ذلك . أنه يتعرض حاليا لموقات النمو السريع جدا ، وهذا ما يجعلني

(٨٦) صحفي ونقابي .

(٨٧) مجلة دورية اسسها عام ١٩١٧ عالم الاجتماع اضيا قوكالب

أجد في قصائده نضجاً قليلاً حتى الآن ، فأنا اعرف جيداً كيف يكتب كل واحدة من قصائده ــ وحتى تلك التي تعجبك كثيرا ــ وتحت اي تأثير وبتقليد من وماذا (هذا التقليد ليس واعيا ، انه نتيجة هذا النمو) ونحن نتحدث معه بكل هذا . عندما يقرأ ما أكتبه لك هنا سيجد فيه احاديثنا المعتادة بصيغ مقننة اكثر قليلا . ماذا تريد يا كمال ، ان الشعر في رأيي أداة عجيبة ويرتب مسؤولية كبيرة ــ واعتقد أن كل عامل يفكر هكذا بالاداة التي يستعملها ــ لدرجة انني مقتنع بان الانسان الذي يكرس حياته للشعر مضطر للوصول الى مرحلة أعلى من مرحلة « الشاعر الشاب » ومختلفة نوعيا . ففي ما يتعلق بالقصة ، وحتى بالرواية ، يمكن ان يكون الانسان كاتبا ، روائيا وسطا ، لكن الشاعر اما ان يكون شاعرا او لا يكون ، ليس ثمة خيار آخر ، وهذا يتأتى من طبيعة الاداة التي يستخدمها . قد أكون مخطئا ، وقد يكون هذا « شعور المهنة » لدي أو « كبرياء المهنة » التي تعبر عن نفسها بتقدير نزق مبالغ فيه للعمل الذي نقوم به ، اقتضته الشروط الحالية لتقسيم العمل ، لكن هذا هو رأيي فعلا ، وانا فعلاً قاس جداً على قصائد رشيد .

انتظر ساجيرديريه بفارغ الصبر . لقد قطع هذا الكتاب صلاتك معي ، وانا اتابعك بالنظر ، بخوف وفخر ، كطير اطلق صغيره الى الفضاء الواسع .

سأقوم فورا بتصوير اللوحات التي رسمتها والدتي . حتى اني كنت عازما على ذلك اليوم ، لكن الورق نفد من مصورنا .

رشد كمالي ، الجالس أمامي ، يدرس الفرنسية بجد . وهو يحاول أن يترجم سطرا سطرا « المادية التاريخية » لبوخارين . لقد وعدني بتحقيق تقدم نسبته ستين بالمائة في الفرنسية من الآن حتى نهاية « مسجونيته » التي تبقى منها تسعة اشهر .

صديقك « امين الذي من سارير » يسألني دون انقطاع كيف ستنتهي ساجيرديريه ، وهو يرسل لك مودته .

لا اخبار من حكمت . لقد احتاجني وكتب الي . فأجبته . ولم أتلق جوابا . انا أشفق عليه بشدة . يا له من صراع بين قلبه وعقله . ان عقله يأمره بأن يكون رجلا متصلا بالجماهير ، بالناس ، وقلبه وحيد . انه انسان لوحده ، انسان وحيد .

اعتقد بانني سأستطيع ارسال مقطع من « المشاهد » في بحر هذا الاسبوع . اخبرني ما اذا كنت قد تسلمت كل ما أرسلته لك هذا الاسبوع .

هنا ، ليس ثمة ثلج عندنا ، بعض التجمدات البيضاء فقط . كيف هو الطقس عندكم هناك ؟ انت الذي تبرد كثيرا .

كل تحياتي الى زملائك في الزنزانة وأصدقائك . بشوق

اكتب الي ما ان تصلك اخبار من سينوب .

- ٧١ -

٤٢/١٢/٣٠

كمال طاهر ، يا أخي ،

تسلمت الرسالة التي بعثت بها الي بين بريدين . وهذا يعني أن لديك رسالة لم تجب عليها بعد . ارسلت برقية الى سينوب ، « نحن بصحة جيدة ، الرسالة تلي » ، هكذا كان الجواب . تسلمت بطاقة تمنيات من راتب طاهر . وقد دهشت كثيرا لأنه لم يأت لرؤياك ، سأحاول أن اعرف السبب ، في أول فرصة . ينبغي الا تتسرع في أحكامك ، حتى عند اليقين ، وخصوصاً في امورك الشخصية ، من الممكن الا يكون اخوك قد أصبح سيئا الى الدرجة التي تعتقدها . وحتى في هذه الحالة — اذا لم يكن ثمة ما هو متصل بالسياسة — أليس من الضروري أن نناضل حتى النهاية ؟

شكرا على كل ما قلته لي عن كتابي . سأغير كلمة «ماوزر » الى « بندقية ذات خمس طلقات » . وفي الحوار موضوع البحث ، سأجعل شخصية أخرى تتكلم . أنا بانتظار القصائد التي سترسلها الي .

ناجي سعد الله ليس جنديا . انه في الاناضول ، في زيارة صديق .

ارسلت لك للتو عشر ليرات . سيكون بامكاني ، من الآن فصاعدا ، أن ارسل لك بعض المال كل شهر ، بصورة أكثر انتظاما . سأبعث لك بخمس عشرة ليرة أيضا خلال يوم أو يومين . لقد وجدت بعض العمل . وليس في العالم غير شخصين ــ بيرايه ــ وأنت ــ أجدني الآن مضطرا لارسال المال اليهما ، وأنت لا تملك الحق أكثر من بيرايه في أن تكتب الي حماقات من نوع : « أنا عبء عليك » . فالآن ، أنا الذي وجدت طريقة لكسب المال وغدا سيكون دورك ، وبعد غد دورها ، لا تكتب إذاً بعد الآن هذا النوع من البلاهة .

كلفتنا وزارة التربية الوطنية ، زكي باشتيمار وأنا ، بترجمة « الحرب والسلم » . ينبغي علينا أن نسلم الجــزء الأول ــ الكتاب من أربعة أجزاء ــ في شهر نيسان ، وسيتم الدفع لنا فورا بعد ذلك . من جهتي سأقوم بترجمة آخر ٢٤٠ صفحة من الجزء الأول . في اليوم الثاني لعام ١٩٤٣ سأبدأ بالعمل لكن بما انهم يطلبون أن تكون المخطوطة مطبوعة على الآلة الكاتبة ، فأنا في سبيل البحث عن آلة عتيقة ادفع ثمنها باقســاط شــهرية .

أنا مرسل لك صورة احدى اللوحتين اللتين رسمتهما لي والدتي . ان الاصل ناجح حقا ، لكن هذه الصورة الفورية شوهت الوجه واضاعت تناسق الالوان .

رشيد كمالي اليك أيضاً بعض القصائد . لقد أعجبتني احداهــا بصورة خصوصية ، وسوف نرى أيا منها ستفضل أنت .

اليك بنبأ سيء : سميك لا يعمل في دراسة اللغة الفرنسية بالقدر المتوجب عليه ، مثل واجب ، مثل معركة متاريس . انا اشكو منه إذاً في ما يتعلق بالفرنسية ، وليس لدي شيء آخر أؤاخذه عليه . خلال هاتين السنتين اللتين عشناهما جنبا الى جنب ، اظهر لي دوما صداقة أخوية .

كتبت ثلاثمائة بيت « للمشاهد » . سأكون قد كتبت الف بيت بعد اسبوع ، وسأرسلها لك جميعها .

انتظر « ساجيرديريه » بفارغ الصبر . لم أتسلم قصة ليدي تشاترلي . بالمناسبة ، لقد ترجمت الى التركية ، لكنني أتساءل كيف ، كاملة أم حذفت منها بعض المقاطع ؟

بيرايه لم تصل بعد . أنت حاضر في كل رسائلنا .

لك التحيات من الاصدقاء والمعارف .

تحياتي الى أصدقائك . أقبلك بين حاجبيك المقطبين دائما ، أيها الأخ .

- ٧٢ -

كمـال ،

وعدتك آخر مرة ، أن ارسل اليك « المشاهد » بين رسالتين ، وكما ترى ، ها أنا أفي بوعدي .

ما هو عمرك : رشيد كمالي يريد أن يعرف ذلك .

لا أزال دون أخبار من سينوب . أكاد انفجر غضبا .

هل اتى راتب لرؤيتك ؟

هذه ليست رسالة بل نوعا من برقية . سأكون مسرورا جدا لو أجبتني ، باعثا برأيك في المقطع الذي أرسله اليك ، بين رسالتين أيضا .
بشـــوق .

- ٧٣ -

كمال ، أيها الاخ ،

تسلمت الرسالة / السخرة والرسالة التالية . لدي الكثير من الاشياء التي ينبغي أن أقصها عليك . فلنبدأ بشكل منتظم :

حضرت بيرايه ، وقد هطل الثلج يوم وصولها . قضت خمسة أيام وخمس ليالي في غرفة صغيرة في الفندق ، باردة ، جدرانها مخربة ، ثم سافرت . تحدثنا عنك . لقد قرأت « ساجيرديريه » وأخذتها معها مصرحة بأنها ستقرؤها لأولادها . سألتها يوم سفرها كيف وجدت كتابك . « رائعا » كان جوابها .

أحضرت اليها كذلك أحدث قصائد رشيد ، فأعجبتها ثلاث قصائد منها .

انتظر بانفعال ـ خصوصاً بعد هذه الرسالة ـ نهاية ساجيرديريه .

بدأت في ترجمة تولستوي . وقد فكرت طيلة أسبوع كامل في الاسلوب الذي ينبغي استخدامه في الترجمة . وتوصلت الى بعض الخلاصات . لكنني اذا وضعتها موضع التطبيق فثمة احتمالان : ١ ـ لن أستطيع تسليم الترجمة في الوقت المحدد لأنه سيكون علي أن أعمل بشكل شاق . فاذا طبقت كيفما اتفق الخلاصات التي توصلت اليها سأتمكن من ترجمة سبع صفحات على الأكثر في الاسبوع ، أتلاحظ هذا ؟ سيكون من الصعب علي أن أجعل مكتب الترجمة في وزارة التربية الوطنية يقدر حق التقدير تجربة « أسلوبية » من هذا النوع .

لهذا قررت أن أترجم تولستوي بأسلوب الآباء ، هذا الاسلوب الذي يخضع **بناء الجملة** ، عند كبار الكتاب ، الى بناء الجملة التركية القذرة المسماة أدبية ، « كتبية » ، وهي الطريقة التي تجعل عندنا أسلوب كاتب مثل تولستوي (خصوصاً من ناحية بناء الجملة) مماثلا تماما لأسلوب كاتب مثل موباسان .

والآن سأقول لك باختصار ما هي الخلاصات التي توصلت اليها :

١ . ـ لدينا لغة تركية « كتبية » . يخيـل الي أن هذه اللغـة ولدت بعد مرحلة الاصلاحات : إذا حكمنا عليها وفق الترتيب الذي تتخذه عناصر بناء الجملة . (الفعـل ، الفاعـل ، المفعول ، الصفة ، الجملة المضافة) . فعند أفليا شلبي وكتاب المحليات القدماء ، يختلف بناء الجملة اختلافا كلياً ، وهو أكثر حداثة ، من هذه الناحية ، من بناء الجملة في النثر الحالي .

٢ . ـ عندنا ، إذا بنيت الجملة على هذا الشكل : « طاب يومكم قال كمال الذي خلع قبعته » تصبح بيت شعر (خاصة بالنسبة للشعراء الذين لا يستخدمون الوزن الكلاسيكي) . لكنك إذا قلت : « خلع كمال قبعته وقال طاب يومكم » تصبح نثرا . هل ترى كم هو سخيف كل هذا ؟ « البيت » و « الجملة » يتمايزان أيضاً ببناء مجموعة الجمل . وهـذا الشيء النابي ليس موجودا في اللغات الأخرى . نحن إذاً نقول ابياتا من الشعر بصورة مستمرة عندما نتكلم ، خاصة الشعب . من أين تأتي هذه الازدواجية ؟ من أن اللغة المحكية عندنا متحركة ، ملونة ، حية . لكن نثرنا مصطنع بشكل غريب ، محشو بالقواعد . لهذا فان « البيت »، أراد ذلك أم لا ، مضطر لأن يأخذ ، كنموذج ، اللغة الحية التي تتحرك .

٣ . ـ في بناء جملتنا المسماة أدبية ، عندما نحاول التعبير عن علم النفس ، عن الكلام ، عن الحركة بواسطة التعليقات ، في جملة طويلة ، نحصل على حشو ركيك صعب على الفهم .

٤ . ـ منذ عدة سنوات ، قامت محاولة لقلب ترتيب الفعل والفاعل والعناصر الاخرى في الجملة . لكن هـذا البناء أخـذ شكل « تركية سالونيك » وأنجزه نهائيا كراكورت .

لقد شعرت بهذه الصعوبة في « المشاهد » أيضا ، فاضطررت الى استخدام الجمل بين قوسين أو خطين ، مع مختلف الامكانيات التي تقدمها . وبما انه لم يعترض احد بين كل الذين قرؤوا هذه القصائد ، فهذا يعني أنني نجحت . لكن ما هو سهل في الشعر ـ للأسباب التي بينتها لك أعـلاه ـ يصطدم في النثر ، وللأسباب ذاتهـا ، والعادات الموروثة ، بحذر عميق . ولكي نتغلب على هذا الحذر ، نحن بحاجة الى عمل كبير لا غنى عنه .

سأعطيك مثلا لترجمتي لتولستوي ..

....

ابعث إليك برسالة أمين . تحياتي الى كل الاصدقاء . بشوق .

- ٧٤ -

كمال طاهر ،

في هذا اليوم الواقع في ١٩٤٣/١/٢٥ ، الساعة الحادية عشـرة صباحا ، تسلمت الكتاب الثاني من ساجيرديريه ، وأتممت قراءته في الساعة الرابعة بعد الظهر . هذا يعني أنني أخذت بحبكة القصة كما حدث في الكتاب الأول . من وجهة النظر هذه ، لقد نجح الجزء الثاني إذاً . وتماما كالجزء الأول ، لقد نجح الثاني أيضا فيما يتعلق بالشخصيات وسير الاحداث . لكن من الضروري جداً أن تضيف الى هذا الجزء الثاني ملامح أخرى لشخصيات وحياة القرية . أريد أن أقول بأن غراميات مصطفى والخصائص السيكولوجية المتصلة بهذه الغراميات ، والتفاصيل

المقدمة عن القرية ، لا تكفي لتجعل من هذا الكتاب الجزء الثاني للرواية . سأسرد لك بعض العناصر التي أفكر بها في هذه اللحظة ، والتي لا بد من اضافتها الى هذا الجزء الثاني : الولادة ، الموت ، التعب ،العلاقات مع الدولة ، (مع الطبيب البيطري مثلا) . أعني انه في هذا الجزء الثاني ، يجبأن توصف المعضلات الانسانية ــ غير الجنسية بالقــوة نفسها ــ على الاقل ــ التي وصفت بها علاقات الرجال بالنساء . وإلا حصلنا على الانطباع بأن الناس في الريف لا يفكرون إلا في الحب ولا يفعلون غير ذلك ، وهذا لأنك تصفه بصورة حقيقية جداً وبقوة ، في حين انه لا بد لك من أن تبين لنا ردود الفعل عند مصطفى ووحيد واسماعيل أمام الاحداث الأخرى . من هذه الناحية ، كان الجزء الأول أكثر نضجا بكثير .

في الروايات المبنية على صفة جوهرية واحدة ــ روايات بيرل باك مثلا ــ ورواياتك تندرج في هذه الفئة لأن لها نموذجا رئيسيا وهذا ليس عيبا ــ من الضروري ان نرى بطل أو أبطال الرواية ــ لأن الأساسي هنا هو البطل ــ أمام أحداث مختلفة ، لكنها متعادلة في الاهمية. وهذا بلاشك هو أحد الفروق بين الروايات ذات الشخصية الرئيسية الواحدة ، أي المبنية على خط جوهري واحد ، مثل بعض روايات تولستوي ، وبــين الروايات حيث يقوم واحد مثل عزت محمد كراكورت أو السيدة لا أدري من ، بالشيء نفسه بطريقة فظة وغبية . تستطيع انت ان تجتاز ذلك بسهولة ، حينئذ يكون الجزء الثاني لائقا بالاول وكبيرا مثله . ينبغي أن اسجل ايضا انك في هذا الجزء الثاني قد حققت تقدما ضخما كروائي : ان حادثة فتح الحقيبة اعجوبة ، والمقاطع من هذا النوع ليست نادرة في الرواية . إن تكوّن الأحداث جيد أيضا : في حادثة البيض المكسور ، كان موقف مريم رائعا . ثمة ايضا «ضربات ريشة رسام» من المستوىنفسه .

ملاحظة اخرى ايضا : قصة التعويذة هذه غير مفيدة ، كأنها تكرار لحكاية عظمة الوطواط . فالشيخ يستطيع تماما ان يدفع مصطفى العمل

دون تعويذة ، دون اللجوء الى هذه الحبكة . وبعد ، يخبل الي بأن ردود الفعل السيكولوجيةعند اسماعيل الاعرج والملاحظات التي تثبرها عاهته عنده تتكرر بكثرة نوعا ما .

كل هـذه العيوب سهلة التصحيح ، ويجب ألا تفقـد الشجاعة خصوصاً ، لأنك في سبيل انجاز شيء مهم ، وستنجح فيه بسهولة لأنك على الطريق الصحيحة . وخصوصاً لاتترك الصعوبات تتغلب عليك .

الخلاصة : انا مرتاح للجزء الثاني وانتظر الثالث بفارغ الصبر . لايزال تدارك الثغرات التي تحدثت عنها اعلاه ممكنا بجمع الجزئين الثاني والثالث في واحد . سنرى هذا بعد قراءة الجزء الثالث .

انت مدين لنا بجواب على رسالتنا الاخيرة .

أنا منزعج : لدي كتابان للترجمة . احدهما هو رواية تولستوي وانت تعرف ذلك ، والآخر هو « بؤس الفلسفة » . أنا اعمل دون انقطاع في الترجمتين ، لكن بعد ترجمة سطر أو سطرين اترك الكل . أنا مشلول « بتدقيقية » رهيبة . والنتيجة : العمل لا يتقدم . ثم انني لا أتمكن من العمل في « المشاهد » . واشبه أكثر فأكثر حمار بوريدان . لكنني اعرف جيدا سبب هذا الكسل وهذا الغباء : هو الفرح الذي يحدث لدي دائما التأثير نفسه . أنا أعمل جيدا عندما اكون غاضبا جدا ، كأنما الصعاب والتعقيدات تحفزني . أما في أفراحي الكبرى فإني أصاب بالشلل ولا أعود اهتم لشيء ، الا لسبب هذه الافراح لهذا استمع الى المذياع حتى الواحدة أو الثانية صباحا . لقد فقد نومي من جديد كل انتظام واصبحت عاجزا عن الاهتمام بأي شيء بصورة جدية ، الا بفرحي ، الا انني سأتمالك نفسي في النهاية .

ارسـل الي أحمـد أمين يالمـان(٨٨) ، صـاحب « وطن » ، أحد

---

(٨٨) أحمد أمين يالمـان صحفي .

محرريه ليخبرني بأنه يريد شراء « ملحمة المشاهد » مني لنشرهـا في صحيفته . لم استطع قبول أو رفض هذا النشر فورا بالرغم من انه قد يقدم ميزات كبيرة ، انما مشاكل خطرة ايضا . طلبت مهلة للتفكير ، وانا افكر بالامر ، فكر به انت ايضا واكتب لي رأيك .

ابعث اليك بحوالي أربعمائة بيت من « المشاهد » .

تحدثت اليك بتفاصيل أكثر في رسالتي الأخيرة . لقد أتت بيرايـه لرؤيتي وسافرت ، آخذة معها الجزء الاول مـن ساجيرديريه لتقرأه لاولادهـا .

بعد صمت طويل تسلمت اخيرا جوابا من حكمت . لقد اعطاني رقم ملف « نوديه »(٨٩) وطلب الي العثور على شخص ما في انقـره لمتابعـة القضية . لقد فعلت مابوسعي لمساعدته ، لكنني لاأعرف مطلقا مـاذا ستكون النتيجة .

لك رسالة من أمين ــ الذي ــ من ــ سارير ارسلها لك هنا . كان ينبغي أن أرسلها الك في المرة الأخيرة لكن لم يبق مكان في المغلف ، وأعتقد انني حشوت فيه خطأ قصاصة ورق . سأرسل لك بعض المال قريبا .

تحياتي الى كل الذين يسألونك عن اخباري . لك التحيات مـن اصدقائك هنا . رشيد كمالي يعانقك ، ويرسل لك احدى قصائده .

« عشيق الليدي تشاترلي » لم تصل بعد .

أين هو كتاب غوركي والأبله ، هل هما عندك أم عند الرفاق في سينوب ؟ لاتنس ان تكتب لي عن ذلك . هذه الكتب ليسـت ملكنـا وصاحبها يطالب بها .

---

(٨٩) انظر الحاشية رقم ١٠ .

اعانقك بشوق .

آمل أن أكون الى جانبك عندما تضع منتصراً رقم الصفحة ٥٥٨ ، وسأطبع على جبينك قبلة رنانة .

- ٧٥ -

٤٣/٢/٢

عزيزي كمال طاهر ،

تسلمت رسالتك البارحة واجيبك فورا . يجب ان تكون قد وصلتك رسالة لم اتسلم جوابا عليها بعد . حوالي الاربعمائة بيت من « المشاهد » ورسالة أمين ــ الذي ــ من ــ سرايز . كل هذا ينتظر اجوبة .

اذا لم تكن قد تسلمت بعد العشر ليرات، فانه أمر مزعج ، خصوصاً واني بالغ التعاسة لعلمي بأنك مفلس . لكن ، اعتبارا من الشهر القادم ، سأجتهد لكي أرسل لك بانتظام ١٥ ليرة كل شهر .

سأرسل لك ايضا ، في الفرصة الاولى ، احدى اللوحات التي رسمتها والدتي لي ، اكتفي الآن بارسال صورتي مع رشيد ، التي ابدو فيها بشاربي الصينيين ، وعلى معطفي ياقة الفروالعائدة لمعطف والدتيالقديم .

لا أخبار من الرفاق في سينوب . كنت قد بعثت لهم بأربعين ليرة لقاء بضائعهم ، وبالرغم من أنني طلبت أن يخبروني ما اذا تسلموا هذا المبلغ أم لا ، لكي أرسل لهم قيمة المبيع الأخير ، فانهم لم يجيبوني بعد . هل وصل هذا المبلغ؟لاادري . واتساءل ماذا علي أن افعل . هؤلاء الشبان لطفاء جدا لكنهم متعبون .

لقد عدلت عن نشر الملحمة .

انا اعمل بجهد في ترجماتي والنتيجة ليست كما ابتغي . ولكي يكون الأمر كما اريد يجب أن أعمل في صفحة واحدة ، صفحة واحدة في اليوم ، والشروط لاتسمح بذلك . ومع هذا فاني آمل ان الترجمة ستكون افضل مماترجم حتى الآن. كمال، بحق السماء ،لا تقرر انهاء خاتمة ساجيرديريه، فبامكانك ان تحشر فيها ، أنا لا ادري ، مرضا مثلا أو وباء ينقض على القرية . ارجوك يا اخي ، قليلا من المثابرة ، تابع العمل . ان ساجيرديريه تستحق ان تصبح رائعة صغيرة ، وسيكون من الاجرام ان تختار الطريق السهلة .

هل لديك اخبار من راتب ؟ وهل تسلمت الكتب التي ارسلها لك سولكر ؟ أين هو « عشيق الليدي تشاترلي ؟ »

بلغني ان كريم سعدي وزوجته ودينو وبوز محمد وآخرون ايضا قد ارسلوا الى الاقامة الجبرية ، بصورة منفصلة ، حتى كريم وزوجته ، في زوايا متفرقة من الاناضول . هذا ليس سيئا من وجهة نظر معينة . ستكون لديهم الفرصة للتعرف على بلادهم بشكل افضل .

ذراعي تؤلمني جدا ، واعتقد ان سبب ذلك هو كثرة عملي في الترجمة. أعانقك بشوق . كل الاصدقاء يرسلون لك تحياتهم ، وعلى رأسهم رشيد.

- ٧٦ -

كمال ، ايها الاخ ،

أرسلت لك منذ أربعة أو خمسة أيام حوالة بخمس عشرة ليرة ، اخبرني اذا تسلمت الكل فأنت لا تحدثني عن الحوالة الأخرى .

أعطينا بنطالك الى الخياط . انه من الصوف ، لكن يمكنك ارتداؤه في الصيف أيضا . قميصك جاهز منذ زمن . اعتقد بأنني سأتمكن من

ارسال الكل بالبريد خلال بضعة أيام . لدي أيضا شيء أقوله لك بشأن مسألة « النموذج » .

لديك انطباع بأنني أنكر الدور النشيط للكاتب . كلا مطلقا . انني لم أنكر قط دور التركيب والتصنيف والبناء وحتى الخلق للكاتب . لكنني لا أرى الفرق بين بلزاك وزولا مثلما تراه أنت أبدا . ان الناحية الضعيفة عند زولا ، عندما نقارنه ببلزاك ، هي ذاتيته البرجوازية الصغيرة ، أي أن زولا ، من هذه الناحية ، أكثر نشاطا . ولأن هذا النشاط يزيد من بروز الناحية البرجوازية الصغيرة لديه ويجنبه موضوعية بلزاك « الرجعية » فانه أقل واقعية من بلزاك ، ثم إنه يخيل الي أن شخصيات بلزاك ليست مطلقا ما تسميه « بالنماذج التركيبية » . حسنا ، ليس هذا مهما ، لاننا لو تابعنا النقاش في هذا الموضوع لغرقنا في نوع من السكولاستيكية . الخط الرئيسي ، نحن نعرفه ، عاشت الممارسة ، التي تتيح تحقق التفاصيل ، وتحدد جدلية تطبيق الخط الرئيسي .

لنأمل أن يتحقق مشروع عملك في العمل . فكرت في ذلك طويلا وفهمت أنني لن أستطيع مساعدتك للأسف .

انا أتابع الصراع مع هذه الترجمة اللعينة واكسر رأسي واعاند . لقد ضجرت منها لدرجة أنني لن أقوم بالترجمة بعد اليوم .

لو تعلم أية حماقة ارتكبت . لقد أرسلت الى سينوب الرسالة التي كتبتها الى بيرايه ، والى بيرايه الرسالة التي كتبتها الى الرفاق في سينوب . لا تستطيع أن تتصور كم أزعجتني هذه الحكاية .

كنت قد تحدثت عن روايتك وعن قصتك الى كمال سولكر وضباحات الدين علي . وقد أخذ كمال سولكر الاثنتين معه ويحاول أن يوظفهما في مكان ما . لكنني لم أقارنك بغوركي أبدا . والحال ، أن

المقارنات من هذا النوع تثير أعصابي .. ان كمال طاهر هو كمال طاهر وغوركي هو غوركي . ان غوركي يمكن ان يكون كاتبا كبيرا لكن مقارنة كمال طاهر به لاتجعلهذا الاخير أكثر كبرا ، بل على العكس تجعله مثيرا للضحك نوعا ما ، في حين أن كمال طاهر كاتب ليس فيه ما يضحك ، وممتلىء بالوعود الرائعة .

أود كثيرا ان أنهي هذه الترجمة ومن ثم « المشاهد » ، لأبدأ روايتي بهدوء .

بدأ صباحات الدين علي رواية كبيرة . وقد قص علي موضوعها وفكرتها الرئيسية . سيكون شيئا مهما أن يتوصل الى انجازها . ان اقول لك ما هو الموضوع لانني أخشى أن يؤثر ذلك عليك ، أو لا أدري ، ببساطة لانني لا أرغب في ذلك ، أو على الأرجح كنت أفضل الا أعرف شيئا عن ذلك ، أنا نفسي ، حتى أتمتع بسرور المفاجأة كقارىء عادي .

رشيد يعمل دون توقف وايماني به يزداد يوما فيوما . وكما كتبت لك سابقا ، ما أخشاه لديه ليس انعدام المقدرة والاستمرار بل هبوط الارادة وعدم استجابة أعصابه . اذا استطاع أن يحسن استخدام ارادته واعصابه ، سارت الأمور على ما يرام . الحظ متوفر له : بعد شهرين تماما يكون قد خرج من السجن .

أعانقكم جميعا أيها الأخ .

بيرايه ترسل لك مودتها . هي نفسها ايضا تنساق وراء أحلام هذا العفو . أما أنا « فتشاؤمي » معروف جيدا ، وأنا أفكر ، من وقت لآخر ، بالعفو ، واقول لنفسي سيكون هذا طيبا ، ثم أنسى كل شيء ، وانشغل بأعمالي قائلا لنفسي لن يكون ثمة عفو أبدا . اذا حصل هذا فهو أفضل ، والا فان عملي لن يتأثر بذلك .

الى اللقاء ، أعانقك مرة أخرى .

- ٧٧ -

كمال ، ايها الأخ ،

قرات بسرور رسالتك التي تفيض غضبا . والحال ، انني أحببت دائما ساعات غضبك ، وقد فتنني ما تقوله لي بشأن ساجيرديريه وروايتك القادمة .

انا اعمل في ترجمتي ثماني ساعات في اليوم ، حتى يتوقف عقلي عن العمل . طبعا ، ان هذا الأمر لا يسير على ما أريد .

قيل لنا بأن ناجي يمضي وقته بالشراب ، لا أدري اين ، وانه مثقل بالديون ، بالاضافة الى مشاكله مع خدمة العلم . باختصار ، أنه في وضع يدعو الى الرثاء ، وقد آلمني هذا كثيرا .

أرسلت لك البارحة عشر ليرات . وعليك اخطاري عند تسلمها . سينقصنا المال خلال شهر أو شهرين ثم تتحسن الحال عندما اقبض أجور هذه الترجمة . أصابت الضريبة الاستثنائية خالتي أيضا فهي منذ شهرين لم ترسل لي فلسا واحدا .

سأرسل لك خلال يوم أو يومين احدى لوحات صورتي . لكن بما انني تركت شاربي ينموان وقررت الاحتفاظ بهما لأن بيرايه تريد ذلك ، فان هذه اللوحة لم تعد تشبهني مطلقا .

لا يمكنك أن تتصور كم أرغب في العودة الى العمل في « المشاهد » بعد الانتهاء من هذه الترجمة .

أنا سعيد لأن المحكومة بالاعدام لا تزال تعيش ، وأتمنى الا يصيبها مكروه . أكتب الي وأعطني التفاصيل عن دعواها .

لقد نقلنا تحيـات رئيس حرسك ، انهم يرسلون تحياتهم اليـه ويذكرونـه بامتنان .

رشيد كمالي يعمل في دراسة اللغة الفرنسية بجهد ويحقق تقدما ملموسا . أنا مسرور منه في ما يتعلق بالفرنسية .

كان الطقس جميلا منذ بضعة أيام لكنه بدأ يميل الى البرودة بعد ظهر اليوم . في هذه اللحظة بالذات أصابعي تتجمد على أزرار الحروف ، ففكر في حالتها كيف تكون . لكنها ، دون شك ، لم تعد تشعر بالبرد .

يكلف كيلو اللحم هنا ٢٠٠ قرشا ، والزبدة ٤٠٠ أو ٤٥٠ والبطاطا أكثر من ٣٥ ، الفاصولياء اليابسة ٧٥ ، والرز والزيت ١٦٠ والملفوف لا يمكن الاقتراب منه .

ثم ان البيضة تكلف ٧٫٥ قرشا .

لا تنس بأن تقص علي ما سيقوله لك راتب .

أرغب في أن أكتب الشعر ، انما قصائد مختلفة تماما ، نقيضـة « للمشاهد » ، أشياء غنائيـة ، ناعمة ، سارة ، مليئـة « بالأحلام الشاعرية » كما كنا نقول في الماضي . مع مرور السنين ، افهم بشكل أفضل ، افهم بشجاعة أن الشعر الغنائي السليم ، الممتلىء أملا ، حتى الذي يشوبه قليل من الحزن ، ضروري للناس . ان الحذر منه واحتقاره هو مرض طفولي يساري . لكن هذه الترجمة اللعينة تقيد ذراعي ويدي لمدة شهر آخر . سأعترف لك بشيء ، يا كمال ، أنا لا أحب الترجمة ، حتى ان هذا العمل يغيظني .

سأحاول ان أحصل على كتب لأرسل لك بعضا منها .

ارفق برسالتي وجهي ذا الشاربين . لن تستطيع بعد الآن الادعاء بأن لي وجه طفل ، حاول أن تفهم هذه السحنة بحق الاله ! أعانقك . تحيات من الذين يحبونك ، وتحيات الى الذين يحبونك .

- ٧٨ -

عزيزي كمال طاهر ،

قبل كل شيء ، يجب ان أعلن لك بأنني اكتب هذه الأسطر على آلتي الكاتبة الخاصة ، فأنا أملك الآن آلة كاتبة موديل ١٩١٣ ، تزن نصف طن ، ويدفع ثمنها في المستقبل . وقد اقتضى الأمر أن أشتري هذه « الخردة » لأن وزارة التربية الوطنية تطلب أن تطبع ترجمة تولستوي على الآلة الكاتبة . لكني ، على كل حال ، مسرور جدا من آلتي هذه ، فاذا لم أتمكن من دفع ثمنها فأنا استطيع دائما أن أبيعها ولو خسرت بذلك بضع ليرات ، وأحافظ على شرفي ، حسنا يكفي كلاما على الآلة .

إنك لا تستطيع ان تعرف مدى نفاد الصبر الذي أنتظر به نهاية ساجيرديريه . ما تقوله في رسالتك معقول جدا . فمن الصحيح أن الحياة في القرية رتيبة جدا في الشتاء ، لكن غراميات بطلنا مصطفى على قدر من الحيويةواثارة الاهتمام لا نشعر معهما بهذه الرتابة. أما ما أخشاه أنا فهو أن تقع في الخطأ المقابل تماما لذلك الذي وقع فيه يعقوب قادري في « يابان » . كل شيء عنده قاتم ، وعندك كل شيء منير . لكن لننتظر النهاية .

اضطررت لايقاف العمل في « المشاهد » ، لأن الترجمة تأخذ كل يومي وترهقني . لا أعرف أن اعبر لك عن مقدار سعادتي عندما قرات ما كتبته عن منظر السهوب في المقطع الاخير . كان يخيل الي جيدا أن هذا المقطع هو الوصف الاكثر نجاحا في كل ما كتبته حتى الآن ، لكنني

كنت اخشى أن يكون هذا شعورا أو حكما ذاتيا . لهذا فاني سعيد جدا لأن هذا المقطع قد اجتاز التجربة بنجاح . ما تقوله بشأن الفلاح الجالس على حماره ينبغي أن يكون صحيحا . فقد كنت قد اخترت هذه الصورة للفلاح الذي يغني على حماره الاعرج لتتناقض مع واقعية اللوحة في السهوب ، ولكني أرى بأنني لم أنجح . سأغير كل هذا .

ماذا جرى « لعشيق الليدي تشاترلي » ؟ تسلمت رسالة من سينوب . كمية كبيرة من الثرثرة ، وعدم اكتراث واهمال مخيفان لشؤونهم الخاصة . أنت تعلم بأنني أهتم هنا قليلا بهذه الشؤون . لذلك فقد وبختهم ولو تعرف كيف !

بيرايه تطلب مني الجزء الثاني . هل أستطيع ان أرسله لها ؟

تسلمت رسالتك التي تتحدث فيها عن مسألة الاسلوب ، وقد تسلمت جوابي دون شك . ان رواية تاريخية أرفع من « الحرب والسلم » لم تكتب بعد .

رشيد كمالي يدرس اللغة الفرنسية بجد كبير وهذا ما يسرني جدا . سأشعر براحة أكثر لو أعدته الى بيته بعد أن أكون قد جعلته يحرز تقدما كبيرا .

اعجبتني المقالة عن جمال طاهر(٩٠) كثيرا . لكن امتياز كتابة المقالة النقدية الاولى عن كمال طاهر لايزال من حقي دائما .

ما هي أخبار المحكومة بالاعدام ؟ لا تنس ، خصوصا يا كمال ، أن تحيطني بوضعها . كلا انا لا أبيع « الملحمة » .

أن تكتب على الآلة الكاتبة ، فهذا رائع . ان وسيلة الإنتاج الوحيدة التى أبرر ملكيتها الخاصة في نظري ، هي الآلة الكاتبة .

---

(٩٠) لقب آخر لكمال طاهر .

هل عندك أخبار من راتب ؟ أعانقك بشوق . التحيات والمودة من كل الاصدقاء .

- ٧٩ -

كمال ، أيها الأخ ،

ثلاثة اشخاص دخلوا للتو في حياتي ، ليس ثلاثة فقط انما أربعة أو حتى خمسة ، اسماعيل الاعرج ، يعقوب بلا اذن ، مصطفى الذي من ياموربن ، عائشة ، فاديك ، محرم ، مريم ، وحيد ، حقي الحوجه. أعتقد أن هذا يجعلهم أكثر من خمسة . وقد تعرفت على قرية : قرية ياموربن . الناس فيها أحياء ، يعيشون وسيعيشون . لكنني أرجو أن تصغي لي والا تفقد شجاعتك . لو نشرت ساجيرديريه كما هي ـ سأقول لك شيئا غريبا . احيانا تكون شخصيات الرواية باهتة لكن الرواية تعيش وهذا يعني أنها رواية ، واحيانا ، على العكس ، تكون الشخصيات نابضة بالحياة لكن الرواية غير موجودة ، أو ضعيفة ، بينما الامر هو أن نجعل الشخصيات تعيش داخل رواية حية ـ نعم لو نشرت ساجيرديريه كما هي اليوم ، لكانت عملا متوسط النوعية ، ليس على الصعيد الوطني لأنها رائعة لأدبنا ، خصوصاً وانها أولى رواياتنا الفلاحية الحقيقية ، بل على الصعيد العالمي ، رواية تعيش شخصياتها بقوة . لذلك فان عملية جعل الرواية حية في ساجيرديريه هي أقل صعوبة مما تتصور . أن العنوان واضح ، ساجيرديريه ، الساقية الصماء يجب أن تعيش كما تعيش هذه الساقية . سأقدم لك اقتراحا ملموسا ، عمليا : سوف تكتب أيضا ما يملأ دفترا أو أقل ، وتدخل فيه شخصيات جديدة ـ واقصد بالجديدة شخصيات لم نلتق بها بعد في الرواية ـ وتضيف مقاطع مختلفة ، حتى قصيرة جدا ، تعالج العلاقات بين هذه الشخصيات الجديدة والشخصيات الأخرى ، علاقات الكراهية والضغينة والحسد والدسيسة والغيرة والاستثمار ، مبنية على

العلاقات الاقتصادية للطبقات أو الشرائح الاجتماعية خصوصاً بين الفلاحين الفقراء والمتوسطين والاغنياء . عندئذ فقط تعيش « الساقية الصماء » في صممها ، مع صراعاتها واحقادها القبلية من بقايا الاقطاع ، ـ كل هذا يفيض من الكتاب ـ والتأثير الجديد الرأسمالية في علاقاتها الطبقية وبين الشرائح الاجتماعية . قد يكون من الصعب عليك أن تعود للعمل في هذه الرواية أو تتقاعس عن ذلك ، فمن المؤلم أن يعود الانسان الى بداية كل شيء بعد أن يكون قد قرر بأن الكتاب انتهى ، لكن تذكر بأنني في أكثر لحظاتي تفاؤلا ـ وانت على العكس تعتبرها تشاؤما ـ أمزق الرسوم مثلا التي أكون قد رسمتها وابدأ بها من جديد بعناد أكبر ، وسوف تفهم بأنك يمكن أن تصل الى الحالة الذهنية التي أصل اليها أنا . هذا ما أنتظره منك يا كمال . بجهد قليل ، يمكن أن تصبح ساجيرديريه رائعة ادبية ، وسوف لن أغفر لك أبدا اذا لم تبذل هذا الجهد .

نحن ننتظر منك الروائع ، فبين يديك كتلة من الصخر يمكن أن تصبح روعة ، وهي فضلا عن ذلك منحوتة في خطوطها العريضة . كن مثابرا مثل مصطفى الذي من ياموررين وابدأ بتشذيب الصخرة .

لقد انهيت الجزء الذي يخصني من الكتاب الاول ، ويوم الثلاثاء ابدأ بنسخ النص ، ثم من الآن حتى شهر آب ينبغي أن أنهي الجزء المخصص لي من الكتاب الثاني .

غداً أرسل لك لوحة صورتي . لقد تأخرت في ارسالها قدر تأخرك في « عشيق الليدي تشاترلي » . أرسل الي هذا الكتاب بحق السماء :

بعثت اليك بعشرين ليرة على دفعتين . اخبرني ما اذا تسلمت هذا المال أم لا . سأرسل لك قريبا عشرا اخرى ، وما أن اقبض ، حوالي نهاية نيسان ، أجور الترجمة ، سأتمكن من ارسال ١٥ ليرة شهريا لك .

حتى انني استطيع أن ارسل عدة « شهريات » دفعة واحدة اذا كنت تفضل ذلـك .

انا تعيس لأنه يستحيل علي أن اعمل في « المشاهد » . هل تذكر ، منذ زمن طويل جدا ، كنت قد تخليت عن الأدب والشعر مدة ستة اشهر ، واكتفيت بالعمل لماما في قماشة لوحتي عن الحرب الاسبانية ، وربطت نفسي كالحصان الى ناعورة ستوديوهات ايبكتشي ، وتحملت ، الى ذلك ، تأنيب الكثيرين منكم ، وتأنيبك أنت أيضا على ما أعتقد . وها انا الآن أيضا اربط نفسي الى الناعورة لمدة أربعة أو خمسة اشهر، ناعورة اكثر جاذبية واكثر فائدة لي دون شك ، لكنها سخرة على كل حال . لا تظن بأنني أشكو ، بل على العكس ، ان الشعور الأبوي نـام جدا لدي ، فأنا احبكم جميعا ، وحتى والدتي احيانا ، كما لو كنتـم أولادي .

عندما افكر بكل ما يجري في العالم ينقبض قلبي لكنني أبتسم أيضا بملامح راضية . ان عماء الكثيرين من هؤلاء « الكهنة » المسنين الذين أعمتهم مصالحهم حتى لم يعودوا يرون ابعد من راس انفهم ، يدهشني، وانا اثور عندما اقول لنفسي انهم سيخدعون شعبي وبلدي الحبيب .

صحتي جيدة نسبيا ولا استطيع الشكوى حاليا الا من الأرق . مزاجي جيد واعمل كعملاق ، وأنا سعيد بالحياة رغم كل شيء .

اعانقك بشوق أيها الأخ وانتظر جوابا سريعا .

رشيد يعمل بانتظام في لغته الفرنسية ، ويصبح أكثر فأكثر حكيما وعاقلا ، وأنا مسرور منه جدا هذه الأيام .

- ٨٠ -

عزيزي كمـال ،

أرسلت كامل مخطوطة ساجيرديريه الى بيرايه . وبما انك راغب في ذلك ، سأطلب الى كمال سولكر أن ينشرها فورا اذا أمكن .

اصبنا جميعا بالمرض في قاعتنا : اولنا رشيد ، ثم انا ، ثم ارطغرل ، وامين الذي من ساريز في غرفته الخاصة انما بشكل اخف. لا ازال ضعيفا حتى الآن ، وارطغرل في السرير ، اما رشيد فقد تعافى بسرعة .

ارسلت لك لوحة صورتي ولابد انك تسلمتها الآن . لا ازال انتظر « عشيق الليدي تشاترلي »، فان استعادة هذا الكتاب اصبحت بالنسبة لي مسالة مبدأ .

الطقس اكثر حرارة هنا ، والغلاء يرتفع اكثر فاكثر . ثمة امل جديد في انتقالك . يجب عليك قبل كل شيء أن تقدم طلبا الى النائب العام ، تصرح فيه بأن لك أقرباء في بروصه يستطيعون الاهتمام بمعيشتك وتطلب نقلك اليها . يبدو أن الطلب سيحال الى بروصه من أجل اتمام الشكليات ، والباقي سيكون سهلا . واذا لم نتوصل الى ذلك ، يوجد امل آخر : عيّن بدري بك قائما بالاعمال في وزارة العدل ، واعتقد أن لنا أصدقاء مشتركين يمكن بواسطتهم القيام بمداخلات .

ما أن انتهي من نسخ الجزء الاول سأنظم نفسي بحيث أتمكن من العمل في « المشاهد » . بعد ستة أشهر رشيد يخرج من السجن ، وسأبقى وحيدا اذا لم تتمكن أنت من المجيء . سوف تقول لي بأن كمال طاهر يعاني من الوحدة كثيرا . حسنا ، أن يكون واحد منا قد ذاقمنها الكثير فهذا يكفي ، ثم ان كمال طاهر شاب ، وعندما يكون الانسان شابا اشياء كثيرة لا تهمه .

انا امزح . لكنك لا تستطيع ان تتصور كم سأكون سعيدا لو تستطيع المجيء والانضمام الي .

لم أر بيرايه منذ وقت طويل لكننا نتبادل الرسائل أغلب الأحيان، ويزداد حبنا لبعضنا البعض يوما عن يوم ، ونصبح مغرمين أكثر فاكثر.

لقد اتاحت لي البرجوازية ، عن طريق ارغامي على العيش بعيدا عن زوجتي . ان ابقى مغرما بها حتى الممات ، وهذه هي الخدمة الوحيدة التي تكون قد قدمتها لي .

سأرسل لك بعض المال خلال أيام . كنت أنوي ذلك منذ زمن لكن المرض من جهة ، والشكليات من جهة أخرى منعتني من ذلك . ايـه : كنت أرسلت لك صورتي ، بشاربين ، وانت لا تتحدث عنها ولا تقول لي رايك في شاربي . ينبغي ان ارسل لك واحدة اخرى بشاربين أيضا في رسالتي القادمة .

كمال ، سيكون رائعا أن تتمكن من المجيء ، فأنا لا افكر الا في هذا.

حظاً سعيدا ايها الأخ . اعانقك بشوق ، وانتظر « عشيق الليدي تشاترلي » .

- ٨١ -

كمال طاهر ، ايها الأخ

تسلمت رسالتك وأجيبك فورا . أولا انسخ لك كلمة كلمة ما كتبته بيرايه في رسالتها الاخيرة حول ساجيرديريه وعنك :

« ناظم

كان المطر يهطل البارحة ، وكنت منقبضة الصدر . وأردت ان أقرأ ساجيرديريه التي ألفها كمال ، وامسكت بالصفحة التي كنت قد توقفت عندها ، وبدات القراءة . قرات أمام الطاولة . وقرأت ليلا في سريري، ولم أستطيع ترك الكتاب . قرأت حتى الرابعة صباحا ، وانهيت الكتاب. وجدته رائعا . انها رواية فلاحية عظيمة ، لم يسبق أن كتب مثلها عندنا . كمال ، فليباركه الله ، يفعل ما انتظر منه . انه يتحدث حتى

عن اشجار الحور المزغبة . لقد قلت لنفسي ، ان مؤلف هذه الرواية يجب أن يكون انسانا ذكيا جادا وعاقلا ، يجب أن يكون كذلك . اذا كان كمال ، عندما يخرج من السجن ، هكذا حقا ، فسأستطيع أن أصبح صديقة له ، لانني لن أستطيع ابدا ان اكون صديقة للشاب الطائش الماجن الذي كان في السابق .

ارجو أن تكتب له ما يلي : روايته جميلة جدا ، لكن عليه الا يظن نفسه عبقريا لأنه كتب شيئا جيدا . ان أي انسان ذكي عاقل بعيد النظر موجود في السجن يستطيع أن يقوم بهذا العمل . والى ذلك ، له فيك صديق يستطيع ان يشجعه . لقد برهن لنا أن عنده موهبة كبيرة ، لكنني لم انس بعد أنه نام عندما كان يقرأ ماركس . لا تقل لي بأن هذا لم يكن خطيرا جدا . كنت اعمل مع عصمت ، وكنت انت قد خرجت تاركا لنا شيئا نقوم به . وكان كمال جالسا على « الديوان » يقرأ . ونام . والحال أنه لا ينام هكذا باكرا في المساء أبدا . انه يستطيع أن يمضي ليالي بكاملها في الحانات ، لكنه يعجز عن قراءة كتاب جاد . طالما انه طموح فهو مضطر لأن يقرأ كل شيء ويتعلم كل شيء . باختصار، اعجبتني روايته جدا . والحال انني ما كنت لأتحدث لك عنها كل هذا الشيء لو لم تعجبني ، وما كنت فكرت في هذا الكتاب حتى . انا عندما احب اكون مشاكسة ، وهذا شيء لا أحد يعرفه . ان الاشخاص الذين اقدر انهم يستحقون صداقتي ، أريدهم جيدين ، فاذا لم يكونوا كذلك أغضب جدا . والآن ، بعد هذا الكتاب ، أصبح كمال رجلا جادا في عيني . وفجأة شعرت به صديقا . لكنه اذا عاد الى جنونه عندما يخرج من السجن ، فلن نستطيع أن نكون صديقين ابدا . وانا أوجه الخطاب اليك ايضا ، لانني بعد اليوم سأكون زوجة شرسة ، ولن تصل الى كاحلي تيريز صاحبة جان جاك روسو أو زوجة تولستوي . »

هذا إذاً ما كتبته شقيقتك ذات الشعر الأحمر ، عنك وعن ساجيرديريه . لننتقل الى المسائل الاخرى . أولا الى ما تقوله عن

« المشاهد » : منذ وقت قصير كنت تجد انني احسنت صنيعا بالخروج من القطار ، وحتى انه كان يجب علي أن افعل ذلك في الكتاب الأول . والآن تصرح لي انك تخشى أن يفوتني القطار . يخيل الي بأنك وصلت الى هذه النتيجة لانك قرات هذا المقطع الاخير بعد فاصل طويل ، اذ ان شخصيات القطار ، بالنسبة الي ، لم يكونوا قط أبطال القصيدة الرئيسيين . لقد شرحت لك مطولا ، ومنذ البداية ، ماذا كنت أنوي أن أفعل ، اما اذا كنت لا تزال تشعر بالحاجة الى اكتشاف اربع أو خمس شخصيات رئيسية ، فهذا يعني ببساطة انني لم أحقق هدفي . عندي هم واحد فقط هو أن أعرف ما اذا كانت القصيدة تقرأ أم لا دون ملل . في رسالتي الاخيرة طلبت منك اسداء خدمة لي ، اذ رجوتك ان تكرس لي يوما كاملا لقراءة القصيدة من أولها الى آخرها كما تقرأ الرواية البوليسية . اذا كنت قد فعلت ذلك ولم تزعجك القصيدة ـ بالرغم من انك سبق وقراتها على شكل مقاطع ، عدة مرات ـ فهذا يعني ان العمل الفني يحافظ على وحدته ، اما اذا كنت قد مللت فهذا يعني ان الوحدة تنقصه . لقد طلبت رايك من وجهة النظر هذه ، وآمل أن تبلغني اياه في رسالتك القادمة .

ثانيا : كانت اعوامي التسعة عشر تسعة عشر عاما في عالم جديد . اما هذه الاعوام الثمانية عشر فهي ثمانية عشر عاما في كون حقير . من المؤكد أن ثمة اختلافا كبيرا ها هنا ، ومن الطبيعي أن تكون قصيدتي « أعوامي التسعة عشر » أقرب الي واليك بكثير . لكن هذا لا يعني أن ثمة أحداً عمره ثمانية عشر عاما في هذا الكون القذر .

ارسل لك في هذه الرسالة عددا من الابيات . لكني بعد الآن لن ارسل لك مقاطع ، بل سأنتظر حتى تتشكل منها كتل كبيرة ، لأن التراكم الكمي وحده للوحدات الصغيرة والعلاقات الصغيرة التي سوف تتحول الى وحدة نوعية جديدة يمكن أن يؤمن وحدة كتابي .

كنت اخبىء لك مفاجأة . ثم غيرت رايي وسأقول لك ما هو الامر اذ لن يكون مفاجأة بعد ذلك : عندي رسالتان أو ثلاث منك ، تلك التي تتحدث فيها الي عن الشخص الذي قتل ابنته ، في احداها تحدثني كيف اخذت الابنة الى « بيت الهوى » ، وفي الثانية عن اغتيالها ، وفي الثالثة عن الشخص نفسه . سآخذ مقاطع من هذه الرسائل وابني منها رسالة جديدة على شكل مقاطع من رسائل وأنشرها بتوقيع جمال الدين ماهر . كنت هكذا سأجعلك تربح قصة دون أن تدري . انت الآن على اطلاع على الموضوع وهذا لا يهم : سأرسل اليك القصة عندما تنشر . يجب أن تستفيد من رسائلك بقدر ما أستفيد أنا منها .

اعانقك بشوق . تحياتي الى الجميع . ارسل الي صورتك . هل يعرف الأحدب الذي يقطن ارنكوي العائلة ؟ وما هو اسمه ؟

- ٨٢ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك الطويلة وكانت مفيدة جدا لي . وقد أعجبتني كثيرا الأغنية الشعبية التي أعطيتني نصها في نهاية الرسالة . في رأيي انه من المستحيل أن نعمل أفضل من الشعر الشعبي ، آخذين بالحسبان حدود الشروط والمشاعر ، مثلما انه من المستحيل — في هذه الحدود دائما — أن نتجاوز السجاجيد التي ينسجها الشعب على أنواله اليدوية.

ثم ان رسالتك — الرسالة قبل الاخيرة كانت قد شكلت بداية — ساعدتني على تكوين فكرة أوضح عن « مشاهد انسانية من بلدي » ، بل « بلدي كما نراه من خلال مشاهد انسانية » . هذا العنوان يعبر جيدا عما أريد أن أفعله ، عما شرحته لك عندما بدأت هذا العمل . ليس في نيتي أن « أخلق » أو « أثبت » شخصيات لا تنسى ، خالدة . ما أريده هو رسم لوحة لبلدي ، في مرحلة معينة ، عن طريق وصف

شخصيات معبرة ؛ من وجهة نظر اجتماعية ، عن بلدي ـ شخصيات عاشت او تعيش في مرحلة معينة . ما أريده هو أن يحتفظ القارىء ، بعد قراءة الكتاب ، بصورة اجتماعية شاملة لبلدي ، وليس بذكرى هذه أو تلك من الشخصيات ، في مرحلة ولحظة محددتين من تطوره ـ من خلال الموشور الذي تشكله هذه الشخصيات . لقد حلت هذه المسالة ، حتى اليوم ، وخصوصا في الرواية ، بطريقتين : بكتابة عدة روايات ، مرتبطة أولا ببعضها البعض كما نرى ذلك عند بلزاك أو زولا ، أو كما عند تولستوي برواية واحدة من أربعة أجزاء . ان حقل الدراسة عند هذا الاخير أكثر ضيقا . اما انا فأعمل الشيء نفسه ، في كتاب واحد ، مستخدما امكانات الشعر ، ومن وجهة نظر مختلفة قليلا ، انما وفق المبادىء نفسها دائما . من جهة أخرى ، توصلت في الايام الاخيرة الى استنتاجات غريبة بشأن الرواية . ان الجنس المسمى رواية قد ولد نتيجة تطور تاريخي معين . وحتى الآن كان ثمة تراكم وتحسين في الرواية دون أن يحدث فيها تغير كيفي . هذا يعني ان الرواية لم تتمكن حتى اليوم من ان تتحول ، أن تكتسب شكلا جديدا ، أعلى . انني أعتقد بأن العلاقات الانسانية الجديدة ، العلاقات التي ولدت أو هي قيد الولادة ، أو حتى تلك التي بدات بالظهور فقط ، تتطلب شكلا جديدا ، نوعية أرفع ، اي جنسا ادبيا ، بالرغم من حمله في داخله عناصر الرواية ، يكون مختلفا عن الرواية وأكثر تطورا . هذه المسألة تعذبني وتشوش أفكاري لدرجة أنني تركت كل أعمالي وحتى ترجمتي ، واقضي الوقت في التفكير بها ، حتى انني أنطلق في بعض التجارب . لنامل أن ينتهي كل شيء على ما يرام . سأجد حلا او أصبح مجنونا .

تسلمنا بالفعل برقيتك التي أدخلت السرور الينا . واذا لم نقل لك شيئا فلأننا مجموعة من الحمير . اعذرنا .

من الواضح أن قراءة فرويد قد علمتك الشيء الكثير . سيكون عز الدين شادان مجنونا من الفرح عندما يراك . لنتكلم بجد . من المؤكد

أن فرويد قد قال أشياء صحيحة جدا ، لكن نظرياته عندما تتجاوز حقل الطب وضواحيه ، وخصوصاً عند تلامذته ، تصبح مزحة كبيرة .

حوثوني بأشياء غريبة عن ناجي سعد الله ، فقد دعي الى خدمة العلم كجندي بسيط ، واعتقد بأنهم استخدموه في تكسير البحص على الطرقات . ولما يعرف عنه من جنون فقد اخذ سفينة وفر هارباً الى كندا ، كما يقولون . لا أدري اذا كانت هذه الرواية صحيحة ، لكنني متأسف من أجله لأنني أحبه كثيرا وقد كنت أشعر دائما بالشفقة عليه ، بالرغم من كل الحماقات التي يرتكبها . وبالرغم من كل نواحي الضعف لديه ـ المتأتية من ارث اجتماعي وفيزيولوجي ـ نشعر عنده بحرارة واسعة في القلب .

تسلمت أخيرا رسالة جماعية ومعقولة من الرفاق في سينوب .

سأرسل لك بعض المال في الاسبوع القادم . لم اقبض أجور ترجمة الجزء الأول .

سرتني كثيرا مشاريعك حول « الناس العراة » . اذا حققتها بأسلوبك الساخر ـ عديم الشفقة ـ المرح الذي تستعمله في رسائلك ، فستكون ناجحة ، لا تشك في ذلك .

بيريه تبعث اليك بمودتها . في رسالتي الأخيرة ، نسخت لك رسالتها لتعرف كم هي معجبة بساجيرديريه ، وكيف تفكر بماضيك ومستقبلك . لا بد أنك تسلمت هذه الرسالة .

رشيد يعمل وفق طاقته ، ويرسل اليـك قصة قصيرة احببتها كثيرا . لا تنس خصوصا أن تقول لنا رأيك فيها .

بعض التغييرات التي تحدث على النطاق العالمي تبدو لي مشجعة .

يبدو ان جائحة التيفوس تقترب من بروصة . وعندكم ؟ ينبغي أن نكون حذرين ، فمن المضحك جدا ان نموت بسبب قملة .

اعانقك بشوق أيها الأخ .

- ٨٣ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

تاخرت قليلا في الاجابة على رسالتك التي تتحدث فيها عن الاعمال. لكن يجب أن تكون قد وصلتك رسالة لم أتلق عليها جوابا . من الغريب ان الفكرة نفسها راودتني ، فقد قلت لنفسي بأنه ينبغي العمل لنقلك الى هنا بأي ثمن ، لذلك كتبت لك في هذا قبل أن تقوم به بنفسك . سأجس نبضهم في أنقرة أيضا ، وأنا أعتمد على بدري بك . ستكون مرتاحا جدا هنا . سوف يكون عليك أن تستغني عن الفتيات ، لكن شروطك هنا ستكون أفضل .

بعثت اليك اليوم بعشرين ليرة . اعلمني فور قبضك اياها . سوف اتمكن من ارسال المزيد قريبا جدا ، واذا تأخرت حتى الآن فلأنهم لم يدفعوا لي بعد أجور الترجمة .

لم يبق لرشيد سوى خمسة أشهر تقريبا في السجن . وبعدها الحرية : انه يعمل في الفرنسية قدر المستطاع ، ويكتب القصص أيضا ، والقصائد من وقت لآخر . وهو يرسل لك قصيدته الأخيرة وهي ليست سيئة على الاطلاق . ينبغي ان تزيد من اهتمامك بقصصه وقصائده وتبلغه بانتقاداتك . قل له رأيك فيها . أخشى كثيرا أن يصاب هذا الفتى البائس بالملل من انتقاداتي وتعليقاتي وآرائي فيه .

ارسلت ساجيرديريه الي بيرايه . ستحاول أن تنشرها . لقد اثار حماستها الكتاب الأول ، وكانت تطلب البقية في كل واحدة من رسائلها الي .

لا يمكنك ان تعرف بأي نفاد صبر انتظر « الناس العراة » . خلال بضعة أيام سأضع « المشاهد » على النول ، وارسل لك على التوالي كل ما اكتب ، لكن ما كنت اريده هو ان اقراها لك انا لا ان ارسلها بالبريد .

تسلمت رسالة من سينوب . انهم يشتكون من صحتك .

لقد وقع لهذه الرسالة ما لا يحدث مطلقا لمراسلاتي . لقد كتبتها او بالاحرى بداتها منذ اربعة ايام ، ولم اتوصل الى انهائها وارسالها بالبريد . وقلت لنفسي سيصيبك القلق . لذلك توقفت متمنيا لك كل الخير الموجود في العالم .

اعانقك بشوق زائد .

- ٨٤ -

كمال ،

تأخرت في اجابتك . وقد ارتكبت هذه الحماقة لاتمكن من ارسال مقطع طويل لك من « المشاهد » . فاعذرني . ان المقطع الذي ارسله في طيه قد يساعدني على كسب غفرانك .

أرسلت اليك عشرين ليرة منذ شهر ، وخمس عشرة في الاسبوع الماضي . هل تسلمتها ؟

بيرايه سترسل لك بعض المال .

كل شيء يتدبر بشأن ساجيردبريه . سنقوم بنشرها أما مباشرة في المكتبات واما على حلقات ، وبعد ذلك في المكتبات .

اكتب لك هذه السطور القليلة بسرعة حتى لا تقلق ، وأسلم رسالتي الى البريد فورا .

اعانقك بشوق . غدا سأكتب لك رسالة مطولة . اني انتظر جوابك بفارغ الصبر ، ورأيك بهذا المقطع الاخير .

كتبت الى المحامي بشأن المحكومة بالاعدام ، وسأكتب اليك فور وصول جوابه . اتت بيرايه وقضت ثلاثة أيام هنا . تحدثنا عنك وهي تعانقك .

- ٨٥ -

كمال ، أيها الاخ ،

أرسلت لك منذ يومين مقطعا من « المشاهد » ورسالة قصيرة . لاشك انك تسلمت الكل . اخذت رسالة من حمدي أليف(٩١) وهو الوحيد الذي كتب الي وارسل لي أيضا قصيدة دون ذكر المؤلف ، ودون اية كلمة عن الرفاق الاخرين . انا قلق جدا . اذا كنت تعرف شيئا عن هذا الموضوع فاكتب لي فورا . سوف أكتب الى حمدي . انه يوصيني اصلا أن أكتب اليه على عنوانه ، ثم يقول لي بأن مديرهم مكي بك يعرف والدك جيدا . والحال ان الرسالة السابقة كان كتبها حمدي الفداش(٩٢) لوحده ايضا . ماذا يحدث ؟ انني لا أفهم شيئا . هل ترى الادارة مانعا من أن يكتب الي الرفاق رسائل جماعية ؟

انتظر بفارغ الصبر « الناس العراة » . سوف لن اقول بانني اموت فضولا ، اذ ينبغي ان يكون لدى الانسان شكوك حتى يموت من الفضول. والحال ليست عندي اية شكوك . أنا اثق بك .

لم أستطع بعد أن اقبض ما استحق عن ترجمة « الحرب والسلم ». لقد بدات الان بالجزء الثاني . لكني هذه المرة تمكنت من تخطيط عملي

---

(٩١) حمدي اليف محكوم بعدة سنوات من السجن في دعوى ناظم حكمت .

(٩٢) حمدي الفداش سمي الاول تقريبا ومحكوم في الدعوى نفسها .

نوعا ما ، واستطيع الاهتمام « بالمشاهد » في الوقت نفسه ، ان القصيدة تميل الى التضخم ، الى التوسع ، دون انقطاع ، رغم ان الاطار هو نفسه في خطوطه الاساسية . لنأمل أن يسير كل شيء على مايرام . اليك هذا الخبر : اخيرا اصبحت اشبهك فأنا استعمل النظارات القراءة والكتابة . لكنني اعتقد جيدا بان السبب عندي هو السن (هس) . مع ذلك فعيناي تؤلماني وسبب ذلك ، دون شك ، هو الارق المستمر بشكل مخيف .

هل من جديد بشأن انتقالك ؟ ابدا بهذه المداخلات ، فاذا لم تنجح جرب شيئا آخر . خصوصا لا تهمل ذلك يا كمال .

رشيد حسب اليوم أنه يبقى عليه مائة وستة وثلاثون يوما . بعد مائة وستة وثلاثين يوما تماما ، صباح يوم احد ، سيستطيع ان يطير على مدى جناحيه ، كالعصفور . انه يبعث اليك بتحياته ، ولم يتمكن من الكتابة اليك فهو مشغول جدا . انني اتساءل كيف سيصبح بعد خروجه من السجن . الى أي مدى سوف تستطيع هاتان السنتان اللتان قضيناهما جنبا الى جنب في السجن ان تؤثرا على العادات والسلوك المألوف ؟ عندما يتعلق الامر بالانسان ، أنا دائما متفائل .

هذه المرة ، عاندت برايه ولم تقم في الفندق الذي نصحتها به بل ذهبت الى مكان آخر . حصل سوء تفاهم ايضا على الهاتف . باختصار جعلتني اعيش اثنتي عشرة ساعة جهنمية . كم أحب زوجتي ، اعانقك بشوق . لا تنس أن تجيب على كل اسئلة رسالتي الاخيرة . تحيات من كل الاصدقاء .

- ٨٦ -

كمال ،

ينبغي أن اقول لك قبل كل شيء بأنني أنوي استخدام رسائلك ، حيثما أستطيع ، في « المشاهد » . عند قراءتي رسالتك الأخيرة ، فهمت

فجأة كيف يجب أن اعالج احد المقاطع الذي كنت اعجز عن تقديمه . لك كل شكري ، ساجيرديريه مضيئة ، مليئة بالأمل ، حتى انه لو تبعتها قراءة غوركي العظيم فانها لا تفقد شيئاً من صفائها ، من التأثير الذي تحدثه بنا . انت لست بحاجة مطلقا الى كتاب ثان لتجعل روايتك أكثر وضوحا . إن الجزئين الثاني والثالث من عمل جزؤه الأول بهذا الكمال لا يمكن ان يكونا سيئين ، وإلا فان هذا سيعني أن الكتاب هو في سبيل الانحدار ، والحال عندك هي العكس ، انت كاتب في قمة الصعود . لا توقف القتال يا كمال . تقدم بكل ثبات معتمدا على نفسك . من الآن فصاعدا يمكنك الوثوق كل الثقة بنفسك . وحظا سعيداً .

أبعث إليك في هذه الرسالة بعدد من الأبيات ، لكنني اطلب منك هذه الخدمة : قبل ان تقرأ هذا المقطع الأخير ، أعد قرأة المقطع الذي أرسلته لك في المرة الأخيرة ، إذ عليك قراءة مقطع اليوم مباشرة بعد هذا الأخير . إن هذا مهم جداً في رأيي .

بينما أنا اكتب لك هذه الرسالة ، تعيد اذاعة انقرة بث العرض العسكري ، من المذياع في الممر . وسعيد شلبي ــ بلغة تركية سيئة جداً ــ يقدم التفاصيل باسلوب يمزج « الأدب الجديد » بكلمات من « التركية القحة » (٩٢) كل هذا في ضجيج فرقة الابواق .

تلقيت رسالة من الدكتور حكمت وسررت بها . إنه الآن في سجن كيرشهير ، وهو يرغب في نقل نوديه اليه ، ويطلب مني التدخل لدى الاشخاص لهذا الغرض . سأفعل كل ما في وسعي .

سعيد شلبي هذا ، فليأخذه الشيطان . من المحزن أن نسمع ، يوم عيد الجمهورية ، سعيد شلبي يتحدث عن بلدنا ووطننا وجنودنا .

---

(٩٢) أي كلمات تركية لغويا . اعتباراً من تاسيس الجمهورية ظهر ميل لدى الكتاب الاتراك الى استبعاد كل المفردات المستعارة من العربية .

الحظ يؤاتيني هذه الايام ، فالمدائح تغدق علي بغزارة . احدهم يصفني في مجلة « يورويوس » التي ينشرها بعض الشبان « بأكبر شاعر تركي منذ عصر الاصلاحات »(٩٤) . كما نشرت اشياء مماثلة في مجلة « سرفتيفونوم » . باختصار ، لولا تشاؤمي المعروف جيدا لفسرت هذه المدائح المتكررة بطرق شتى . كنت تركت نفسي تقع في الاوهام التي يغذيها كل سجين ، وانسج حولها الكثير ايضاً ، بينما انا اعرف جيدا الاسباب المختلفة التي دفعت الناس الى كتابة هذه المقالات . لكن الحق ان مقالة « يورويوس » هزتني . من المفرح أن ترى الشبان وليس المسنين يفكرون بـك .

طائرات تمر ، وضجيج محركات ، وسعيد شلبي الذي يظن ان المستمعين حمقى يشعر بالحاجة الى ان يشرح بأن هذه المحركات هي محركات طائرات .

لقد أتى مديرنا لرؤيتنا . وتبادلنا تهانىء العيد .

مازمانوغلو خرج إذاً من السجن . حظا سعيدا .

دمعت عيناي وأنا اقرأ ما قلته لي عن « بنرجي » . غالبا ما كتبت لي هذا وكررته في السابق . مضت عشر سنوات على تاليفي هذا الكتاب . وقد قراته منذ وقت قريب من أوله الى آخره . بعد عشر سنوات ، هذا الكتاب لم يعد ملكا لي . لهذا أستطيع أن اتكلم عليه كما على أي كتاب آخر : لقد أعجبني . شعرت بشفقة، اخوية عميقة نحو الشاعر الذي كتبه . كان يتألم بشكل مخيف هذا الانسان . انت محق باكمال . لكي نفهم هذا الكتاب وكل الالم الذي يحتويه يجب ان نعرف أشياء كثيرة لم

(٩٤) « التنظيمات » في التركية ، بدأ عصر الاصلاحات عام ١٨٣٩ حيث تحقق عدد كبير من الاصلاحات في الحقول الادارية والعسكرية والقضائية والاجتماعية الخ .

تقل فيه . وهذه الأشياء نحن نعرفها أنت وأنا ، لهذا تفهم هذا الكتاب أفضل من أي كان ، ونعطيه معناه الكامل .

سعيد شلبي ينطلق في خطبة « ايه يا قلعة انقره ... » قلعة انقره وسعيد شلبي ، كم يليقان لبعضهما البعض ...

كتبت منذ اربعة ايام رباعية ارتجلتها بسرعة لم أعهدها من قبل . اربعة ابيات طفولية « شاعرية » جدا . هذه الرباعية لن يقرأها احد مطلقا سوى كمال من هنا وكمال من ملاطية وبيرايه :

اتت الذكريات مع النجوم :
ووقع قلبي من جديد في حب ومضة من نور .
لك حبيبة ياناظم حكمت ،
ليست الا صوتا وعطرا ...

اغراق في الاسلوب على طريقة يحيى كمال ، بشع جدا .

عزيزي كمال . يستحيل علي ان اكتب اي شيء بينما سعيد شلبي يزعق الى جانبي . اذا كانت رسالتي قصيرة فالخطأ يقع على شلبي . تحياتي الى كل اصدقائك هناك ، الى كل الناس ـ والى كل الحيوانات ايضا ـ التي تحبك . أعانقك بشوق وبيرايه أيضا .

- ٨٧ -

كمال ، أيها الاخ ،

تسلمت في اليوم نفسه الرسالتين اللتين كتبتهما بفارق بسيط . هذه المرة ـ والمرة الوحيدة ـ انا الذي سبب لك القلق بصحتي . الف عذر . ينبغي أن تكون قد وصلتك في هذه الاثناء رسالتاي ـ احداهما

مع مقطع من المشاهد ـ و ١٥ ليرة كنت بعثت بها اليك . اعتقد بأنه سيمكن نشر ساجيرديريه على حلقات وفي المكتبات ، وحتى كلجي أيضا . لكنني اخشى ان يحذفوا منها الكثير عند نشرها .

سأسوي فورا مسألة بنطالك ، وارسله اليك جاهزا من هنا . النسج والخياطة سيتمان خلال يومين . لكن قل لي ما اذا كنت تريد بنطالا أم سروال غولف . اجبني فورا ، وارسل لي قياسك من الخصر الى الكعب ومن بين الساقين الى الكعب ، ومحيط خصرك ومحيط ردفيك مع تحديد كل منها . سيكون البنطال الذي سأرسله اليك بنطالا صيفيا ، اما البنطال الشتوي فسأكتب الى بيرايه لتدبر لك واحدا .

هل تعرف ياكمال ، لقد عدلت ، حاليا ، عن نقلك الى بروصه . انا جاد جدا . لقد بدأت هناك تتعرف جيدا على وسطك ، وسيكون من الخطأ ان تأتي الى بروصه قبل ان تكتب كتابا عن ملاطيا . سأجد لنفسي عذرا ، فأنا انسان صلب ، ومن الافضل حقاً ان تبقى هناك في مصلحةعملك وشبابك ومشاعرك .

لنتكلم الآن على العفو . نحن ايضا ننوي ان نسرد أشياء كثيرة لكني لم اتلق شيئا من خالي حتى الآن : طبعا لم اطرح عليه السؤال ، ومن جهة اخرى ، من الممكن ان يجري الحديث عن العفو والا يعرف خالي عنه شيئا .

والآن ياكمال ، سأطلب منك خدمة كبيرة . سوف تكرس لي يومين على الاقل ، وتقرأ كل « المشاهد » التي بحوزتك ، اعتبارا من بداية الكتاب الاول حتى مقطع ضباط صف الطيران ، بما في ذلك هذا المقطع الذي ارسلته في رسالتي قبل الاخيرة ، كما تقرأ رواية بوليسية ، ليس بصوت عال ، ودون تسميع أو مجاراة للنص ، وتبلغني بالنتيجة . لانني اما ان اتابع الى مالانهاية ، او ان اجد خلاصة ما لانتهي منها ، في حين انني بالضبط أرغب في الكتابة الى مالانهاية . سوى ان الوزن في كل ماكتبته

حتى الآن ـ لعب دورا مهما في قراري . باختصار ، ثارت لدي فجأة بعض الشكوك ، ونتيجة قراءتك ستؤثر في قراري . إذاً اقرأ كل هذا على هـذا الاساس .

كتبت الى المحامي بشأن المحكومة بالاعدام ، ولم اتلق جوابا بعد . سأكتب كذلك بشأن ساعي البريد .

نحن نرسل لك مجلة « بورت ودينا » . صباح الدين ارسل الي قصته « يني دينا » ورواية « مادونا » . واستعارتهما مني بيرايه ،لكنني سأطلب الى صباح الدين ان يرسلهما الى عنوانك . لقد امتدح قصصك في حديثه الي .

أنا أعرف مظفر شريف . انه شاب مثير للاهتمام لكنني لا اعتقد انه يمكن ان نصبح اصدقاء ، لانه يمثل كثيرا نموذج المثقف الاميركي . هذا على الاقل هو الانطباع الذي اخذته عنه منذ ست سنوات . قد يكون قد تغير ، وأنا كذلك ، لا أدري . لكن كتابه جيد حقا ، وآني ومفيد . يمكن أن نعتبر انفسنا سعداء بأن يكون لنا كتاب مثل هذا .

« والناس العراة » هل تتقدم ؟ هلا زلت في مرحلة تدوين الملاحظات والتصنيف ؟ الم تكتب بعد عشر أو خمس عشرة صفحة ؟

رشيد يعد الشهور المتبقية له في السجن . انه يعمل وينضج من ساعة لاخرى . وهو يرسل لك مقالا ترجمه عن الفرنسية من مجلة ديغولية .

سوف أتمكن مع رسالتي القادمة أن أرسل لك ثلاثمائة أو اربعمائة بيت من « المشاهد » . لكنني أكرر ، أنا بانتظار جوابك .

أنا متمسك بشدة بمعرفة وجوه ومظهر كل الناس القريبين اليك . ارسل الي قصة أو قصتين من خمس أو ست صفحات يمكن نشرها في مجلة ، في مجلة صغيرة جدا .

وصلتني « عشيق الليدي تشاترلي » واستعارتها مني بيرايه . لحسن الحظ انني كنت قد نسخت كل المقاطع التي يمكن أن تفيدني .

كمال ، أكرر لك بأنني سأستعير واضبط الاسلوب وامزج عدة مقاطع ـ طويلة او قصيرة ـ من رسائلك واوقعها باسم جمال طاهر ،واستخدمها في « المشاهد » .

بشوق . تحيات من بيرايه ورشيد . سأكتب الى راتب .

- ٨٨ -

عزيزي كمال ،

قرات رسالتك بسرور كبير . والحال أنا أقرأ كل رسائلك بتلذذ ، أما الأخيرة فكانت حقا رائعة .

لم يبق لرشيد غير شهر واحد . وهذا يعني أنني بعد شهر ، سأصبح وحيدا في سجني في بروصه .

انتظر أخبارك بفارغ الصبر . أنا مستاء جدا من نفسي هذا الصيف . لم أفعل شيئا ، باستثناء الترجمة ، التي لم تكن تساوي شيئا . الاسباب كثيرة وأولها ، في رأيي ، وهذا تفسير مليء بحسن النية ، هو أنني على عتبة تطور جديد ، وهكذا فراسي مشغولة بمعضلة الرواية التي تتجسد لوحدها حتى دون أن أعي ذلك . لقد ارتسم خطها الرئيسي تقريبا ، وقد لاحظت ذلك اليوم في سريري . اعتقد بأنني سأستطيع أن أرسل لك مخططها في رسالتي القادمة . ثم انني أريد أن أضيف شيئا جديدا ، أكثر غنائية ، الى الوزن العام « للمشاهد » ، لنصبر قليلا . سأنتهي حتما بأن أبدا العمل من جديد .

ارسل لك اليوم بالبريد قميصك وبنطالك . وهما من انتاج انوال حياكتنا . لقد قام رئيس حرسنا بتوصية أمتار وأمتار من هذا النسيج

لحسابه ، واشتريت منه ما يلزم للبنطال ، و « فصلته » طويلا جـدا بحيث يمكن أن يصبح بنطالا أو سروال غولف حسب رغبتك . لكن من الافضل أن ترسله عندكم هناك الى المعمل لتجهيزه حتى كما هـو ، اذ من المستحيل تجهيزه هنا .

ارسل لك رشيد ثلاثا من قصصه مع رزمة الصحف فهل تسلمتها؟ صنفت رسائلك ورسائل بيرايه وسأبدأ بالعمل فيها .

لا أعلم شيئا دقيقا عن العفو . يقول سولكر في رسالته بأن سبيلنا سيخلى حتما . في النهاية ، لقد مر القسم الأكبر ، وسنعرف قريبـا مصـيرنا .

كتل من التحيات من بيرايه ورشيد . أعانقك بشوق .

قل لساعي البريد عندك أنني لم أنس قضيته .

- ٨٩ -

كمال ، أيها الأخ ،

شكرا على كل الاشياء الجميلة المليئة بالامل التي تقولها عن رشيد كمالـي .

تتملكني الرغبة في أن أراك ثانية لدرجة أنني أكاد أصدق كل هذه الحكايات عن العفو .

سأعطيك الفكرة الاساسية لروايتي أو بالاحرى الخطوط الاولـى لمخطط الروايـة :

١ ـ الزمن : من عام ١٩٠٥ الى اعلان الجمهورية .

٢ ـ البيئة : القرى الواقعة في ضواحي بروصه ، مقاطعة بروصه، المدن : بروصه ، استنبول ، أزمير . قرية من ضواحي أزمير ، دائرة في بروصه ، مدانيـــا .

٣ ـ الأحداث التاريخية الرئيسية : الثورة الروسية عام ١٩٠٥ . الثورة التركية عام ١٩٠٨ . حرب البلقان . الحرب العظمى . حرب الاستقلال الوطني . اعلان الجمهورية .

٤ ـ الشخصيات الرئيسية : أعضـــاء عشيرة اضطروا الى تـــرك منطقة البحر الاسود بسبب قصة ثأر ، وجاؤوا يقيمون في قريـــة في ضواحي بروصة . سكان هذه القرية . أصحاب الحوانيت والتجار في بروصة . عمال وبحارة استنبول . عائلة اقطاعية من بروصة. الاوساط البيروقراطية في بروصة . عائلة باشا من استنبول . أعضـــاء « تركيـــا الفتاة » . فلاحو الضواحي في أزمير . تاجر من أزمير الخ . آه ، يوجد أيضا يوناني ، أصله من منطقة البحر الاسود ، وجندي في الجيـــش اليوناني . شرطي يوناني .

٥ ـ عناصر الحبكة الروائية : داخل عشيرة المهاجرين (لاز) وبـــين هذه العائلـــة وفلاحي القرية ، داخـــل القرية . بـــين المالك الاقطاعي والقرويين وعائلة لاز . بين الالبانيين وعائلة لاز والاتراك . بـــين القرية ومدينة بروصـــه ، في مدينة بروصـــه ، بين بروصـــه واستنبول وفي استنبول . بين أزمير واستنبول . في أزمير . بين الغزاة اليونانيين وكل العناصر المذكورة أعلاه .

سأقص عليك في رسالتي القادمة الطريقة التي تنعقد بهـــا هـــذه العناصر وتتشابك . تحيات من بيرايه . هذه الرسالة ستكون قصيرة. أعانقـــك .

كمال طاهر ، ايها الأخ ،

انتظر « الناس العراة » بنفاد صبر متزايد . ان المبدأ الذي تتبعه في كتابة مغامرات الشخصيات التي تراقبها اثناء حركتها صحيح جدا، اذ أن الامر هو في ربط الحل لمختلف عقد الحبكة بالتطور الحاصل في حياة هذه الشخصيات نفسها . انا واثق بأنك ستتوصل الى ذلك بشرط أن تقوم بهذا العمل بصبر . لكنني لا أدري اذا كان من المناسب أن نمزج مغامرات توزاي وزيدة وجعل المراتين شخصية واحدة . انهما مختلفتان الواحدة عن الاخرى في رسائلك ، وفيهما من الحيوية ما يجعلني اخشى ان يكون عليك أن تقتل احداهن لتعمل منهما شخصية واحدة . على كل حال ، عندما تكتب حلقة زيدة سأنسخ لك مقاطع من رسائلك لأرسلها لك . من كل بد .

شكرا على القصيدة التي ارسلتها الي . وبالرغم من أنني سبق واستخدمت موضوعي العري والقمل – في ظروف الحرب – فسوف اتمكن من استخدام قصيدتك في شخصية الطباخ .

سأنسخ كل الاشياء الجميلة التي تقولها لي عن بيرايه وأرسلها لها كما أفعل دائما . وأنا أعرف جيدا أنها ستسر بذلك كثيرا دون أن تظهره .

لم يكن ثمة سطر واحد من نوري في الرسالة التي وصلتني من سينوب ، لكنني لم أعد أقلق من جهته لأنك أعطيتني الكثير من أخباره الجيدة في رسالتك ، تلك الانباء التي لم تفاجئني مطلقا ، لأنني نظرت دائما الى نوري كما تنظر اليه انت الآن .

سأجد الكتب التي ترغب فيها وأرسلها اليك .

تحيات الى حسين كيربي ، والى الاصدقاء الآخرين بالطبع . سأعمل على خياطة بنطالك الصوفي ، لذلك ستتسلمه بشيء من التأخير . أعانقك ايهـا الأخ .

منذ عشرة أيام أو ربما اكثر ، أنا غارق في خدر غريب ، نعـاس يحمل في أحشائه أشياء كثيرة . الرواية تجعلني أفكر دون انقطـاع ، ودون وعي . وبتكتم ، لدرجة أنني لا استطيع كتابة أو ترجمة سـطر واحـد .

- ٩١ -

عزيزي كمال ،

اني آسف اذ أجيب برسالة واحدة على رسالتيك . من حقك ان تكون غاضبـا جدا مني ، والحال أنني سأكون منزعجا اذا لم تكن كذلك. بـين الاسباب التي منعتني من الكتابة اليك ما هو صحيح مثـل :
١ ـ الرغبة في أن أرسل اليك المخطط التفصيلي لمختلف أجزاء الرواية،
٢ ـ الاصدقاء الذين أتوا لرؤيتي هذا الاسبوع، ٣ ـ « الكريب » المفاجىء الذي أصابني (عجيب مع هذا الحر ، لكنني أصبت فعلا بالكريب) ، سوى أن الاعذار هي دائما محام سيء ، لهذا السبب أشعر ببساطة أنني مذنب تجاهك . باختصار ، اعذرني .

بما أنني علمت قبلك ما أصاب « كلجي » من تعاسات ، فقد غضبت قبلك وأكثر منك ، وكتبت لهم فورا رأيي فيهم . لقد توقفوا أصلا عن النشر وتوقفت المجلة عن الصدور . نستطيع أن نهنىء أنفسنا بالتعادل مع الخوف ، خاصة « كلجي » العزيز الذي كان يختنق وتنكتم أنفاسه. ولأني كنت قد توقعت ذلك فقد نصحتك بعدم نشر « كلجي » حتى ولا « ساجيرديريه » . ثمة أعمال تشكل منعطفا أو تعلن عنه ، ليس فقط في حياة كاتب ما ، بل في التاريخ الأدبي للأمة . « كلجي » هو أحد هذه

الاعمال . و « ساجيرديريه » تجعل هذا المنعطف يتراءى بقوة أكثـر ،
وآمل انك قريبا جدا مع « الناس العراة » تكون قد كتبت العمل الذي
لن يكتفي باعلان هذا المنعطف بل يشكل هذا المنعطف ذاته .

اما انا فلا أزال قاعدا في الكسل والبطالة كملك كسول . لاشك بأن
فترات الكسل هذه لا تخيفني . لا عندك ولا عندي .

تحدثني في رسالتك عن السياسة الدولية ، وهذا يذكرني بملاحظة
سابقة تشغلني كثيرا هذه الايام . ان عناصر الطابور الخامس ، هؤلاء
الاعداء الالداء للشعب التركي ولتركيا ، قد غيروا من لهجتهم في الايام
الاخيرة . ان الدعاية للنازية الالمانية والفاشية الايطالية التي تشكل
جريمة الخيانة العظمى قد اتخذت شكلا جديدا : ان ما كانوا يتوقعونه
ويأملون به من هتلر أو موسوليني في السابق ، أصبحوا ينتظرونه ،
اعتمادا على « الحس السليم » (هذا هو التعبير الذي يستخدمونه)،
من الانكلو ـ ساكسون ، من الاوساط الاكثر رجعية في ما يسمى بمعسكر
الديمقراطية . اليوم ، يؤكد امثال « كسلنغ » لدينا ذوو الاقـدام
الصغيرة ، أنه ينبغي علينا الدخول في الحرب الى جانب «الديمقراطيات»
لقطع الطريق على « الفوضى » في أوروبة والبلقان . انهم جاهزون لبيع
أنفسهم الى الرأسمال المالي الانكليزي أو الاميركي ولإبدال أسيادهم .
لديهم رغبة واحدة فقط : تكليف هؤلاء الاسياد الجدد باتمام ما فشل
فيه هتلر في أوروبة . لهذا السبب ليس من المستغرب رؤية بيامي[٩٥]
أو ... يتفوق على حسين جاهيد[٩٦] في منافقة « الديمقراطيات » ،
وحسين جاهيد وأحمد امين يتباريان في الحمية مع هؤلاء السادة . على
كل حال ، أنت ترى جيدا كل ما يحدث وأنا لا أفيدك بجديد . أما في
ما يتعلق بمثقفينا المحترمين ، وبينهم اولئك الذيـن يعتبرون أنـه

(٩٥) بيامي صفا روائي ومناظر كانت له عدة مناظرات مع ناظم حكمت .
(٩٦) حسين جاهيد (١٨٦٧ ـ ١٩٥٧) صحفي ومناظر .

ينبغي قبل كل شيء التفكير بالمصالح الحقيقية للشعب والبلد . وتحديد طبيعة هذه المصالح ، فانهم يعدون على أصابع اليد .

سأكرر لك مرة اخرى حقيقة مبتذلة جدا . انه من المستحيل فهم الحاضر والمستقبل في بلدنا دون الامساك جيدا بالتاريخ التركي ـ العثماني ، وبالطريق التي سلكها تطورنا الاجتماعي . هذه دون شك مهمة تقع على عاتق علمائنا ، لكنها أيضا مهمة كتابنا . وسوف أكون قد قمت بشيء مفيد اذا تمكنت من دراسة ماضينا الاجتماعي الاقرب في الرواية التي أنوي كتابتها . كنت اريد أن اعطيك في هذه الرسالة مخطط هذه الرواية بشكل أكثر محسوسية ، لكنني مصاب بالزكام بشكل رهيب ، وهذا الالتهاب البسيط في العضو الرأسي يمنعني ـ مثل كل فان متواضع ـ من الكتابة اطول من هذا . آمل أن أتمكن في رسالتي القادمة من ارسال المخطط التفصيلي للجزء الاول ، لكي أستطيع الافادة من نصائحك .

قل لي هل تسلمت قميصك وبنطالك ؟ كما قلت لك يجب تجهيز البنطال في المعمل لديكم هناك .

اعطني التفاصيل عن ذلك . أعانقك بشوق . رشيد يغادرنا في أقل من شهر . سأكون حينئذ وحيدا مثلك .

تحيات الى كل الذين يحبونك .

- ٩٢ -

كمال أيها الأخ ،

صعدت للتو الى غرفتي وكنت قد سمعت المذياع تحت . لقد استسلمت ايطاليا دون شروط . نقلت النبأ الى رشيد ، وقرات الرسالة التي كتبها اليك للتو . انها جميلة جدا . انت تكتب أجمل الرسائل

التي قراتها في حياتي ، وها هو سمينك يظهر المهارة نفسها . ان الاقل مقدرة بيننا جميعا . في هذا الميدان ، هو أنا ، ولا حيلة لي في ذلك .

رشيد يغادرنا قريبا . أنا سعيد بذلك بصورة موكدة ، حتى انني سعيد جدا ، لكن فكرة اننا سنفترق تجعلني حزينا . لم يدعني اشكو منه مطلقا ككائن انساني او كزميل أو كصديق . والآن اشعر أكثر من ذي قبل الى أي حد اعتدت عليه وارتبطت به . وها نحن من جديد منفردان أنت وأنا .

الكسل نفسه دائما عندي . لكن عندي عنصر جديد يتطور وينمو أكثر فأكثر . اني أجتاز ازمة حادة من الشهية الجنسية . يقال بأن الفريزة الجنسية تضمحل بعد الاربعين . ان العكس يحصل عندي . حتى ان هذا يجعلني تعيسا من وقت لآخر . انه لأمر غريب .

نزلت ثانية لأستمع الى المذياع . الساعة العاشرة والنصف . لقد استعيدت ستالينو .

سأنقل لك نبأ مثيرا : قيل لي انه يوجد جاسوسان في انقرة ،احدهما الماني ، والثاني هنغاري ، لقد حكم عليهما بالسجن لمدة خمسة عشر عاما . لكنهما يقضيان هذا الحكم في فيلا استأجراها مع حديقة في حي باهتشيليقلر ، تحت حراسة دركي وحارس ، برفقة عائلتيهما وكل أصدقائهما ومعارفهما . انت تتحدث عن بلد ! الجواسيس يقضون عقوبتهم فيه في فيلا مع حديقة ، اما الناس – مثلنا – الذين يحبون بلدهم وشعبهم فوق كل شيء فيغرقون في بؤس السجون .

لا رسائل من بيرايه منذ ثمانية أيام ، ولا من الرفاق منذ عشرين يوما ، لكن كل شيء يبدو على مايرام عند الرفاق في سينوب . هذا ما فهمته من رسالتك ،وبما انني واقعي ، فانني سعيد بذلك رغم كل شيء .

فالح رفقي كتب مقالة في مجلة « تانين » مآلها كما يلي : ما ينبغي ان يهمنا نحن هوتركيافقط ، ان الوحدة التركية هي عقيدة مستوردة من الخارج ، والحرب هي كارثة ، ومن الان فصاعدا ستقوم الشعوب بإلباس الذين يريدون الحرب قميص المجانين بالقوة ، حتى ولو كانوا مدفوعين الى ذلك بالوطنية الصرفة ، فمهمتنا الرئيسية هي النضال الذي يجب ان نقوم به لتأمين رفاهية الشعب ، والذين يحلمون خارج الحدود بالمغامرات هم عناصر تخاف العيش في هذا البلد الخ . انه لشيء جيد ان يصدر هذا عنه . ونحن نفهم لماذا يتهم نازيونا ، في كتاب اصدروه منذ حين ، فالح رفقي بانه « أحمر » . هذا يعني بان اي انسان يهتم بمصير الشعب يصبح « أحمر » ؟ مرحى اذاً ، ايها الحمر !

برهان بلجه(٩٧) هو الاخر كتب مقالا : في السابق كان الحلفاء هم الذين يبتهلون للسماء لتمطر وتعيق سير الدبابات الالمانية ، والان جاء دور الالمان لتقديم الابتهالات الى المطر أملا في وقف تقدم الدبابات السوفيتية . ويضيف : ان الالمان يتقهقرون ، ليس وفقا لمخطط موضوع مسبقا — ولو استطاعوا تنفيذ مخططاتهم لكانوا منذ زمن بعيد على ضفاف الدنيبر — بل وفقا للمخططات السوفيتية ، بقوة الاشياء .

بعثت اليك البارحة بخمس عشرة ليرة . عليك اخطاري فور وصولها . لم أقبض بعد اجور الترجمة . ستتحسن الحال عندما اقبضها . اذا احتجت الى شيء ، قل لي . أعانقك أيها الاخ .

- ٩٣ -

كمال يا أخي ،

لنتحدث قبل كل شيء عن « ساجيرديريه » . أنت تعرف بأنني كنت قد أعطيتها لكمال سولكر لكي يعمل على نشرها مع « كلجي » . غير

(٩٧) « برهان بلجيكي « بلج » » صحفي .

انه وفقا للمعلومات التي وردتني فان كمال سولكر قد اعتقل أو نفي ، لا ادري لماذا . لذلك من المستحيل القيام بأي شيء قبل ان تتوضح هذه المسألة .

في ما يتعلق بديونك ، فانني مرسل لك غدا عشر ليرات ، وقد ارسلت خمس عشرة منها منذ أربعة أيام . سوف تستطيع هكذا ان تدفع جزءاًمن ديونك على الاقل،وسارسل لكبعض المال خلال خمسةعشر يوما . من الناحية المالية ، لقد وصلنا تقريبا الى نهاية متاعبنا ،وسنكون قريبا اكثر راحة ، واملي بذلك راسخ .

هل عندك شراشف ؟ وما هي حالة ملابسك الداخلية ؟ أخبرني فورا ، اذ بامكاني ان ابعث اليك بكتان ننسجه نحن بأنفسنا .

حتما ليس لديك حذاء . اخبرني بمقياس قدميك وسأجد لك حذاء.

سأشتري لك هنا اللحاف الذي انت بحاجة اليه . فكمال لا يملك منها شيئا ، وقد باع فراشه ولحافه منذ زمن طويل لانه يغادر قريبا .

لدي كمية كبيرة من الكتب الفرنسية ، انما روايات بوليسية فقط. بامكاني ارسالها اليك اذا أردت .

لقد اتصلت بمن يلزم بشأن العفو ، لكنني لم اتلق جوابا . وسوف اكتب اليك عندما يصلني .

نحن لا نشتري مجلة « تنين » ، معلمنا الفقيه حسين جاهيد تعلم بسرعة ان يضع نفسه في منظور الاوساط المالية الاكثر رجعية في اميركا وانكلترا . فقد قرات اثنتين أو ثلاث من مقالاته . انه مستعد تماما لخلع تشرشل ورزفلت من وظائفهما لانهما لا يعلنان الحرب فورا على الاتحاد السوفياتي . كما ظهرت مقالتان مهمتان لفالح رفقي وبرهان بلجه اختصرتهما لك في رسالتي الاخيرة .

لا تتوفر لي الفرصة ابدا لقراءة « أولوس » . لهذه الجريدة ناحية ما تعجبني .

واحد حقير من الطابور الخامس لدينا : عميل لالمانيا ، قام للتو بنشر كتاب له . وهو يستخدم في هذا الكتاب ، الذي تشكل فيه كل صفحة جريمة الخيانة العظمى ، كنيتي لكي يبرهن بأن الخائن هو انا ، اذ أن كنيتي هي « ران » كما تعرف . لكن « ران » هي « نار »(٩٨) مقلوبة ، وانني اخترت هذه الكنية لان زهرة الرمان حمراء . لقد ضحكت كثيرا وأنا اقص عليك هذا لكي تضحك ، كمزحة جميلة . الكتاب يهاجم ايضا « ناس البحيرة » التي نشرت في « تان » .

بيرايه عصبية جدا هذه الايام . اني استشف ذلك من رسائلها ، وذلك بسبب ابنتنا سوزان . هناك أسباب اخرى طبعا ، لكنها السبب الرئيسي منذ ستة أو سبعة اشهر . لا أدري ان كنت تعي ذلك . فابنتنا في العشرين من عمرها وخطبها شاب لا يعجب بيرايه . يا لها من قصة اليس كذلك ؟ اني أكتفي بمتابعة المأساة من بعيد ، وسوف نرى كيف سينتهي كل هذا .

وصلتني رسالة من الرفاق . نوري طاهر يحيطني بالكلمات المعسولة لانني لم انتقد القصيدة التي ارسلها الي كريم - الساعاتي ، انني لم اجبه لابين له رأيي في القصيدة . أنا أعرف جيدا قيمة الساعاتي كريم . لكن هذا الوجه من المسألة ، في رأيي ، لا علاقة له البتة بنقد قصيدة ما وبالجواب الذي كان يمكن ان أرسله بشأنها . لا يهم ، سأكتب الى نوري رأيي في هذا المسألة . لكن حدة طاهر الشاب وعنفه قد اعجباني كثيرا في الحقيقة . أعانقك . تحياتي الى أصدقائك .

---

(٩٨) تعني النار بالفارسية والرمان بالتركية وتذكر باللون الاحمر .

اخي كمال طاهر ،

سأجيب على رسالتك متتبعا ترتيبها نفسه . ان « الاراضي البكر » تبدو انا ، بالطبع ، كرواية وعمل فني ، ولدى قراءتها بعد الكبار مثل تولستوي وغوغول او بلزاك ومقارنتها بأعمالهم ، ضعيفة جدا . والشيء نفسه ينطبق على « الدون الهادىء » التي هي ، مع ذلك ، اقوى من الأولى . لكن ، مع اخذ الشروط بعين الاعتبار ، توجد عند شولوخوف شجاعة الواقعية التي كان أول من عرف كيف يدخلها الى الأدب الاشتراكي ، يبدو لي ان ها هنا كان نجاحه الاكبر . ذلك لأنه ، من وجهة نظر ثقافة الروائي لا يمكن ان يقارن بالكسيس تولستوي أو باهرنبورغ . لكن هذه المقارنة تنتهي مع ذلك ، كما قلت ، لصالحه : ألكسيس تولستوي واهرنبورغ هما الوريثان المباشران لتولستوي العظيم ، ودوستويفسكي وغوغول وبلزاك ، وكل هؤلاء الروائيين الكبار الذين اتوا ، كما يصح القول ، من الأنتلجنسيا ، ورثوا أيضا كل عيوبهم وكل ميزاتهم ، في حين ان شولوخوف ، بالرغم من استخدامه لارث هذا الجيل الكبير من المثقفين ، واستخدامه سيئا جدا ، قد خرج من الشعب، من الانسان الموضوع في الشروط الاشتراكية الجديدة ، وحتى من الفلاح والعامل الاشتراكيين . لهذا فان دوره ، في رأيي ، مهم جداً في الأدب الروسي الاشتراكي .

عند لندن مظهران : من جهة ارتباطه العميق بحب اللذة الجسدية والجسد الانثوي والكحول والتشكيكية التي يقود اليها غالبا هذا الارتباط ، ومن جهة أخرى ايمانه بعالم وانسان جديدين . هذان التياران يصطدمان عنده غالبا . كما أن الشروط الاجتماعية قادت هذا الكاتب الرفيع الذي أحبه رغم كل اخطائه ، الى الطريق المسدود . وكنت قد قرات في كتاب « السلسلة الذهبية » لسنكلير دراسة مثيرة جداً عن لندن .

من غير المفيد أن نتحدث أكثر من ذلك عن الرواية . لكنني لا أوافق أبداً على ما يقوله نور الله أتاتش (٩٩) عن غوركي ، سيعيش غوركي طالما عاش الناس ، لأنه أكبر شاعر في الدنيا . اما إذا كان نور الله يستخدم في قياس غوركي معايير كلاسيكية في الرواية فهو مخطىء . ان وصف غوركي بأنه « روائي » مضحك بمقدار وصف ماركس بأنه عالم اقتصادي وحسب . والحال ما هي الفائدة من متابعة هذه المناقشة ؟ ان الحكم على غوركي ، الشاعر العظيم والرسام والموسيقار والمناضل ، باستخدام معايير الروائيين ، كما نحكم على بلزاك وتولستوي ودستويفسكي هو منتهى الحماقة . هل تريد أن اعطيك رايي يا كمال ؟ لقد تكلمنا على الرواية بما فيه الكفاية . والآن قم الى عملك فأنا أشهد لك بأنك ستكتب اشياء جيدة جداً .

اما رايي في الرواية الانكليزية فها هو : إن الرواية الانكليزية ـ التي اعرفها جيداً ـ قد اعطت عموما اعمالا كبيرة ومؤثرة ، في محاولة منها لمزج غنائية البرجوازية الصغيرة بالفوضوية البرجوازية الصغيرة المطيبة وبالعاطفية البرجوازية الصغيرة ، في بوتقة الواقعية . لكنني لا أدري لماذا تسبب أحيانا هذه العاطفة وهذا الفن الكامل في السرد ، الضعف وضيق الافق لهذا النوع من الرواية ، الذي لا يخرج عن نطاق الرواية . إن ممثليها أمثال كبلنغ يعطون الرواية الانكليزية مظهراً عظيما وصلبا يضاهي ، في الظاهر على الاقل ، عظمة الامبراطورية البريطانية . لكنني لم اجد في الرواية الانكليزية عملا واحداً يعالج بشجاعة المعضلات الانسانية الكبرى ـ حتى ولا بمقدار الرواية الاميركية ـ لكن انتبه : فالمسرح الانكليزي هو شيء آخر تماما ، والشعر الانكليزي كذلك . هذا المسرح وهذا الشعر يتجاوزان كثيراً مؤهلات نور الله اتاتش وخالدة

---

(٩٩) نور الله اتاتش ١٨٩٨ ـ ١٩٥٧ ناقد ومؤلف ومترجم ، كان له تأثير كبير على الشعر التركي الشاب وعلى حركة تصفية اللغة .

ادبب ، في حين ان الرواية الانكليزية ، في خطوطها الرئيسية ، تشكل جنسا يمكن ان يفهمه هؤلاء السيدات والسادة .

ارسلت لك ١٥ ليرة ثم ١٠ ليرات أيضا . اخطرني عندما تتسلمها . سأبعث اليك ببعض المال ايضا بعد الاعياد مباشرة . لم اقبض بعد أجور الترجمة لكننا حصلنا على بعض العمل لأنوالنا .

اعتقد بانه ليس لدي أنباء عن العفو لاعطيها لسفر . كان يقال بانه سيجري التصويت عليه بمناسبة عيد الجمهورية ، والحال إن المجلس الوطني قد انعقد في الآول من تشرين الثاني لكنه لم يصوت على مشروع قانون ، لذلك لن يكون ثمة عفو . من الممكن دائما أن يجري التصويت على القانون في مناسبة أخرى ، لا ادري . قل لسفر اني آسف إذ اعطيه نبأ على هذا القدر من السوء .

اخذت رسالة من بيرايه وهي تبعث لك بمودتها . هي أيضا عندها بعض الهموم . ابنتنا تتزوج من شاب لا يعجبها ، أريد أن اقول لا يعجب بيرايه ، وهي تعيسة جداً من ذلك . حاولت جاهدا أن ابرهن لها على قلة الاهمية التي ترتديها كل هذه المسألة . وعلى كل حال ، الحماة والصهر سينتهيان الى الاتفاق . وعلى هذا فان بيرايه ستصبح قريباً جداً جدة ، وانا جــداً .

أعانقك بشوق . تحياتي الى أصدقائك .

ملاحظة : يغادرنا رشيد بعد أربعة أيام وقلبي حزين منذ الآن . لنتمن له الحظ السعيد .

- ٩٥ -

عزيزي كمال ،

ذهب رشيد . حظاً سعيداً . عادت اشاعات العفو الى هنا بإلحاح. ان والد رشيد يقول هو ايضا ان قانون العفو سيصدر . وانا اكتب لك

هذا لتنقله الى سفر . في سجن استنبول يوجد معجب كبير بالالمان يدعى سري بليوغلو كتب الى احد الاشخاص هنا بأن العفو سيصدر حتما . بالمقابل ، وصلتني رسالة من محامي يقول فيها بأن كل شيء قد انهار . باختصار ، هذه هي الانباء التي استطعت الحصول عليها منذ أن طرح سفر السؤال علي .

بدات بحياكة نسيج لك من اجل الشراشف والسراويل والقمصان. ارسم لي طبعة قدميك واخبرني بمقياسهما لاتمكن من طلب احذية لك . انت تعلم جيدا بأنه علينا أن نعيش في هذا العالم كما لو اننا لن نموت ابدا ، وان نفكر بالآخرين كأننا نموت غدا .

سوف اتمكن من الآن فصاعدا ان ارسل لك عشرين ليرة في الشهر . ادخلت بعض التعديلات على انوال الحياكة . ولدينا مشروع مع رشيد اذا تمكنا من تحقيقه ، هو في الخارج ، وأنا هنا ، فسيكون ارسال حوالة شهرية من اربعين ليرة الى كمال طاهر البند الاول في ميزانيتي .

سأعود الى العمل ، بعد الاعياد مباشرة ، « بالمشاهد » وبالترجمة ثم أنت تعرف ، يا كمال ، اني أحرزت تقدما لابأس به في الرسم .

مغادرة رشيد احدثت فراغا لايمكنك تصوره . بين كل أقراني الاصغر سنا ، كان هو اكثر من احببت ، بعدك انت .

انتظر القصة بفارغ الصبر . ابعث اليك حالا بالروايات البوليسية .

« شرطيك » لم يحضر بعد . الصحف التي تنوي ارسالها الي ستقدم لي خدمة كبيرة بالطبع . شكرا سلفا .

اعذرني لهذه الرسالة فكما قلت لك قلبي حزين لذهاب رشيد ، اقبلك بشوق ايها الاخ العزيز

كمال طاهر ، ايها الاخ ،

ثمة مسألة ، او احتمال بالاحرى ، يقلقني بشكل مخيف : هل تملك نسخة من « ساجيرديريه » و « كلجي » ؟ لو أن الدفاتر التي ارسلتها بالبريد قد ضاعت ، أو انها ضاعت فعلا ، فهذا يعني اختفاء هذين العملين اللذين احبهما كثيرا ؟ ان نعم فهي فضيحة ، مصيبة حقيقية اهم من كل ما يمكن ان تشعر به من غم . اجبني بسرعة من فضلك . انا مريض من الهم والقلق ، من المستحيل حاليا العثور على كمال سولكر . كم مرة كررت لك ، ياكمال ، ان تترك هذين الكتابين بسلام ، وقلت لك بأننا سننشرهما بالكامل وبكل امان عندما يحين الوقت . لكن يجب ان يكون لديك نسخ منهما حتما . لو ان الشجاعة واتتك ، وارسلت رواية ضخمة وقصة ، وان بالبريد المضمون ، دون الاحتفاظ بنسخة واحدة، فماذا تريد ان اقول لك ، ليأخذك الشيطان : هه .

كمال ، ان تعرف اتخاذ القرارات السريعة فهذا جيد جدا ، لكن ككل شيء جيد ، وكل شيء سيء ، فانه ليس جيدا أو سيئا بشكل مطلق ، في أية شروط للزمان والمكان . هذه البديهية تعرفها جيدا ، لكنك لا تطبقها في الحياة العملية ، كالكثير من الحقائق الاولية .

وصلتني ـ بصورة غير مباشرة ـ انباء من الدكتور حكمت . وصل الى هنا معتقلون من كيرشهير ، ذاهبون الى معتقل الجزيرة . سألتهم عن أخبار حكمت ـ ليس لأنه أرسل الي تحياته ، لأنه بالطبع لم يرسل الي رسالة ولا تحية طالما انه ليس لديه خدمة يطلبها مني . يبدو أنه على مايرام هناك ويكسب مالا . لديه خراف ونعاج وفراريج وآلة كاتبة ومذياع . صدقني : لقد سرني هذا النبأ ، وانا اعرف جيدا ان كلمة « صدقني » لافائدة منها ، لكنني استخدمتها لأعبر بشكل افضل عن سروري . يجب أن نفرح اذ نرى هذا الشاب وقد اصبح اكثر انسانية ، لانه مع ذلك شخص يمكن ان يصلح لشيء ما .

اعانقك بشوق . لا رسالة من بيرايه . صحتي جيدة ومزاجي رائع ، وما من مشكلة سوى آلام معدتي . عاشت الحياة .

- ٩٧ -

كمال طاهر ، ايها الأخ .

دوت أصداء رسالتك في سجننا كطلقات النصر . كل المعتقلين يباركونك ، لانك كتبت هذه الكلمات التي تفيض بالأمل بشأن العفو . أنت تعرف جيدا بأن الامتناع عن نشر أصفر اشاعة عن العفو فورا يشكل جريمة خطيرة . لذلك أسرعت ، حالما انتهيت من قراءة رسالتك ، الى نقل الخبر السعيد ، الآتي من مجهول مشهور ، أصله من مالاطيا ، وقاض في محكمة النقض ، الى كل متهم .

تسلمت رسالة من رشيد ، هي الاولى ، وهو يبعث اليك باكوام من التحيات . سأرسل لك ٢٠ ليرة بعد أيام . غطاء فراشك جاهز ، وأنا احضر لك ايضا بعض الكتان من اجل الشراشف والثياب الداخلية والجرابات الخ . . سأرسل لك الكل اذا كنت لاتزال هنا ، وقد وضعت في البريد الروايات البوليسية التي طلبتها مني . اخبرني بوصولها ، فابعث اليك بغيرها .

اما أنا ، في هذا الكون الرائع :

فياله من حظ ، يالها من سعادة ،

أنا نعاس ربيعي مليء بالاحلام المضيئة ،

بالامل المشع كالمياه الجارية ،

وشجاع كحبة القمح ،

في رأيي ، يا كمال ، انه عليك أن تجتهد لبناء « الناس العراة »على مخطط واضح ، كلاسيكي قدر الامكان ، دون طرائق . يبدو لي انهذا هو الشكل الذي يناسبها ، والاكثر صعوبة ايضا .

اعتبارا من رسالتي القادمة ، سأرسل لك مقاطع من « المشاهد » ، بدون ترتيب ، واقوم بتركيبها فيما بعد . سأطبق هذه الطريقة ، هذه المرة ، لضمان تناسق مليء بالتناقضات بين مختلف المقاطع .

اني منزعج جدا مما حصل « لساجيرديريه » و « كلجي » . اللعنة: إذاً لم تكن لديك منها نسخة واحدة ؟ لقد سبق وطرحت عليك هذا السؤال في رسالتي الاخيرة . واذا لم نتمكن من العثور على المخطوطات ، فماذا ستعمل ؟ هل لديك المسودات على الاقل ؟ ينبغي عليك ، دون اضاعة دقيقة واحدة ، ودون الانغماس في اليأس أو الخمول ، اعادة نسخ الكتابين بعناية وعلى صورتين ، أو الطلب الى الفتاة الشابة بأن تطبعها لك على الآلة الكاتبة ، فترسل لي نسخة منها ، ليس لنشرها ، بل للاحتفاظ بها بعناية ، من اجلك .

سأطلب اليك الحصول ، في اقرب وقت ، على المعلومات التالية والكتابة الي بنتيجة تحقيقك : كم يكلف ، في مالاطيا ، شرشف من مترين في مترين ونصف المتر مع الخياطة ؟ هل يوجد هناك تاجر مستعد لشراء شراشف من هذا المقياس منا بالجملة ؟ بكم واية كمية ، شرط شرائها منا بالجملة ودفع قيمتها عند التسليم ؟ نحن نستخدم خيطا من الرقم ٢٠ للسداة والرقم ١٢ للحمة . والشرشف يزن على الأقل ٦٦٠ غراما .

سؤال اخر أيضا : هل يمكن الحصول على الخيوط في السوق السوداء في مالاطيا ؟ وكم تكلف الرزمة من مختلف الارقام .

تسلمت بطاقة تمنيات من راتب طاهر .

وبعد ، ياكمال ، كم يكلف لديك المشمش المجفف وعجينة المشمش ؟ ينبغي ان تكون البضاعة من النوع الجيد جدا . اخبرني بذلك . فاذا كانت البضاعة جيدة وليست مرتفعة الثمن نسبيا ، ارسلت لك بعض المال ، فتشتري منها لبيرايه وترسلها الى عنوانها . انما اخبرني بالاسعار اولا لأتمكن من ارسال المال اللازم لك .

نقلت لبيرايه ماكتبته لي بشأن الصهر ، ورأيي انا ايضا . لقد تصالحا . انها تبعث اليك بمودتها وتقبلك .

لاتنس ان تنقل تحياتي الى سفر . كونه يرغب في ارسال صورته الي سرني جدا . قل لي ، يا كمال ، ماذا حصل للمحكومة بالاعدام ؟ كنت اود التعرف على سجن مالاطيا ، لكنني سأعرفه بشكل افضل من سجن بروصه بفضل « الناس العراة » التي ربما وضعت لها بكل بساطة عنوان « سجن م » .

لا اخبار من الرفاق في سينوب منذ زمن طويل . لقد اعيد عمر وينز الى هناك ، وقد تسلمت رسالة منه منذ حوالي الشهر ، واجبته ببضعة اسطر في الرسالة التي بعثت بها الى كل الشبان دفعة واحدة ، وفقا للمبدأ الذي وضعته لنفسي .

هذا كل ما هنالك اليوم . لا يمكنك ان تعرف كم اتشوق لرؤياك . ان نلتقي ، ونستطيع الثرثرة ، حتى لساعة واحدة ، يا لها من سعادة لي ، ربما لا تتصورها انت .

اعانقك . تحياتي الى كل اصدقائك الذين هم اصدقائي ايضاً .

- ٩٨ -

عزيزي كمال ، ايها الاخ ،

انا مدين لك برسالة ، وسأسدد هذا الدين حتما . ارسلت لك اليوم ٢٠ ليرة . اخبرني عندما يصلك المال .

في ما يتعلق بالخيط : سيكون جيدا جدا لو تستطيع أن تشتري لي رزمتين في الشهر ، بالسعر الطبيعي ، وبالتوجه مباشرة الى ادارة التفتيش الاقتصادي ، رزمة من الرقم ٢٠ والاخرى من الرقم ١٢ ، مثلا وارسالهما الي . ان سعر السوق السوداء هو نفسه هنا . والخيط المغزول يدويا أعلى في ملاطيا . أما المناديل فتباع فيها بسعر اقل . إذاً من المستحيل ، كما ترى ، ارسال البضائع الى ملاطيا وعقد الصفقات فيها . لكني اكرر بأنك لو تستطيع الحصول على رزمتين من الخيوط على الاقل في الشهر ، بالسعر العادي ، فسأستخدمها في الحياكة وأرسل لك البضاعة ، مما قد يكون مثيرا للاهتمام .

أعمل دون كلل في « المشاهد » . وكما أخبرتك سابقا ، « فوت » مقطعا كاملا لأسباب تقنية . وبدات العمل في الرسائل التي تشكل جزءا من الكتاب الثالث ، فكتبت ، أو بالاحرى ، عدلت قليلا اكثر من الف بيت . (لأن رسائل هذا الفصل هي في الاصل رسائل بيرايه ورسائلك ورسائل والد رشيد) . اعتقد بأنني سأستطيع انهاء كامل الفصل وارساله اليك في غضون خمسة عشر يوما من الآن .

أعيش حياة وحدة اكثر وحشة منذ مغادرة رشيد . الكتابة ، القراءة ، الرسم ، والايام تمر كالبرق ، ثمة فترات لا أرى فيها انسانا طيلة اسبوع كامل . وأنا سعيد بأنني أستطيع العمل دون توقف بعد هذا الكسل الذي دام وقتا طويلا .

شرشفك جاهز والآن نحيك لك القطنيات ، وغطاء السرير جاهز أيضا . ارسل لي قياس قدميك من أجل الاحذية . عندما تصبح جاهزة ارسلها لك كلها . ينبغي أن تستعلم عن سعر المشمش المجفف وعجينة المشمش ، الكل افضل حتما في ملاطيا ـ يمكنك الاستعلام عن أسعار سلع اخرى ايضا ـ وسأرسل لك بعض المال لتشتري منها لبيرايه .

اعلمني أيضا بسعر « الطربانة »(١٠٠) والبرغل . ينبغي الاهتمام بمؤونة برايه للشتاء .

بدأ هنا الطقس الممطر . آلام الورك (عرق النسا) بدات باكرة هذا العام .

طبعا ، سأفعل اللازم باكرا أنا أيضا للتخلص منها .

انا سعيد بأنك قررت « ترتيب » « ساجيرديريه » و « كلجي » . هذان العملان يشكلان بداية عهد جديد في الادب التركي .

لا أخبار لدي من خالي الجنرال هذه الايام . والدتي مريضة . ومن المحتمل أن يكون قد ذهب لزيارتها خلال اقامته الاخيرة في استنبول . أعانقك ايها الأخ .

- ٩٩ -

كمال ،

وصلتني بطاقتك القصيرة وصورتك : والاثنتان آلمتاني كثيرا . رسالتك أثارت الانفعال لدي : لم يسبق أن تسلمت رسالة بقصرها . من المحتمل أني كتبت لك أقصر منها . لكنها المرة الاولى التي ترسل الي كلمة بهذا الصغر ، وقلت لنفسي ينبغي أن تكون عصبيا جدا أو تعيسا جدا ، باختصار ، كان ثمة ما يقلق . ومن ثم صورتك ــ الا أرى الا في الصورة الاشخاص الذين أحب ، بدأ يزعجني . أنا انسان يريد أن يكون نشيطا في كل مظاهر الحياة والفكر ، ولا ادرك الا الاشكال النشيطة للصداقة والحب ، في حين أنني أتأمل بسلبية ، على صور ضوئية ، وجه صديق مثلك انت ، أو وجه المراة التي احب .

(١٠٠) عجينة مصنوعة من طحين البرغل واللبن .

كمال ، لك سميّ آخر ، انه كمال سولكر الصحفي . هل تتذكره؟ يبدو أن هذا الشاب يكتب مقالات مكرسة لبعض الكتاب . وهو يحضر واحدة عنك . وقد ذهب لطرح بعض الاسئلة بشأني على رشيد وكريم سعدي ، وسيتوجه اليك ايضا ، انت صديقي الاقرب ، لكن الطريف في ذلك انه يطلب الي أنا ان اكون الوسيط . اذا كان لديك ما تقوله عني فاقبل عرض هذا الفتى .

تحياتي الى زملائك في الزنزانة . واضح من الصورة انكم رفاق اقربون .

ان عدم قيام والدك بالاجابة قد آلمني كثيراً ، كما آلمني أن شباب سينوب وقعوا ضحية الاحتيال في موضوع الصمغ اللك . انا ايضا وقعت مرارا ضحية الاحتيال وبعدة طرق ، ومررت بهذه التجربة ، عدة مرات في حياتي . وفي كل مرة ، كنت اغضب جدا ، ليس ضد المحتال، بل ضد نفسي .

بيرايه ترسل لك مودتها وتقبلك . انا لا اراها الا من خلال رسائلها منذ عام كامل . ستحضر في الربيع . ألم يعد مسموحا لك أن تذهب الى البلدية كما في السابق ؟ كنت سعيدا بأن لديك هذه الفرصة لاستنشاق الهواء قليلا . انا اهمل « المشاهد » هذه الايام واهتم بأنوال الحياكة . سأعود الى « المشاهد » حالما أرتب سير العمل .

امين — الذي — من — ساريز يهديك تحياته . لا تنس مقابلته بالمثل في رسائلك . انه يحزن بشدة عندما لا تكون عندي تحيات أنقلها اليه .

أعانقك بشوق ايها الأخ . تحياتي مرة اخرى الى زملائك في الزنزانة.

اكتب لي رسالة مطولة ، والا تصورت انك فقدت مزاجك الطيب. ان كمالا حزينا ، حينما تزف اللحظة التي ينبغي أن يكون فيها طيب

المزاج ، سيجعلني تعيسا جدا ، في حين انني لا اريد ان اكون تعيسا. انا فرح بحيث أن جبل الاولمب المطل على بروصه ، لو اختفى فجأة في هاوية لشعرت بأنني من القوة والسعادة بحيث استطيع خلقه من جديد.

- ١٠٠ -

عزيزي كمال طاهر ،

انت لم تجب بعد على البعض من رسائلي ، وخصوصا على الاسئلة التي طرحتها عليك في الرسالة الاخيرة . لقد مرضت مرضا شديدا هذا الاسبوع بسبب البرد الذي اصابني ، ولم أشفَ بعد تماما ، وانا اكتب لك هذه الاسطر القليلة بصعوبة ، لكي لا اترك رسالتك دون جواب .

انا ايضا ارسلت برقية الى نوري طاهر ، اطلب منه اخبارا عن صحته ، وما اذا كان قد تسلم الخمسين ليرة التي ارسلتها اليه البارحة . سأخبرك حالما يصلني الجواب ، لكن بامكانك أن تبرق اليه، على كل حال ، انت ايضا .

تحياتي الى رفاقك . ان اصداء الغضب الذي تملكك برايه عندما علمت بما جرى لك تكفي لملء هذه الرسالة ، لكن مصيبة الزكام هذه التي حولتني الى خرقة رثة لا تسمح لي بتحريك ذراعي .

هل تسلمت العشرين ليرة ؟ كنت قد ارسلت لك روايات بالفرنسية هل وصلتك ؟

اتمنى لك الكثير من الاشياء الطيبة ، فلتعش الحياة يا كمال وليأخذ الشيطان هذا الزكام الذي لا يدعك تكتب حتى رسالة . اعانقك الف والف مرة بشوق .

عزيزي كمال طاهر ، ايها الأخ ،

تأخرت عليك في الاجابة ، فقد حصلت لي انتكاسة شفيت منهـا للتو . لدي بعض الاسئلة اطرحها عليك : ١ ـ الا تزال دون أخبار من نوري طاهر ؟ ٢ ـ ارسلت لك قصيدة صغيرة هل تسلمتها ؟ ٣ ـ سأضع صورتي في هذا المغلف ، هل تتسلمها ؟ هل سيسمحون لك برؤيتي حتى وان كان ذلك في الصورة ؟

كنت اوبخك على كسلك وها انا أصاب بالمرض نفسه . اني اناضل بكل قواي ضد هذه الجائحة الملعونة .

لقد خسرنا بعض المال في المرض . لا يهم ، سنحاول ان نعوض ذلك .

الرسام ـ الفلاح ابراهيم(١٠١) ذهب الى السجن الزراعي في امرلي، لكنه بدأ يندم على ذلك ، اذ بدل أن يسمح له بممارسة الرسم ، جعلوه يعمل بجمع البطاطا .

انا أقرأ الآن « مختارات الشعر الشعبي » لبرتف نائلي(١٠٢) وخليل وداد ، من منشورات وزارة التربية الوطنية ، وهو كتاب قيم . لقد فهمت ، مرة أخرى ، انه من الصعب جدا أن يكون الانسان شاعرا في بعض الشروط ـ شاعرا شعبيا او شاعر ديوان أو شاعر لا ادري ماذا ـ طالما ان هذه الشروط لا تتغير . ان الشعراء الذين يؤثرهم المؤلفان بأكثر

---

(١٠١) سوف يصبح الرسام ابراهيم بالابان .

(١٠٢) الاستاذ برتف بوراتاف يعمل حاليا كمدير ابحاث في المركز الوطني للابحاث العالمية .

المديح لم يعجبوني . باستثناء واحد أو اثنين . وعلى العكس ، أحببت آخرين لم يعيراهما أي اهتمام .

ظهرت مقالة طويلة في « الوطن » حول المراة التي اعدمت في مالاطيا. حتى جثتها لم يتركوها بسلام ، وعاملوها بحقارة . لكن ثمة أيضا « المشنوقة » البائسة التي تعيش في رسائلك ، والتي ستخلد في « الناس العراة » ، أنا واثق من ذلك .

ستحضر بيرايه ـ اذا تمكنت من ذلك ـ في نهاية الشهر . أنا مستعد منذ الآن لهذا اللقاء . أمين ـ الذي ـ من ـ سارير يبعث اليك بتحياته وبقبلك . نحن نطبخ سوية منذ اشهر . انه يعمل هنا في مكتب رئيس الحرس .

ستخضع والدتي لعملية « الماء الزرقاء » في عينيها خلال هذا الشهر . قلبي حزين جدا لهذا الامر ، وانا افكر في شتى الاحتمالات، كلها أسوأ من بعضها البعض ، ولا اهدأ الا حين أفرغ كل هذا في لاوعيي. هذا عزاء جبان ، لكن لا حيلة لي فيه .

ها هو كناري « ميمو » الأصفر الصغير بدأ يغني من جديد . ما أن ابدأ بالكتابة على الآلة حتى يأخذ بالزقزقة . لقد أسميناه « ميمو » منذ أن فرّخ في غرفتي منذ حوالي الشهرين .

اعتقد بأن ما يجعل كلينا كسولين بهذا الشكل هو كوننا فرحين جدا ، طيبي المزاج ، أو بالاحرى لأننا لا نتدخل مباشرة في ما يحصل في هذا الكون الشاسع العزيز ، ولأن المواضيع التي نعمل بها لا تتعلق به الا بصورة غير مباشرة .

لكن لنترك الكسل جانبا ، يا كمال طاهر ، مهما كان السبب ، لأنه مخجل جدا ، ولنستمر في العمل بكل قوانا ، فهذا ما ينتظره منا شعب

تركيا الآن ، في الشروط الحاليـة . ينبغي أن نكتب من أجله اجمـل قصصنا ، واجمل رواياتنا ، واجمل قصائدنا .

عملاً جيداً ايها الأخ . أقبل حاجبيك السوداوين . تحياتي الـى زميلك في الزنزانة .

- ١٠٢

عزيزي كمال طاهر ، ايها الأخ ،

أجيب قبل كل شيء على اسئلتك : ارسلت لك صورة ثانية . من المحتمـل أن تأتي بيرايـه لرؤيتي بعد الاعيـاد . اذا وجدنا الفرصـة والامكانية ، « سنتصور » سوية لارسال صورة الك .

بعثت برسالة مضمونة الى عنوان نوري طاهر ، بعد ارسال برقية له . الا تزال دون اخبار من « الشباب » ؟ اني قلق عليهم جدا ، والاسوأ هو الا نتلقى اخبارا منهم . توجه مباشرة الى النائب العام ، برقيـا ، لتطلب منه اخبارا عن صحة نوري .

لقد عدت الى العمل ، وللأسف لا يسير الأمر جيدا ، فاني لا اتمكن من العمل بالشكل القوي الذي أريده . في ذهني فوضى – فوضى جميلة جدا – تمنعني من التركيز على مسألة واحدة .

اذا بقينا في السجن خلال هذا الشتاء ، فسأرسل لك في الخريف قماشاً لتفصل منه قمصانا وجوارب الخ .. قل لي اذا كنت بحاجة الى نوع آخر من القماش لكي ننسجه لك .

لا أدري ان كنت قد كتبت لك هذا قبل الآن . لدي كناري خرج من بيضته في قفص عتيق ، هنا بالذات ، في غرفتي . عمره ثلاثة اشهر ، وهو أشقر جميل . سمته جدته ميمو . وهو عصفور لطيف ، خبيث

كالشيطان . يغني ويزقزق . انه ، في هذه اللحظة ، يتسلى بشد الشريط الذي ربطت اليه الخرزة الزرقاء (ضد العين) ، لكنه يستدير نحوي من وقت لآخر ويصغي الى ضجيج آلة الكتابة . سوف يبدأ «بالتلحين». انظر : لقد تعلق بطرف حمامه .

تحياتي الى زميلك في الزنزانة . اعانقك بشوق ، آملا أن أراك قريبـا .

- ١٠٣ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك . وزادت في سعادتي ، في هذه الايام الجميلة جدا بالنسبة لنا . ان اراك طيب المزاج ــ وفي الحقيقة نادرا ما وجدتك سيء المزاج او حزينا ــ هو من أكبر مناسبات أفراحي . استطيع اخيرا ان اقول لك شيئا دقيقا عن الاخبار التي كنت تنتظرها من خالي . لقد ذهب لزيارة والدتي ، منذ أيام ، ليقول لها « ان الاسوأ قد مضى » . وهذا يعني انه مقتنع بأننا سنحصل على حريتنا قريبا . هذه هي أخبار العفو . لننتقل الآن الى مسألة الخيوط دون مراقبة كمية البضائع المنسوجة الموافقة لوزن الخيوط المشتراة ــ اذ هذا ما هو مطبق هنا وبهذا الشرط فقط يبيعون لنا الخيوط ــ فان المعادلة التي تقترحها أكثر فائدة . لكن اذا طلب اليك أن تبين المقابل من البضائع ، فسأعمل على نسج الخيوط هنا ، مما يؤمن لنا ، كما قلت لك ، ١٥ او ١٧ ليرة من الربح في كل رزمة . لنتحدث الآن عن بيرايه : انها مشغولة جدا بزواج سوزان . كنت قد كتبت لك بأن الصغيرة مخطوبة . بيرايه تبعث اليك بمودتها في كل واحدة من رسائلها .

في ما يتعلق « بالمشاهد » ، أهملتها هذه المرة أيضا حوالي العشرة أيام ، لانهم يضغطون علي لانجاز الترجمة . سأعود الى العمل خلال

عشرة ايام . لقد اوحت الي رسائل بيرايه بألف بيت تقريبا . انتقلت حاليا الى رسائلك ، واعتقد انني سأجد فيها مادة لألفين أو ثلاثة آلاف من الابيات . ان الابيات المستوحاة من رسائل بيرايه ليست سيئة . ابياتك أيضا ستكون جيدة جدا . من يدري ؟ لدي هذا الانطباع لأنه يبدو لي عندما اقرأ رسائلكما انني اقرأ أجمل الكتب . عندما أنتهي من رسائلك واكتب البداية سيكون الجزء الاخير من الكتاب الثالث قد انتهى ، واستطيع عندئذ ان ارسل لك المجموعة . غير انني أستطيع ان اقول لك منذ الآن : إن أوجه التشابه ، من وجهة نظر المشاعر الانسانية ، بين رسائلك ورسائل بيرايه ، هي من الكثرة بحيث أنها ستصعقك ، حتى أن الحالات الروحية وطريقة التعبير عنها تتشابه لدرجة الظن بأنها مقاطع من رسائل كتبها شخص واحد . أما قرارك باعادة النظر في « ساجيرديريه » و « كلجي » فقد أفرحني جدا . انت تقول بأن هذه الصيغة هي أقل جودة من الاولى . أنا لا أعتقد بذلك ، لأن الاختلافات في بناء الجمل ليست هي التي تجعل عملا ما جيدا أو سيئا ، والأسوأ الذي يمكن أن يحصل لك هو عدم التمكن من اعادة تركيب هذه الاختلافات في البنية . أما الباقي ، وبما انك تملك المسودات ، فلا يطرح مشكلة . والحال ، انك من الآن فصاعدا ، لا تستطيع أن تكتب شيئا رديئا ، حتى لو أردت ذلك . لنتناول الآن ما كتبه عني بهجت كمال ، فقد ضحكت منه كثيرا عند قراءته . هذا مضحك حقا : ان المناداة « بالاسلامية » أو « العثمانية » خطأ لا أحد يشك فيه ولا أحد ينكره ، لأن هذين التيارين من الافكار قد أصبحا من الماضي ، وعودتهما الى الحياة تعني لبلدنا تقهقرا لعدة قرون . لكن أن تكون شاعرا اشتراكيا ، فهذا يعني شاعرا يعرف ان يحب بلده وشعبه على الوجه الافضل ، ويتمنى لهما الازدهار أكثر من غيره ، فما هو السبب في أن يكون ذلك موضعا للوم وألا يتفق مع الضمير الوطني ؟ آه ، لو كانوا يتعلمون هم أن يحبوا بلدهم كما يحبه الشاعر الاشتراكي، لو كانوا يستطيعون الوصول ، ولو لحظة واحدة ، لمستوى وجدان

الشاعر الاشتراكي : فعند الشاعر الاشتراكي يكون حب الوطن والشعب حبا للارض الحقيقية المحسوسة التي تلمسها بأصبعك وتراها بعينيك، حب الكائنات الانسانية التي تسمع صوتها . اما هم فلا يعرفون ذلك. وفي قصائدهم ، حتى محبوبتهم هي مخلوق مجرد ، بينما انا ، الشاعر الاشتراكي ، احب بلدي وشعبي بلحم وعظم كما أحب امرأتي ، وهم يقفون مذهولين أمام « فضولي » لأنه جذب الشرق الى مرتفعات التجريد، بينما ارى هاهنا أكبر الضعف - مما لا يمكن تجنبه - في كل أدبنا الاقطاعي . اعرف مثقفين يصرخون ، أيام العيد ، « عاش محمد »(١٠٣) من أعلى المنابر ، لكن عندما يقف أمامهم محمد المسكين ، بلحمه وعظمه وفي يده « عريضة استدعاء » يرمونه خارجا . انهم جميعا مثل برهان جاهيد(١٠٤) الذي يكسب المال من بيع أمثال محمد ، لكنه يرتجف رعبا عندما يفكر بأن واحدا منهم يمكن أن يلامسه في الشارع . من يحب بلده وشعبه بشكل أفضل ؟ ليس هذا موضوعا لنقاش اكاديمي . وبما انهم قد اختاروا ميدان الشعر ، فان هذا الحب يمكن ان يقاس بطريقة التعبير عنه في الشعر . حسنا أنا أتحداهم هنا :

لنتكلم الآن على احذيتك . سأرسل لك إذاً الدراهم كما تقترح ، وأنت توصي عليها هناك . أشياؤك جاهزة ينقصها شيء أو شيئان صغيران ، سأرسل لك الطرد حالما يصبح الكل جاهزا . لم أتسلم الكتب والصحف التي أرسلها الي. ساضع غدا في البريد الروايات البوليسية التي تريدها . قل لي ، لقد افتكرت ، ماذا حل بالمحكومة بالاعدام ؟

عنوان بيرايه : (.....) اذا ارسلت لها المؤن مباشرة فأخبرني بما دفعت لأرده لك ، فأنت تملك بالكاد ما يكفي لمعيشتك . من الآن فصاعدا سأرسل لك ٢٠ ليرة شهريا ، وما ان يدفعوا لي أجور الترجمة حتى

---

(١٠٣) محمد او محمد جيك تشير الى الفلاح التركي او الجندي البسيط .

(١٠٤) برهان جاهيد صحفي كان ينشر مجلة شعبية .

ارسل لك مبلغا اجماليا. انني لا اتلقى اخبارا من سينوب وهذا يقلقني.
بعثت اليك بتحياتي مع الشخص الذي نقل الي تحياتك فهل وصلتك ؟
اقبلك ايها الأخ العزيز .

- ١٠٤ -

٩ تشرين الثاني ٤٣

عزيزي كمال طاهر ، يا أخي ،

من لا يحب بلده وعمال بلده لا يستطيع أن يحب العالم بأجمعه وعمال هذا العالم ، ومن لا يحب العالم وعمال العالم كله لا يستطيع أن يحب بلده وعمال بلده بالذات . ومن لا يعرف أن يحب لا يستطيع الاهتمام بالادب أو الرسم أو العمارة . ولأن هذا الحب يملأ منا القلب نستطيع أن نصنع أدبا ـ هل هو الادب العظيم ، الادب العميق ، لا أدري ، لكنه الادب المخلص بالتوكيد . وانا لا أدري بالضبط لماذا أكتب لك كل هذا ، لكن الرغبة تملكتني في ان ابدا جوابي على رسالتك هكذا ، رسالتك التي هي من اجمل ما كتبت الي من رسائل . ما أقوله لك هنا ليس مهما جدا ولا اصيلا جدا ، لكنه صحيح ، والكلمة الصحيحة أثمن من الكلمة الأصيلة .

آه يا عزيزي كمال . ان تفاؤلك وأملك الجاهزين دوما للتحول الى فعل ، الى عمل ، يملآني احيانا بالاعجاب . اي سرعة واي اندفاع نشعر بهما في رسالتك ، كاننا نخرج من السجن غدا ـ غدا بالمعنى الضيق الدقيق أي اليوم الذي يلي هذا اليوم ـ لقد لاحظت ذلك وانا اصنف رسائلك ، مرارا ، فقد تركت نفسك تنجر وراء هذا الاندفاع . اليك ما تقوله لي في احدى رسائلك :

العصافير تغني في الخارج .
والجبال حمراء ، عارية .

والاوراق المصفرّة تحجبُ اغصان الحور .

ومنذ قليلٍ ، لقلاقٌ ضخمٌ ،

صبورٌ ومجد ،

يجمعُ امامنا في أرضٍ خلاء

اطراف اغصانٍ ليبني عشه .

والمدينةُ من هنا

تبدو قاحلةً مهجورة .

في البعيدِ ، تدقُ الساعةُ احدى عشرة دقة .

وتفاؤلي ،

هذا الكنز الفريد

الذي لا ينضب ،

يغلي ويطوف .

قريباً نصبح احراراً ، اقول لنفسي ،

واعانـد .

لقد قطعتُ رسالتي .

فالساعات قد مضت .

ونزلت انا الى الباحة .

ثمة شمسٌ رائعـة .

وهذه السهوبُ التي تنعشك .

لقد تحدثنا عنك مـع الرفاق .

وفي هذه اللحظة ،

يبدو الي العالمُ حاشداً بالناس الطيبين .

انا مرتاح ، وحتى سعيد قليلا .

ان المساء يأتي ،

حسناً : فليأت المساء ...

مضى زمن طويل لم اكن أتلقى فيه رسائل من الرفاق في سينوب ، في حين انهم كانوا قلقين أيضا لعدم وصول اخباري . تلقيت اليوم برقية : « ننتظر اخبار صحتك » وقد أسعدني انهم يقلقون علي .

ما هو رقم الخيط الذي يكلف عندكم ٣٠ ليرة ؟ اخبرني بذلك فسأوصي بطلبية منه وفق الحال . كم تكلف النقانق المجففة والبسطرمة وعجينة المشمش والمشمش المجفف ؟ اجمع لي المعلومات حولها .

سأرسل اليك عينات من بضائعنا . والشرشف الكبير الذي أبعث به اليك يصلح كعينة . والحال ، ان الطريقة العملية هي ان ترسل لي عينة من القطنيات المطلوبة كثيرا ، واعلمني بالكمية التي قد يرغبون فيها ، وبأي سعر ، حتى اذا كان مناسبا نسجنا منها في الحال وارسلناها لكم .

سنخرج حتما من السجن ، يا كمال ، غدا ، بالمعنى الرمزي ، او بالمعنى الدقيق للكلمة . ان أوضاعنا يختصرها جيدا اجمل بيت في « نشيد الاستقلال » : « من يدري ، غدا ربما ، ربما قبل غد ... »

اقبلك ، « كومات » من التحيات الى كل من يسألونك عني .

- ١٠٥ -

٤٣/١١/١٥

صحتي جيدة . بعثت لك برسالتين .

٤٣/١١/١٧

عزيزي كمال ، ايها الاخ ،

كيف نصف واقعة انك لا تتسلم رسائلي ؟ انا كمواطن يحترم انظمة السجون لا أرسل لك رسالة ما لم تراقب وتوقع من قبل الموظفين المسؤولين . لاشك بانها تراقب لديكم ايضا قبل تسليمها ، بحيث تكون كل الشكليات المطلوبة متوفرة . لكن كما أرى ، يوجد بعض الاشخاص ممن يعتبرون انفسهم فوق القوانين أو يغذون هكذا أوهاما، يسرقون رسائلي ويحتفظون بها ليرسلوها لك بتأخير كبير او لكي لا يرسلوها على الاطلاق . ما الذي يودون معرفته من رسائلي ، هذه الرسائل المراقبة من قبل ادارة السجن والموجهة الى صديق في السجن كذلك ؟ ان رأيي في كونهم يتركونني مقوقعا في السجن منذ ست سنوات ، دون حق وبشكل غير قانوني ، استنادا الى افتراءات وادعاءات مخجلة ، رايي انا في هذا الموضوع كتبته الى وزير العدل والى رئيس الجمهورية، وكل رجل قانون شريف يعرف جيدا انني ، اننا جميعا ، ضحايا مؤامرة كريهة ، أو ان ما يريدون معرفته من رسائلي هو مدى حبي لبلدي وللشعب التركي ، الشعب الحقيقي ؟ أن احب بلدي أم لا هذا شأن لا يخص هؤلاء الناس المجردين من الضمير ومن احترام القوانين الذين ينحطون الى درجة سرقة رسائل معتقل . لو كان كل تركي يحب بلده وشعبه كما انا ، كما أنت ، لكان اعداء البلد اقل بكثير ، وكانت الخيانات التي أشار اليها رئيس الجمهورية بحق في خطابين له أقل بكثير أيضا .

أخيرا ، لا يهم ، آمل أن تصلك هذه الرسالة . أرسلت لك اليوم الشرشف والغطاء ، وبسأرسل قريبا الجوارب والدراهم والاحذية وبعض الاشياء الصغيرة الاخرى . ان الحرير الذي يتحدث عنه يكلف

هنا ٥ ، ٦ ليرات/٧ ليرات . والنوع هو نفسه اما الرسوم فمختلفة . لم اتمكن من ارسال الروايات التي كنت تنتظرها لانني لم اتسلمها انا بعد . اقبلك أيها الاخ .

- ١٠٧ -

٤٣/١١/٢٦

عزيزي كمال طاهر ،

لنتحدث أولا عن اقتراحك . انا اعتقد بأن رسالة موجهة بصورة شخصية الى رئيس الجمهورية لن يكون لها أي أثر قانوني . ينبغي التوجه أيضا الى المجلس الوطني ، لأن بعث الرسالة الى رئيس الجمهورية مع الاشارة الى أن الطلب نفسه قد قدم الى المجلس ، قد يفيد نوعا ما . وكما يقول المثل « الطلب ليس عيبا والرفض أسوأ .. » لكنك حسنا تفعل بأ ن ترسل لي أولا مسودة الرسالة والطلب الذي تزمع تقديمه الى المجلس والذي ستتحدث فيه عن الخطأ القانوني الخ . . بحيث نستطيع، من وجهة نظر قانونية ، مناقشة الشكل الذي ينبغي اعطاؤه للنصين . هيا ، جرب حظك . قد نستطيع ، نحن أيضا ، التسلل من الثغرة التي تكون قد فتحتها . وإذا كنت أنا لا أقوم بأي اجراء ، قبلك أو معك ، فلأن عدنان بك (١٠٥) سبق أن بحث الموضوع مع الماريشال (١٠٦) منذ بضعة أشهر ، لصالحي ، لكن الجواب كان : « جرب انت ، فطلب العدالة ليس مشيناً » .

اكرس وقتي حالياً لرسائلك ، ومتى انتهيت من هذا العمل ، سآخذ النص من النقطة التي توقفت عندها وأنهي الكتابين الثاني والثالث

---

(١٠٥) عدنان اديفار طبيب وفيلسوف زوج الروائية خالدة أديب .

(١٠٦) هو الماريشال فوزي تشاقماق وزير الدفاع الوطني لعدة سنوات ومعروف بآرائه المحافظة .

بعد ادخال الرسائل اليهما ، مما سيستغرق خمسة أو ستة أشهر من وقتي . لكنني سأستطيع أن ارسل اليك قريباً عـدة مقاطع مهمة . « والناس العراة » هل يتقدم العمل بها ؟بالمناسبة ، في احدى رسائلك ، توجد حكاية الشخص الذي يقتل ابنته لأنها كانت تمارس الدعارة . هل ستستخدم هذه القصة في « الناس العراة » ؟ اعلمني في أقرب وقت لأعرف ما إذا كنت استطيع استخدامها أم لا .

أكتب لك هـذه الرسالة باليـد ، في الطابق الأرضي ، لأنني لـم اصعد الى غرفتي ، فأنا أريد انهاءها لتلحق بالبريد في الوقت الملائم . لقد زاد خطي بشاعة . اهنئك إذا استطعت قراءته .

ارسلت لك اليوم شراشف ولحافا وروايتين . اكتب لي بالتفصيل عما يصل اليك ، لأتمكن من ارسال الباقي بأمان . كنت قد ارسلت ٣٠ ليرة الى سينوب ، ثمنا لبضائعهم ، ولم اتلق بعد جوابـا ، وأنا قلق عليهم .

قل لي ، هل عندك اخبار من الدكتور حكمت ــ مباشرة او بصورة غير مباشرة ؟ بيرايه لم تتسلم بعـد هداياك الجميلة ، التي سبق ان اعلنتها لها . إنها تشكرك وتقبلك وتغمرك بالبركات . .

الى اللقاء يا عزيزي كمال . انتظر « الناس العراة » بفارغ الصبر . لك تحيات رشيد (الموجود في الخارج) وأمين ــ من ــ سارير (هنا) . اقبلك مرة اخرى .

- ١٠٨ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

أنا سعيد بأنك تسلمت رسائلي . كتبت لك واحدة اخرى ويجب أن تكون قد تسلمتها أيضا . ارسلت لك شراشف ولحافا ، اخبرني متى تسلمتها . سأرسل لك أيضا بعض الأشياء الصغيرة .

ان مقطع القصيدة موضوع البحث قد استعير كما هو من احدى رسائلك . فقط هذه الكلمات : « صابرة ومجدة » و « لاجل » غيرت مكانها . إنه بالفعل مقطع من احدى رسائلك من تشنقيري . أما التشابه الذي يجدونه بيننا فانه لا يزعجني انا أيضا . أنا اشبهك وأنت تشبهني ، اي شيء يمكن أن يكون طبيعيا أكثر من هذا ؟ بما أننا نشعر بالاحاسيس نفسها ، ونحب الأشياء نفسها ، ونؤمن بالأشياء نفسها ، فإننا نقول تقريبا الشيء نفسه عندما نريد التعبير عن هذا الحب أو هذا الايمان . لماذا ينبغي علينا أن نخاف هذا التشابه ؟ في مشاعرنا وفي ايماننا من التنوع العميق ما يجعل كلا من كتبنا ، وجملنا حتى ولو عبرنا عنها بخصائصنا المشتركة ، يشكل تعميقا وتوسيعا ، بفضل هذا التنوع ، وليس تكرارا .

كان علي أن اكرس كل هذا الاسبوع للترجمة ، وسأقبض قريبا اجورها ، إذ انها ستنتهي بعد بضعة أيام بحيث اتمكن من العودة « للمشاهد » . هذه المرة ، سأرسل لك حوالي العشرة آلاف بيت . وأنت ، أسرع باعادة كتابة « ساجيرديريه » و « كلجي » . انا احسدك على « الناس العراة » ، حتى قبل ان أقرأها .

لقد أقلقتني قصة الكالسيوم هذه ، لكن بما أنك تؤكد لي بأنه ليس ثمة مايدعو الى القلق .. انا مسرور من انك تستطيع شم الهواء كل يوم ، مسرور جدا ، ولا تستطيع ان تتصوركم أنا سعيد بذلك .

بيرايه لا تتحدث الا عنك في رسالتها الاخيرة ، ان اهتمامها ومحبتها لك يزدادان عندها من وقت لآخر ، ربما انها تشعر بهما دائما بالشدة نفسها ، لكنها أحيانا تكون عاجزة عن اخفائهما وتعبر عنهما بقوة . ذلك انه من خصائصها المميزة انها تعرف كيف تضبط مشاعرها مثلما تضبط احزانها .

أنا ابحث لك عن روايات وقد وجدت اثنتين وسأضعهما في البريد يوم الاثنين . كما قلت لك سابقا ، أنا لم اتسلم الكتب التي أرسلتها الي .

لدي الآن غرفة اكثر نظافة واكثر اضاءة ، وانا وحيد فيها . انا اعمل لدرجة انني لا ارى احدا طيلة عدة ايام .

مضت الآن مدة ولم اتسلم خلالها رسالة من رشيد . انا قلق . وسأنتظر يومين آخرين فاذا لم يصلني شيء ، سأبعث له ببرقية .

سأستعلم عن اسعار مناشف الحمام واعلمك بها ، ثم نقرر بعد ذلك . وانت من جهتك ، حاول أن تعرف بكم يمكن ان تباع الشراشف ذات القياس ١٤٢٠ × ١٤٩٠ مترا . انتبه : الشرشف الواحد وليس الزوج من الشراشف ، ونسيجه مماثل للذي ارسلته اليك . لاتزال لـدي اشياء كثيرة اقولها لك ، لكنني اتوقف لانني لااريد ان يفوتني البريـد ونجن من القلق ، كما في المرة الماضية .

تحياتي الى كل الذين يحبونك . اعانقك بشوق أيها الاخ .

- ١٠٩ -

عزيزي كمال ،

تأخرت قليلا في اجابتك ، لانني شعرت فقط بالحاجة الى التفكير قبل الاجابة ، وهـذا يحصل لي للمـرة الاولى خصوصا وانني أكتب اليك انت .

أولا ـ أنا أهتم بالناس أكثر بكثير من اهتمامي بالنظريات الادبية ـ فلنتحدث عن رشيد . أنت تعرف القصة : جلبوا امرأة زانية الى السيد المسيح ، وكان يجب ان ترجم حسب الشريعة ، فقال المسيح : من كان منكم بلا خطيئة فليرمها بحجر .

أنت تأخذ على رشيد بصورة خاصة اثنين من عيوبه : كونه زير نساء رغم انه متزوج ، وكونه يتعاطى الشراب . وكما تقول أنا لااستطيع ان « ارميه بحجر » لانني فعلت الشيء نفسه . آمل كثيرا الاارتكب هذه الحماقة مرة ثانية ، لأن في ذلك مساس بالشرف ، لكنني لست الا انسانا ، ولا احد يدري .. أما في مايتعلق بالشراب ، فانت لاتملك الحق في ان « ترميه بحجر » لانه يبدو لي أن زمنامضى ــ ولنقل في شبابك ــ لم تكن فيه تكره الشراب . بالرغم من كل شيء ، أنا لا أوافق رشيدعلى الشراب أو على خيانة زوجته ، فقد ناضلت كثيرا ضد نقطتي الضعف هاتين عنده ، وخصوصا الشراب، وليس فقط عندما كان هنا،بلعندما افرج عنه ايضا ، واعتقد جيدا بأن جهودي لم تذهب سدى . أما ماأحبه عند رشيد ــ تتضارب آراؤنا تماما ــ فهو انه يأتي ويعترف بأخطائه . كان يفعل الشيء نفسه هنا ، ولم يقترف مطلقا مذلة اخفاءعيوبه ، بل كان يناضل بكل قواه ضد نقاط ضعفه . كلمة اخرى حول هذا الموضوع، وستكون الاخيرة : يجب أن نناضل دون شفقة ضد عيوب أصدقائنا ونقاط ضعفهم ، وخصوصا ضد عيوبنا ، لكن يجب ان نفعل ذلك كماركسيين وليس ككهنة .

ولننتقل الآن الى الاقليمية في الادب :

استطيع أن ألخص كما يلي الرأي الذي انتهيت اليه : مثلما نستخدم العامية أو الكلمات الاعجمية ، كعناصر بناء ، بلجوئنا العريض الى الديباجة ، كذلك نستطيع ان نستخدم اللهجات الاقليمية كعناصر فقط . نحن لسنا مضطرين الى استخدامها ، لكننا نستطيع ان نفعل ذلك . اما ان تكتب قصة بكاملها او رواية بكاملها بهذه اللهجات ، فانك تهدر جهداً كما لو كنت كتبتها كاملة بالعامية . من الضروري احيانا ان تستخدم « بيليميون » أو « بيليمين »(١٠٧) ، وهذه الكلمة وحدها تعطي الجملة

(١٠٧) تشويه اقليمي لاشكال الفعل .

كلها ــ خصوصا اذا كان بناؤها يستجيب لذلك ــ لونا « محليا » . إذاً، من المستحيل ان نقرر بشكل عقائدي بأنه لايجوز البتة استعمال اللهجات الاقليمية . ان احدى خصائص الفنان هي أن يعرف استخدام كل شيء، انما عندما يكون ذلك ضروريا ، وفي الحدود الصحيحة . واستطيع ان اقول لك ايضا بأن أي نشاط انساني يمكن ادخاله في العمل الفني ــ وانا افكر بالمثل الذي تعطيه ، مثل « التغيط » ، واعتقد بأن خالدة اديب كانت قدمت المثل نفسه في احدى مقالاتها . من المستحيل أن نصنف الاشياء الى جميلة وقبيحة ، والا نقبل في العمل الفني الا مانفترض انه جميل . في العمل الفني ، يجب ان نصف كل الانشطة الانسانية دون استثناء ، حتى عملية التغيط عندما يتوجب ذلك ، نعم حيثما يكون ذلك ضروريا ، في حدود اللباقة والحساب ، وبصورة عضوية . ثمة انشطة انسانية ــ العلاقات الجنسية مثلا ــ يمكن أن تصبح روايتهادعارة، او ان تتخذ شكل نفاق موجه الى الشابات ، او شكل رواية واقعية ، حسب طريقة سردها . انا لا اقول هنا شيئا جديدا ، انت تعرف كل هذا ، لكن ان تعرف الشيء وان تطبقه عندما تتغير الشروط فهما شيئان مختلفان .

حسنا : هذا كل شيء ياعزيزي . ربما اسأت فهم ماأردت ان تقوله بمثل المرحاض هذا . اعدت قراءة رسالتك . انت تقول : « هل من الضروري ان نروي كل هذا بالتفصيل ؟ » . هذه الكلمة « بالتفصيل » لها معنى متحول جدا . ثم انني لااعرف قصة فخر الدين جلال(١٠٨) التي قلبت معدتك . ينبغي عدم ايلاء القرف اهمية كبيرة ، لانها مسالة نسبية الى حد كبير . ان الاعمال التي تثير القرف لدي أنا هي تلك التي لم تكتب بمهارة الفنان ، وليس موضوعها . ليس في العالم موضوع يثير القرف عندما يكون « حقيقيا » ، او بالاحرى ، ثمة مواضيع يلزمناواجب

---

(١٠٨) فخر الدين جلال ولد لعام ١٨٩٥ ، طبيب نفساني وكاتب ، وصف في قصص ممتعة وجذابة حياة استنبول القديمة .

كتابتها ان نعالجها بفن ولباقة وواقعية ، لنثير بالضبط القرف لـدى الناس ، وندعوهم الى النضال ضد من « يصنع » هذه المواضيع .

بيرايه تبعث بمودتها اليك . انا ايضا بشوق عارم لرؤيتك . لدى القناعة بانك تكتب وستكتب اشياء جميلة . انا اثق بك ثقه كاملة في كل ما يتعلق بميدان الفن . وبميادين اخرى كثيرة ايضا .

- ١١٠ -

عزيزي كمال طاهر ، ايها الاخ ،

ان الشباب الذي سيسلمك هذه الرسالة هو احد اشرف الرجال في سجننا، فأرجو ان تؤمن له كل المساعدة الممكنة، خصوصا وانه يحمل الك نبأ سعيدا هاهو : تسلمت من والدتي ، اليوم بالذات أي في ٤٣/١٢/٤، رزمة مضمونة ضخمة ، تحتوي على رسالة من خالي الجنرال ونموذجين لاستدعاء . وقد اوصى خالي ان ننسخ هذه المسودات ونوقعها ونعيدها اليه في أقرب وقت . انه طلب اعادة محاكمة موجه الى محكمة النقض العسكرية، وقد صيغ بشكل جيد جدا من وجهة النظر القانونية وبعبارات لائقة جدا . لقد اعجبني النص جدا . سأبعث بالطلبين بعد غد - لان يوم الغد يوم أحد . والآن اصغ الي جيدا ، سننتظر نتيجة هذا الطلب ، فاذا كانت ايجابية تتقدمون بالطعن في النقض، انت والرفاق الآخرون المحكومون ظلما . وهذان الطلبان يتناولان قضيتك ايضا ، وملفك مع كل التفاصيل. فاذا أسفرت هذه المراجعة عن تخفيض حكمي أو الغائه، أفرج عنكم ايضا اما بصورة الية ، واما بالاحتجاج بقضيتي كسابقة قانونية . لنأمل ان كل شيء سيسير على مايرام . املي خمسون بالمائة فقط . اقبلكم جميعا .

اليوم الاول لعيد الاضحى

١٩٤٣

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

بعثت اليك بخمس عشرة ليرة ، هل تسلمتها ؟

اولا : ان القضية التي حدثتك عنها في رسالة عهدت بها الى احد المعتقلين الذي نقل الى ملاطيا ، ربما تتسلمها قبل هذه الرسالة ، لكنني سأكرر لك الموضوع ثانية :

لقد عمل خالي على كتابة نموذجين للطعن بالنقض وارسلهما الي بواسطة والدتي مع رسالة تقول : « على ناظم حكمت أن ينسخ كلمة كلمة هذين الطلبين ويعيدهما الي لأتابع القضية . » وقد صيغ الطلبان بشكل جيد وبلهجة قوية ، وعرض فيهما بالتفصيل الظلم الذي وقع علينا والضرر الذي لحق بنا . حتى ان الحديث يتناول ملفك فيهما . باختصار ، اذا سار كل شيء على ما يرام ، افرج عنا جميعا . سأحيطك بالامر عندئذ فتلجأ الى العمل فورا . ويبدو ، حتى من جهة أخرى ، أنه اذا تمت اعادة المحاكمة سيفرج عنا جميعا كشركاء في الجرم الذي أسند الينا . لكن لا تفعل شيئا قبل أن تصلك أخباري . ينبغي أن أقول لك بأن املي لا يتعدى الخمسين بالمائة . وقد توصلت الى هذه النسبة بعد دراسة المسألة بكل تفاصيلها ، ووضعها في ظرفها الحالي ، والا لكان الامل أضعف من ذلك .

في رسائلك الاخيرة ، آخذت نفسك ووبختني أيضا منتقدا «تسرعنا» وأعطيتني مثالا الرفاق في سينوب . لك الحق في أن تكون غاضبا من نفسك ، لكنك مخطىء في توبيخي . وعلى العكس ، لقد أخذت علي غالبا ان حالتي الذهنية تناقض تماما حالتك . اخيرا ، لا يهم .

موضوع آخر : انت تقول بأننا نعيش في زمن يستحيل فيه الاهتمام بالتعاسات الفردية ، في حين أن الانسانية بأجمعها تغرق في الدم . هذه عقلية مثيرة جداً للاهتمام . انا ايضا ، تملكتني هذه الفكرة في لحظة ما قبل عدة سنوات ، واستمرت لدي عدة سنوات أيضا ، حتى انني نظمت بعض القصائد والفت مشروع مسرحية حول هذه الفكرة . لكن الغريب انني فهمت منذ بضعة اشهر أن ما نسميه ألم وتعاسة الانسانية ـ دموية كانت أم لا ـ لا يمكن تمييزه عن التعاسات الفردية الصغيرة، عن آلام الافراد ، بل هي محصلتها الجدلية . ذلك أنه لا يوجد عذاب للانسانية المجردة ، منفصل عن عذابات الافراد . تلك هي مسألة ينبغي الالحاح عليها ، خصوصا من قبلنا نحن الكتاب. ومن جهةاخرى، كما أنه من المستحيل على رجل لا يشعر بأية تعاسة شخصية ، لا يتألم هو نفسه، او يفترض بانه لا يتألم،انيشعر بالالم امام الانسانية المذبة، أي أن هذا مستحيل في الظرف الدولي الحالي ، كذلك سيكون من باب الاصطناع ادخال فرد كهذا في عمل ادبي وتقديمه ككائن من لحم وعظم ، ككائن حي . حسنا ، في النهاية ، لنترك هذا الموضوع .

عندما أعلم بأنك مرتاح هناك ، أشعر بالسعادة والراحة بحيث لا استطيع التعبير لك عنهما ، حتى ولو حدثتك عن ذلك في كل واحدة من رسائلي .

بعد أيام ، سأترك ترجمتي لمدة من الزمن ، وأعود الى « المشاهد ».

ارسلت لك روايات بوليسية ، اثنتين على ما يبدو ، هل تسلمتهما. سأبعث اليك بالمجلات .

« المستنقع » ليست لدي ، وانت لا تخسر شيئا في عدم قراءتها . لقد قرأتها عندما نشرت على حلقات . انها قبيحة . رشيد يرسل لك تحياته في كل واحدة من رسائله . سأبعث اليك بقصصه .

سأرسل لك مقاطع من « المشاهد » خلال عشرة أيام ، اذا نجحت في ترتيبها بعض الشيء .

ارجوك ألا تهمل « الناس العراة » يا كمال . ثم انني كنت طرحت عليك بعض الاسئلة حول بعض المقاطع من رسائلك . أجبني .

سأتوقف الآن لأتمكن من تسيير هذه الرسالة في الموعد ، حتى لا تقلق ، فانها تحل محل بطاقة « معايدة » . ربما أكتب اليك مطولا دون انتظار جوابك .

كمال ، في الحقيقة ، التعاسات الفردية ، والعذابات الفردية ، نعم ، هذا شيء جميل ، لكنني مشتاق كثيرا لرؤيتك ، وهذا يكاد يصبح شيئا من العذاب .

اعانقك بشوق ، أيها الأخ ، ليست لدي أنباء من الرفاق في سينوب ، وهذه تعاسة فردية اضافية ... لا تغضب يا كمال ، نحن ، والحمد لله ، كائنات انسانية بأفراحها وتعاساتها الفردية ، ولهذا فنحن نشعر بقوة ببؤس الانسانية دامجين اياه بتعاساتنا الفردية .

اعانقك مرة أخرى ، وستكون في هذا سعادتي الفردية .

- ١١٢ -

عزيزي كمال طاهر ، أيها الأخ ،

انه لأمر غريب ، فقد فهمت من رسالتك أنني لم أقل لك شيئا عن بعض الاخبار التي كنت مقتنعا بأنني نقلتها اليك ، اذ انني فكرت بها بقوة جعلتني أصبح واثقا وأكيدا بأنني حدثتك عنها .

لنعد الى مسألة العذاب . يا للسهولة يا كمال . لماذا تبسط المسألة هكذا ؟ من المؤكد أنه ثمة فرق بين وجع الضرس والالم الذي يسببه

نبأ وفاة الأب ، لكنه فرق مجرد . فلو كان هتلر والدي – ولنقل الالم لا السعادة – لكان الالم الذي أحس به عند سماع نبأ موته أخف بكثير من الالم الجسماني الذي يسببه الضرس . ثم لماذا نختار مثلا بعيدا، ثمة الكثير من الابناء ، لهـذه او تلك من الاسباب ، لا يسبب مـوت والدهم أي ألم لهم . والحال أن الموضوع ليس في حساب شدة الالم ، أو الفرق بين الالم الجسماني والالم المعنوي ، الاجتماعي . المسألة هي التالية : ينبغي أن نفهـم بأن التعبير المجرد الـذي نسميه « الانسانية المعذبة » ليس مجموع العذابات المحسوسة للافراد والطبقات ، بـل محصلتها الجدليـة . وهذه نقطـة مهمة جـدا للشاعر أو الروائي . وها أنا اعطيك مثـلا : خـلال الحرب العالمية الاولى ظهر نموذج هـو « الماماتشيك » جندي الجيش العثماني ، ووصف الكثيرون من شعرائنا وروائيينا إما بطولته وإما عذاباته، لكن الجميع وصفوا جنديا مجردا، لهذا تبقى المسألة مجردة ، بينما انا – اعتقد بأنها المرة الاولى في حياتي أكيل المديح لنفسي فاعذرني – قمت بوصفه أيضا ، لكنني فعلت ذلك عموما عن طريق مزج هذا الجندي المجرد بالجندي المحسوس ، بحركاته وعذاباته المحسوسة ، فقد كان بالنسبة الي جنديا حقيقيا . لنختصر: عندما نرسم لوحة « الانسانية المعذبة » – اذا استطعنا استخدام كلمة لوحة – باستعمال خطوط ضخمة مركزة الى الحد الاقصى ، ينبغـي بالضرورة أن ندخل في هذه اللوحة ونلصق بها بشكل عضوي العذابات الفردية ، الفيزيولوجية والاقتصادية والسياسية أو الطبقية ، لكـل فرد وكل طبقة . هذا ما أريد أن أقوله ..

لا أنباء من طلب اعادة المحاكمة ، فمازال الوقت مبكرا لذلك ، حيث أن خالي يجب أن يكون قد تسلم الطلبات منذ حوالي الاسبوع فقـط بسبب الاعياد التي حلت في هذه الاثنـاء . ان طرفي الاحتمال الـذي تتحدث عنه في رسالتك الاخيرة واردان في الوقت نفسه ، ولا أستطيع أن أجدد لك أيهما أقل تذبذبا لقلة معلوماتي فلننتظر . واذا بقيت الامور

قيد المماطلة شهرا أو شهرين فهذا يعني أن هذه المبادرة لم توصلنا الى شـيء ...

وصلتني رسالة من نوري طاهر . أحوالهم جيدة . وقد سـرني ذلـك .

ظهر الجزء الاول من « الحرب والسلام » . لم أقبض المال بعد ولم تصلني نسخ منها . يبدو انهم سيرسلون الي كل هذا قريبا ، وسأبعث اليك بحصتك من المال والكتب .

بيرايه تهديك مودتها . اعانقك .

حالة والدتي ليست على مايرام . مسكينة والدتي .

- ١١٣ -

عزيزي كمال طاهر ، أيها الأخ ،

أرسلت لك بيرايه ٢٠ ليرة عن طريقي فهل تسلمتها ؟ انهـا هدية منها لأننا قبضنا ما يعود لها من أجور الترجمة .

لا جواب على طلباتنا حتى الآن . لا عليـك ، سأبرق اليك فـور حصولي على جواب ايجابي . ويبدو لي أنه لو شاءت الصدف أن يكون الجواب ايجابيا فهو يهمنا جميعا ، لأنني اعتقد بأنها النتيجة الطبيعية لاعادة المحاكمة .

أنا أعمل كالمجنون في « المشاهد » لكنني لا أستطيع أن أرسل لك شيئا منها بعد لأنني في سبيل كتابة مقاطع تعود الى نهاية الكتابين الثاني والثالث ، وسأقوم بترتيبها فيما بعد ، وهذا العمل يزعجني جـدا .

لكن خلال شهرين ، ساكون قد انجزت نهاية الكتاب الاول وكل الكتاب الثالث . انا اعمل بهدوء لأن لدي أمام ناظري ؛ كالاسود على الابيض ، الخطوط العامـة للمخطط .

انا مسرور اذ علمت بأن « ساجيرديريه » تتقدم ، وحسنا تفعل بأن ترسلها الى فالح . ارسل لك عددا من « ايماج » وصحيفة « تان » حيث توجد مقالة مهمة جدا لزكريا سرتل(١٠٩) .

رشيد يهديك تحياته ويسأل عن أخبارك في كل رسائله .

اكتشفت هنا شخصا في مستوى يونس أمري(١١٠) وهو رسام . انه فلاح متوسط ذهب الى مدرسة القرية وحكم عليه بعشر سنوات ، وكان يعمل هنا حلاقا ، ويقف الى جانبي دائما عندما أرسم ، وانتهى يوما بأن طلب مني بعض الدهان ، فأعطيته ، وبدأ يرسم صورته ، وهو ينظر الى نفسه في المراة . وكانت الصورة الثانية تحفة فنية ، ومنذ ثلاثة أشهر وهو يرسم تحفا حقيقية . أعطيته كل أنابيب الدهان لدي .

أرسلت لوحاته الى برهان طوبراق(١١١) . أن النائب العام يهتم به أيضا . وهذه المرة أيضا شعرت بنفسي فخورا بشعبي ، بالشعب الحقيقي .

سأحاول أن أرسل اليك احدى لوحاته اذا أمكن . فالتعبير والمعنى والتركيب والالوان والحجوم ، كلها رائعة لديه .

---

(١٠٩) ولد زكريا سرتل عام ١٨٩٢ وهو صحفي تقدمي كان يدير الصحيفة اليومية تان يعيش حاليا في باريس .

(١١٠) شاعر شعبي كبير من القرن الثالث عشر ، مؤسس اللغة الشعرية التركية .

(١١١) برهان طوبراق مدير أكاديمية الفنون الجميلة آنذاك .

انه يحب القراءة وكتابة الشعر كثيرا . أنا معجب كثيرا بفلاحي هذا .

أعانقك بمحبة ، يا أخي العزيز ، يا عزيزي كمال .

- ١١٤ -

أخي العزيز ،

ها أنا أجيب على رسالتك بتأخير يوم واحد . اعذرني . فأنا منزعج جدا . يبدو أن والدتي تشكو من « مياه زرقاء » مزدوجة . لقد أضعت صوابي .

يسعدني دائما أنك مسرور من رفاق الزنزانة . ان الذين يحبهم من أحب ، والذين يحبون من أحب ، أنا أحبهم أيضا . أنا لا أعرف الغيرة في هذا المجال . لهذا فأنا أحب كثيرا زميلك الذي يحبك والذي تحب ، وأبعث اليه بكل مودتي .

كنت قد أعطيت كل ما لدي من دهان للرسم الى الرسام/الفلاح ، فعمل دون كلل وأفرغ كل أنابيب الدهان . وقد طلبت منها المزيد وسأعود الى الرسم عندما أتسلمها .

أنت تعرف ماذا كان يقول مكسيم غوركي عن غلافات الكتب : الكتاب اليوم هو من عمل المطابع ، ووضع العنوان بأحرف تخطيط جميلة على الغلاف هو جهل بمنابع الجمال في المطبعة . كان غوركي يقول شيئا من هذا القبيل وكان على حق . يجب الا ننسى مبدأ وجهة النظر الجمالية هذه فهو يجنبنا الوقوع في الاسلوب البالي العتيق ، في الدعاية التظاهرية . لو أني نشرت كتابا اليوم فانني لن أضع فيه كلمة واحدة بالحروف التخطيطية ، لا على الغلاف ولا في داخله .

أنا أجمع الكتب من أجلك . سأرسلها لك قريبا .

لقد عاد الأرق الي وهو يتعبني ويضعفني يوما بعد يوم ، والاعتياد على المنومات ليس حسنا . سوف اجرب اللبن الرائب مع الكثير من الثـوم .

انت لا تعمل شيئا . سننتهي بأن نتخاصم ، وليس لك اي عذر . أنا لا اتسلم رسائل من سينوب ، وهذا هم اضافي .

مضت سنة الآن لم ار خلالها بيرايه ، وهذا أحد اكبر همومي . لكن الاحداث التاريخية تتتابع بشكل جيد الى حد أن مرض والدتي « بالماء الزرقاء » وعدم مجيء بيرايه منذ سنة كاملـة لرؤيتي وكسلك وصمت الرفاق في سينوب ، كل هذا لا يمنعني من الغناء بمزاج طيب .

أعانقك بشوق . هل لديك أخبار من والدك ؟ بيرايه تبعث اليك بمودتها في كل واحدة من رسائلها وهي تقبلك . الى اللقاء ، تحرك ، اعمل ، أيها الأخ .

ملاحظة : وصلتني في هذه اللحظة رسالة من سينوب .

- ١١٥ -

عزيزي كمال ، يا أخي ،

تسلمت رسالتيك ، الواحدة تلو الاخرى ، وقد تأخرت في الجواب لأنني كنت مريضا باصابة بالبرد ، لكن الامر زال . أنت حتما مفلس ، سأرسل لك بعض المال هذا الاسبوع . كان لي صديق قديم ، رجل شريف جدا يسمونه فوزي ــ العصا . وقد حكم عليه بالسجن لمدة ثمانية عشر عاما منذ زمن طويل ، وهو الآن في سيواس ، وكان مصابا بسل العظام ، ووصل المرض الى رئتيه . لقد كتب الي . انه يموت من الجوع وليست لديه أدوية . لا يمكنك أن تتصور الحزن الذي سببه لي هذا النبأ . ارسلت بعض المال ، وسأحاول ان اجد له ايضا بعض الادوية .

ليس لدي كتب الآن ، لكنني سأحاول أن أجد كتب الفلسفة التي تطلبها .

الرسام ابراهيم بالابان سعيد جدا لكونك سترسل له انابيب للرسم ، وانا أشكر جارك الاهتمام الذي يبديه نحوه . أن كسلك بدأ يغيظني جدا وليس لك اي عذر . كمال ، ابدأ بالعمل ، أرجوك ... آمل أن أستطيع ارسال مقطع طويل من « المشاهد » خلال اسبوع اليك ، لكنني ، لبعض الاسباب ، قد اتأخر في ذلك .

أنجزت الجزء الثاني من « الحرب والسلام » ــ على الاقل الجزء الذي خصص لي منه ــ وارسلت الكل ، لكنني لم أتلق جوابا بعد ، لذلك ينبغي الانتظار في الوقت الحاضر . لا تحسن في عيني والدتي ، وينتظرون تقدم المرض لاجراء العملية الجراحية لها . كما أنه لا تشخيص لمرض محمد ، لأنهم لا يجدون أفلاما للتصوير الشعاعي في استنبول . سأحاول ان أحصل عليها هنا من السوق السوداء لكي نستطيع أخذ صورة له . وعلى ما أرى ، فان السن لا يوقع بالضرورة الشخص نفسه بالمرض الذي يصيب ، مع ذلك ، كل أحبائنا . كمال ، بحق السماء ، اعتن بنفسك جيدا ، ولا تمرض خصوصاً . كل تحياتي الى زميلك في الزنزانة .

ستكون هذه الرسالة قصيرة . ان حالة فوزي آلمتني لدرجة انني لا ارغب في الثرثرة حتى معك . انني أبحث بشدة عن وسيلة لانقاذ هذا المسكين . اعانقك بشوق ، وارسل لك في طيه رسالة أمين ــ من ــ سارير .

- ١١٦ -

عزيزي كمال ،

تاخر جوابي يومين . نحن مشغولون جدا بالاستعدادات للمعرض ، اذ اننا سنرسل أقمشة منسوجة على انوالنا الى معرض المنتجات الوطنية

الذي يفتتح قريبا في استنبول ، وبينها نسيج للقمصان ، رقيق جدا ، نصفه حرير ونصفه قطن ، من اختراعي الشخصي ، أسميته « نسيج كيماكتشكوي » ، وهو اسم قرية عامل النسيج الذي يعمل معي . لقد تزاحم عليه الناس هنا ونحن لم نكن قد انهينا نسجه بعد ، ووقف نساجو بروصه ، وهي بلد الحرير ، أمامه مشدوهين . انا لا امزح فقد صممت نسيجا في متناول الجميع ، عن طريق مزج القطن بالحرير ، وخلقت بذلك حريرا ديمقراطيا ، عمليا ، لأنه يمتص العرق . هذا المبدأ يبقى صحيحا دائما : عندما تعرف جيدا ماذا تفعل ، يجب أن تضيف اليه شيئا جديدا ، لهذا كانت المعرفة . ان الذكاء والذوق يجب أن يسيرا سوية . أنا راض عن اختراعي الجديد كما لو كنت قد كتبت قصيدة . ابراهيم بالابان ، الرسام / الفلاح ، يشترك أيضا في المعرض بلوحة : « عمال النسيج » . سيرسل كذلك لوحة لصورة والدته . وما ان انتهي من استعدادات المعرض حتى أرسل الى كنتي مترين ونصف المتر من حرير « كايماكتشيكوي » لتصنع منها قمصانا خفيفة للصيف . هاك نبأ آخر : بعد بضعة أشهر ، سيصبح السجن مشغلا ، مع راسمال للاقلاع ، وستأخذ الادارة الانوال على عاتقها . هذه السنة ، تعلمت ، على الاقل ، بشكل جيد العمل على النول اليدوي . لدي مشاريع هائلة ، اذا اخلي سبيلنا ، سوف استطيع أن أؤمن لكم جميعا الشروط المادية الضرورية ، فتكتبون بهدوء اشعاركم وقصصكم . انا لا إنوي التخلي عن مهنة النسيج . سأصنع أنسجة راقية ، انما ديمقراطية .

عندما انتهي من هذا المعرض ، سأعود الى كتابي . أنت حتما مفلس. سأرسل لك بعض المال خلال عشرة أيام ، وربما قبل ذلك . لقد دهشت قليلا عندما علمت ان «نوديه » قد كتبت اليك . كيف حال حكمت ؟ احك لي هذه القصة بالتفصيل اذا أمكن . أنا أساعد فوزي ـ العصا قدر استطاعتي ، فقد أرسلت له بعض المال والادوية والجرابات . لم

أكن اعرف أن سليمان موجود أيضا في سجن سيواس . لا تنس بأن تهديه تحياتي عندما تكتب اليه .

تحيات كثيرة الى زميلك في الزنزانة . اعانقك بشوق .

- ١١٧ -

كمال طاهر ، أيها الاخ ،

شكرا لله . اخيرا تسلمت رسالتك . ولكي نتحقق من صحةالحساب اذكرك بأنني طلبت اليك ، في رسالتي الاخيرة ، اعلامي بأية مناسبة كتبت اليك نوديه ، هل تسلمت هذه الرسالة ؟ ولماذا كتبت اليك ؟

انا غاضب جدا من الانباء التي تفيد بأن الرفاق في سيواس يعوزهم المال ، مع انني أرسلت اليهم عشر ليرات منذ شهر الى عنوان حمدي اليف ، وخمسين ليرة منذ ثلاثة أيام باسم نوري طاهر . سأبرق لهم غدا . هذه فضيحة . هل يواجهون ، مرة اخرى ، أحابيل احد هؤلاء الخونة من الطابور الخامس ؟ ماذا كانت نتيجة العريضة التي قدموها بهذا الشأن الى وزارة العدل ؟ أخبرني اذا كنت علمت شيئا من ذلك .

من ناحية الشعر ، انا لا اعمل شيئا على الاطلاق منذ بعض الوقت . كتبت فقط قصيدة لبيرايه ، احد الايام الماضية ، وها انا أرسلها اليك :

ما اجملَ ان افكرَ بكِ

في هدير الموتِ والانتصـــار ،

في السجنِ ،

وقد تجاوزتُ الاربعين .

ما اجملَ أن افكرَ بك :

يدك المنسيةُ على قماشٍ ازرق ،
وفي ثنايا شعرك ،
حنانُ ارضي الأبيُّ في استنبول .
مثلُ كائنٍ آخرَ في ذاتي
سعادةُ ان احبّك .
في اطراف انامِلكِ يبقى
عطرُ الأوراقِ كما زهرة الجلنار .
سلامٌ مشمسٌ .
ونداءُ الجسد :
ظلمةٌ كثيفةٌ ،
حارةٌ ،
حمراءُ الخطوط .

ما اجملَ ان افكرَ بكِ ،
واكتب الأشياءَ عنكِ ،
وأن افكرَ بكِ ، مستلقياً في السجنِ ، على ظهري .
كلمةٌ قلتِها يوماً ، في ذلك المكان ،
لا الكلمةَ ذاتها ،
بل اللحنَ الذي نطقت به ،
والكونَ الذي حمَلَتْ ...

ما اجملَ ان افكرَ بكِ .
سانحتُ لكِ ايضاً اشياءَ من خشبٍ ،
علبةَ حليٍّ ،
خاتماً ،

وانسج ثلاثة امتار من ناعم الحرير .

وفجاة ،

ناهضا بلهفة ،

اتشبث بقضبان نافذتي ،

محدقا بازرق الحرية المضيء ،

واصرخ لك بكل صوتي

ما كتبته من اجلك .

ما اجمل ان افكر بك

في هدير الموت والانتصار ،

في السجن ،

وقد تجاوزت الاربعين ...

هـذا كل شيء .

كمال ، اخي العزيز ، ارسل لي نسخة من كل ما تملكه على نسختين ، من كتابات وقصص ، بشرط أن تحتفظ بنسخة منها . أرجوك الا تنسى ذلك .

بلغ تحياتي الى زميلك في الزنزانة . لم يعد لديك مال حتما . سأرسل لك عشرين ليرة بعد يومين .

انا منشرح المزاج ، مليء بالامل والايمان كما دائما . اعانقك بشوق ، وارسل لك صورة اخذت لي حديثا تظهرني ملتحيا قليلا فألف معذرة . اعانقك مرة اخرى أيها الاخ .

ستجري العملية لوالدتي هذا الشهر . بيرايه تقبلك . ارسلت اليك روايات بوليسية . اخبرني فور وصولها .

- ١١٨ -

كمـال ،

كنت قد قررت ان أؤجل جوابي على رسالتك بضعة ايام ، وان أرسل اليك الاجزاء ١ و٢ و٣ من الفصل الاول من الكتاب الثالث، لكنني لم استطع اتخاذ القرار بأن أتأخر في الكتابة اليك ، مهما يكن السبب . الاجوبة التي تتأخر ، انا اعرف هذا الموضوع ، واكثر من اللازم . القصيدة يمكن ان تنتظر ، لا الرسالة . سأرسل لك هذا الاسبوع المقطع موضوع البحث .

انا جد مسرور لان رسائل بيرايه قد أعجبتك . ان المقاطع التي استعرتها من متن هذه الرسائل ورسائلك ستؤلف ما سوف يكون أغلى شيء على قلبي ، وماسوف يكون احب شيء الي في الكتاب كله ، لانها في النهاية تخصني قليلا ، وتشكل جزءا مما هو الاكثر إلفة الي . وعندما اقرؤها في المستقبل ، بعد زمن طويل من انتهاء هذه المغامرة الصاخبة المسماة « مشاهد انسانية » ، في شيخوختي قرب موقد النار ، كما تقول ، ستوقظ عندي ذكريات حزينة قليلا انما جميلة بشكل رائع ومشعة بالشباب . لذلك من الطبيعي ان تكون اكثر « شاعرية » من مقطع « المستشفى » . والحال ، فأنا اعتقد انها ستكون المقاطع « الشاعرية » الوحيدة بالمعنى التقليدي ، وربما ايضا بالمعنى الاكثر دقة . اخيرا سنرى ، وكفى ثرثرة عنها : لنتحدث عن ساجيزديربه . قل لي ، ياكمال، الا تعمل منها سوى نسخة واحدة هذه المرة ايضا ؟ ألم تأتك الفكرة بوضع ورقة كربون ؟ أنت تنوي ارسالها الى فالح ، حسنا ، لكن من الممكن دائما الا ينشرها وان يضيع المخطوط ، ناهيك عن الحوادث وسوء الحظ . كن عاقلا إذاً . واذا لم تكن لديك نسخة

عنها فأنا امنعك من ارسال المخطوط قبل تأمين هذه النسخة ، الى اي كان ولأي سبب كان ـ طبعا باستثناء الاشخاص الذين يقدرون قيمتها ولا يحتمل ان يضيعوها .

لنتحدث الآن عن عريضتي . لقد عاد مديرنا من أنقره منذ ثلاثة أيام ، وزار خالي هناك الذي كان غائبا ، لكنه استطاع مقابلة المستشار القانوني ضيا بك الذي تربطه به صداقة .

وقد اطلعه ضيا بك على رسالة موجهة الى خالي من قبل جميل جاهيد باشا ـ الذي كان رئيس محكمة النقض العسكرية ، ولا ادري اذا كان لايزال ، لكنه ، حاليا ، نائب قائد موقع استنبول ، او شيء من هذا القبيل . وقد قال له في هذه الرسالة : « لاتقلق ، لقد اعطيت الاوامر اللازمة الى السلطات المختصة ، قبل سفري الى استنبول » . وكما ترى، يوجد هنا تأثير الجو العام ـ تأثير او بالاحرى الامكانيات الناتجة عن بعض التغييرات ـ ومن ناحية اخرى محاولة خالي الذي يستغنم هذه الفرصة لتأمين تطبيق القانون . من الافضل دائما ، ومن كل النواحي ، فحص الوقائع كما هي . وفي رأيي ، ان الضروري هو تقدير هذه الوقائع بقيمتها الصحيحة .

كم كان جميلا ما كتبته عن بيرايه . عيناي تدمعان عندما أحس بمحبتك لها ، ويزداد ايماني بمستقبل يحب الناس فيه بعضهم بعضا .

سأبعث اليك ، في أول فرصة ، لوحة من رسامي/الفلاح . لقد غطست من جديد في « كتاباتي » ، وانا مرهق تماما .

في مايتعلق برواية « الوصوليون » ، قرأت منها مقطعا أو اثنين . انها كتاب ابتزاز وحسب . وككل الكتب من هذا النوع ، الناحية الوحيدة المهمة فيها ، من وجهة النظر الاجتماعية ، هي انها تظهر لنا حالة الفساد في المجتمع من جهة المبتز كما من جهة ضحية الابتزاز ، لكن ليس للرواية اية قيمة أدبية . ان الرجل لا يعرف حتى كتابة التركية .

لننتقل الآن الى تولستوي . عملاق حقيقي . لكن لهذا العملاق قلب طفل . وهذا رائع . من وجهة نظر معينة ، انه هو الذي كتب تحفة الواقعية . سأحدثك في رسالة قادمة باسهاب اكثر عن تقنية تولستوي- رائعة وبسيطة جدا وبالتالي صعبة جدا . ارسلت اليك الجزء الاول من « الحرب والسلام » باللغة التركية ، ولا بد أنه وصل اليك . وسيكون المجموع ستة اجزاء . ان ترجمتنا ليست بالضبط مااردتها ان تكون . في رأيي ، ان المبادىء التي تبنتها الوزارة بشأن اللغة الواجب استخدامها في الترجمات خاطئة . لكننا اضطررنا الى الالتزام بها ـ باستثناء بعض النقاط التي عاندنا بها .

اسكت ، لقد قرأت مؤخرا رواية للكاتب ستيفان زفايغ اسمها « الشفقة الخطرة » ـ وهي مزيج من زولا ودستويفسكي . ما اخذه عن زولا هو التالي : الجو ، الحالة النفسية والتقنية . ومثل دستويفسكي تماما ـ من وجهة النظر التقنية ـ في اللحظة ذاتها التي يكاد الموضوع يتم على الوجه الافضل ينتهي كل شيء بشكل سيء بسبب ردة فعل بسيكولوجية . وكما دائما ، العنصر البسيكولوجي الرئيسي هو : نقص الارادة . بالمقارنة مع تولستوي ، ليس دستويفسكي والآخرون ـ بعد اذنك ـ سوى زمرة من الغشاشين . انا اعرف قلة من الكتاب يحتقرون الخديعة كما تولستوي . وحتى عندما يلجأ الى الخديعة ، تكون خديعة طفولية من عملاق . والحال ، ان العكس لايمكن تصوره ، لان الانسان لا يكون مخادعا عندما يعتمد على قوته .

وهكذا ياعزيزي كمال . انا بشوق شديد لرؤيتك .

- ١١٩ -

عزيزي كمال طاهر ، ايها الاخ ،

تسلمت رسالتك والصورتين . وأعجبتني كلها،الرسالة والصورتان . انا موافق تماما على الصور . لكنني لا اشاطرك الراي في مسألة خلق

النموذج ــ « خلق نموذج خالد » ــ على الاقل بخصوص ما ابحث عن تحقيقه انا ، ولا في مايتعلق بقصة رشيد . ومع ذلك فقد احببت رسالتك جدا . وبالرغم من انني لست من رأيك بشأن المبدأ الذي تشير اليه اشارة عابرة ، عندما تتحدث عن مسألة الترجمة ، فان وضوح رسالتك ونغمة الثقة والكفاءة التي نجدها فيها قد اعجبتاني جدا .

وقبل الانتقال الى مناقشة مختلف المسائل ، يجب ان ازودك بتوصية : حاذر جيدا من كتابة « الناس العراة » بشكل رسائل . في رايي ان الرواية المكتوبة بشكل رسائل تنتمي الى الادب العتيق . انتبه : انا اتكلم على الرواية بشكل رسائل . هذا الشكل يؤمن لبعض الاجناس، الى الشعر مثلا ، بعض الامكانيات ، لكنه يفقر القصة مثلا . رسالة في رواية ، نعم ، هذا ممكن ، لكنني اعتقد بأن الرواية اذا لم تكن الا رسائل ، فان هذا يعيق توسعها وتطورها . من جهة اخرى ، اعتقد جيدا بأن هذا الشكل قد استخدم خصوصاً كقالب للجنس العقيم والمنحل المسمى الرواية البسيكولوجية .

والآن ، اشارة مختصرة الى مسالة الترجمة . ما افهمه انا بالترجمة: ليس هو « تتريك » العمل المنوي ترجمته مائة بالمائة . اريد ان اقول إنه عند قراءة رواية اجنبية مترجمة ، ينبغي الا يخالجنا الشعور بانها كتبت من قبل كاتب تركي ، على العكس ، وحسب العصر والبلد اللذين ينتمي اليهما الكاتب ، ينبغي ان نحس بأن الامر يتعلق بالعصر والبلد موضوعي البحث . اعني ان كاتبا روسيا او فرنسيا يجب ان يتكلما لغتهما الخاصة في الترجمة ، وليس لغة الكاتب التركي الذي قام بالترجمة . لذلك يكون لابد من شيء من الديباجة .

عندما يترجم نصوحي بيدر اناتول فرانس او اندريه مالرو ، عندما أحس منذ البداية بالجهد المبذول من قبل المترجم لتتريك هذهالترجمات، لاأعي الا عنصرا واحدا من عناصر العمل الذي اقرأ . وبما ان المضمون وثيق الارتباط بالشكل ، فان سربلة المضمون عند مالرو أو اناتول فرانس

بالشكل ذاته ، الشكل الذي هو تركية نصوح بيدر ، تعني فصم وحدة المضمون والشكل . يقال بأن بودلير ترجم « حكايات » ادغارپو ترجمة جيدة ، و « فرنسها » بمهارة جعلت الترجمة اجمل من الاصل . هذا ممكن ، لكن اذا كان هذا هو ماجرى ، فان الامر لايكون امر ترجمة ، انها ليست ترجمة ، انما شبه ترجمة لادغارپو . سأضرب لك مثلا : أنا أترجم الآن تولستوي . ثمة اختلاف كبير بين الشكل عند تولستوي والشكل عند غوركي . فاذا اجتهدت قبل كل شيء باجراء ترجمة تركية جيدة ، فان نصف هذا الاختلاف الكبير يختفي ، ولا يبقى الا اختلاف في المضمون . في رأيي ان احدى أفضل الترجمات التي اجريت الى التركية هي ترجمة الانجيل ومزامير داود . لا أدري اذا كنت اشرح وجهة نظري جيدا . ان التصرف في ترجمة المضمون فضيحة ، لكن التصرف في الشكل هو ايضا فضيحة . وحسب رأيي ايضا ، اذا طبق المبدأ الذي اعلنته اعلاه فان مختلف اللغات تثري من بعضها البعض ، ولا تتقوقع ، امام الابواب المفتوحة ، ضمن حدودها الضيقة . اخيرا انت لست معنيا بصورة مباشرة بهذه المسألة في الوقت الحاضر . كيمننا ان نناقشها من جديد اذا رايت ذلك مفيدا . في الختام : انا لا أريد أن اقرأ « تركية » نصوحي بيدر أو نور الله أتاتش أو رشاد نوري أو لا أدري من ، اريد ان اقرأ بالتركية « روسية » تولستوي او « فرنسية » اناتول فرانس ، واكرر ، أريد أن أقرأ لغتيهما بالتركية .

لننتقل الآن الى المسائل الاخرى :

ان ما يسمى « بالنموذج » يصنع عموما باسلوبين :

١ ــ انت تخلق شخصية هي محصلة الانطباع الذي تتركه لديك شخصيات حقيقية .

٢ ــ أو تختار شخصية محسوسة ، حقيقية وتعمل بموجبها . هذان الاسلوبان يصلحان للفن الواقعي ، وربما الثانية تصلح اكثر قليلا ، لكن

من المستحيل استخدام الأسلوبين في الكتاب ذاتـه . بعد طرح المسـألة هكذا ، أو بالأحرى بعد اعلان حقيقة معروفة جيدا ، ننتقل الآن الى ما يسمى « بالصفة الخالدة » ، أو بدقة أكثر وكما وصفته أنت ، الى طويلة ، وحتى لكل المراحل ، وان كان ذلك نادرا . هذه الصفات في أغلبها تخلق باستخدام الأسلوب الأول ، و « نماذج » الأدب الكلاسيكي تشـكل جزءا من هـذه الفئـة . الأدب اليوناني القديم نجـد صفات مجردة ، غير معقدة ، يمكن تحويلها الى « نماذج خالدة » عن طريق تغيير ملابسها ، اذا أمكن القول ، وتشذيب ملامحها قليلا . من وجهـه النظر هـذه ، تكون شخصيات شكسبير وموليير ، مع كونها قريبة جـدا من الواقع ، مجردة قليلا مـع ذلك . حتى شخصية « الأم » عند مكسيم غوركي تبدو وكأنها ولدت طفلها كالقديسة العذراء . أنت تفهم ما أريـد قوله أليس كذلك ؟ اريد أن أقول بأن ما يسمى « بالنموذج الخالد » ، هذه الشخصيات التي تجسـد صفة أساسـية ـ حب الأم ، الغيرة ، البخل ، مع كون هذه الأخيرة أقل ثباتا دائما ـ تمثل دون شك عصرها أيضا ، ونستطيع ، عند دراستها بعناية ، فهم هذا العصر ، لكن ، في رايي ، ان الرواية والقصة والشعر قد توصلت الى امكانيات أكثر رحابة واكثر واقعيـة من تلك التي تحدثنا عنها للتو ، وستتوصل الى ما هو أوسع منها أيضـا .

ثمة أيضا مسألة مرتبطة بالموضوع نفسه . ان الطريقـة الجدلية تستخدم عـدداً من المناهج المساعدة كما تعرف جيدا : التجريـد ، والاستقرار والاستنتاج . والأدب الكلاسيكي يستخدم أول هذه المناهج بصورة خصوصية عندما يبحث عن تحديد الخواص الجوهرية « للنموذج الخالد » . لكن الأجناس الأدبية الأكثر حداثة هي التي تستخدم اسـلوب الانتقال من الخاص الى العام . وهذا يعني أن هذه الأجناس تنطلق مـن كائن انساني ، من خمسة أو ستة اشخاص ، من عائلة ، من خمس أو ست عائلات ، لكي تصل الى مجموع البيئة الاجتماعية ، الى المجتمع

الذي يعيش فيه الشخص او هؤلاء الاشخاص ، هذه العائلة او هــذه العائلات . العكس ممكن : الانطلاق من العام الى الخاص . وقد استخدم الروائيون الروس السوفياتيون مؤخرا هذا المنهج الاخير ، كشولوخوف اخيرا ، من الممكن استخدام هذه المناهج الثلاثة سوية في المنهج الجدلي ، أنا لا اعرف كاتبا قام بذلك . وفي رايي ايضا ، ان تطور الرواية او الشعر مرتبط بذلك دون شك ، وهذا ليس ممكنا الا بتقنية اليوم ، لان هــذه التقنية جعلت ممكنا ما لم يكن في السابق : ١ ــ جعلت العالم اكثر صغرا ٢ ــ اثارت ، الى جانب الصفات الاقليمية والوطنية ، ملامح مشتركة ، وخلقت الاحداث وردات الفعل ، واعمالا ذات صفة كونية . ٣ ــ وولدت حركات جماهيرية ذات اتساع لم يعرف من قبل . ٤ ــ اتاحت وتتيح ولادة علاقات انسانية جديدة تماما .

فاذا تأملنا في كل هذه الوقائع التي اقوم بتحليلها باختصار ، فاننا نتوصل الى الخلاصة التالية : في الماضي ، كانت الرواية تقص علينا تاريخ شخص ، عشرة أشخاص ، عائلة ، عشر عائلات ، وتصل بين كل هذه الشخصيات في خمسة أو عشرة كتب على الاكثر ، واصفة لنا الحياة الاجتماعية لعصر محدد انما دائما محدود . « والحال ، ان الرواية تولد مع الامة » لكن مع الامكانيات التقنية الجديدة اصبح من الممكن ، في كتاب واحد ، سرد تاريخ أمة واحدة على الاقل ، او في الحد الادنى ، مرحلة طويلة من هذا التاريخ . ومتى حصلنا على هذه النتيجة نستطيع السير قدما في هذه الطريق . اليوم ، نستطيع في اربعــة شــهور أن نقطع الاناضول بكامله ، حتى بالوسائط التقنية التي تملكهــا البلاد . وإذا استخدم الروائي المنهج الجدلي ، وخصوصاً اذا كان « يعرف » البلــد جيدا ، فانه يستطيع ، في عام واحد ، أن يفهم الاناضول كله . بينما ، في الماضي ، كانت هذه المهمة تستغرق حياة كاملة .

الخلاصة : في عصر المحرك والطائرة وتحقيق الاشتراكية ، وباستخدام كل مكتسبات الرواية والشعر وما بقي حيّاً من ملامحهما ، ينبغي ان نكتب الرواية في جزء او جزئين ، وليس رواية شخص او عشرة اشخاص بل

رواية أمة بكاملها ، بما فيها هؤلاء الاشخاص . أفهمني جيدا ، أنا لا أنكر الفرد ، لكني أقول بأن البحث عن « تقديم » الفــرد ، بالتوقف عنــد التفاصيل البسيكولوجية والخصائص الموصوفة الف مرة ، مع القليل من الاختلافات المحلية ، دون تقديم شيء جديد ، ســوى الاختلافات المتاتيــة عن اللغة ، وبناء رواية من كل هذا ، هو شيء جرى تجاوزه . ما ينبغي عمله،هو نحت كتل كبيرة ، دون فقــدان التفاصيل المهمــة الخصائص الاساسية ، لكل ما هو محسوس وبناء روايات عملاقة ، انما تمكن قراءتها ، ولم تفقد شيئاً من ميزتها الابداعية .

أنا شخصيا لم اتوصل الا الى نصف ذلك في « المشاهد » . هــذه القصيدة هي بداية ، ومحاولة محدودة ، لانني ، للاسف ، لم استطع التخلص من مفاهيمي القديمة عندما بدات العمل بها . ان « المشاهد » محكوم عليها بان تبقى محاولة ، بالا تتطور في هذا الاتجاه الا بشــكل اختراقات محلية . في هذا العمل ، تتمايش مفاهيمي القديمة عن الرواية والشعر ، جنبا الى جنب ، مع المفاهيم الجديدة التي تتبلور اليوم في ذهني ، مدفوعة بالقوة ذاتها ، دون ان تسيطر هذه على تلك . لكنني اوكد لك ان الامر لن يكون هكذا في المستقبل .

اما قصة كمال ، فقد اعجبتني جدا ، وهي تعجبني بالرغم مــن انتقاداتك . أعجبتني لإننا نجد فيها العناصر التطورية لقصة المستقبل ، تلك العناصر التي بدأت أفهمها واحبها واتمناها دون أن اجد امثلة كثيرة عليها . في هذه القصة القصيرة جدا ، لا يوجد نموذج ، كما انه لا يوجد حدث بالمعنى الحقيقي ، انما ، في رأيي يوجد فيها تاريخ بيئة محسوسة ، من خلال مرحلة بكاملها . أعد قراءتها من هذه الزاوية . ثمة نائب عام ليس « نموذجا » بل شخصا حيا ، وقصاب لا يعالج كنموذج ـ والحال ان المسألة اليوم هي أن تقدم الشخصية دون ان تصنع منها نموذجا ــ لكنه حي . هناك ايضا العاملة التي تشنق نفسها ، وكل هذه الشخصيات في الحي العمالي ، باختصار ، نحن نجد في هذه القصة القصيرة جدا ــ التي عرفت كيف تستخدم كل الامكانيات الى اقصى حد ــ الكثير مــن

ملامح الحي العمالي في بلد محدد جيداً . اقرأها من هذه الزاوية ايضا ، وسترى حينئذ ما هي الاستنتاجات التي تصل اليها .

ان كون رشيد لا يعي تماما ما يعمل ربما يحول بينه وبين استثمار العناصر الجديدة في قصته . في البداية نتردد ، ثم نطرح على انفسنا الاسئلة التي تطرحها على نفسك وتطرحها علي . لكنه اذا توصل الى القيام بذلك عن وعي فانني اعتقد بانه سيتمكن من تأمين امكانيات كبيرة للقصة وخصوصاً للحكاية .

أرى انني أصبحت في الصفحة الثالثة . أعدت قراءة ما كتبت ووجدت ، وأعترف لك بذلك ، بأن كل ما كتبته لك قليل الوضوح ، وفيه حتى بعض الغموض . ولاحظت انه من كل ما أردت أن أقول لك ، لم أشرح لك شيئا . لكنك ذكي وعندنا الكثير من الاشياء المشتركة بحيث انك تفهمني تلميحا وتستطيع ان تحدد وتصيغ بوضوح الافكار التي كانت لا تزال غامضة في ذهني . لذلك سيكون لك الفضل في تصنيف كل هذا الركام واستخراج شيء واضح منه .

عندما أنتهي من « الشاهد » ــ على هذا المنوال سيستغرق ذلك مني سنة ــ وعندما أنتهي من هذه الترجمات وأستطيع البدء بكل الاشياء التي أرغب في القيام بها بشكل نهائي ، نعم ، حينئذ ، لن يكون على الارض رجل أكثر سعادة مني .

. .

سأقول لك شيئا آخر يا كمال ، شيئا سيفاجئك لكنه ليس مفاجئا على الاطلاق . هل تعلم ما هي أكثر الملامح نجاحا في «ساجيرديريه » ؟ هي كونك لا تلح على التفاصيل، بل على ما هو لازم بالضبط، كاللون المحلي والخصائص المحلية والطرائف الاقليمية . وهذا يعود الى انك كتبت هذا الكتاب دون أن تتعرف على ساجيرديريه ، ودون أن تعيش سنوات في هذه القرية . ثمة تناقض هنا ، لكنها الحقيقة . هل تعلم بأننا نجد الشيء نفسه عند غوركي ؟ أكثر من ذلك ، بالرغم من أن غوركي قد عاش

سنوات في العديد من ساجيرديريه الروسية ، فانه لا يلح على التفاصيل الطريفة والخصائص المحلية والاقليمية والجميلة بالنسبة السائح . ولهذا السبب فانه يستطيع أن يدخل الحد الاقصى من المعضلات الانسانية في أعماله .

اذا كنت أكتب لك هذا فلأن الادب الواقعي لدينا غالبا ما يخلطه الناس مع الريفية الغرائبية والوصف الدقيق وقص « الشعرة الى اربع » ، والعادات والاعراف .

تحياتي الى الجميع . أعانقك بشوق يا أخي . بيرايه تبعث لك بكل مودتها .

- ١٢٠ -

كمال ، أيها الأخ ،

تسلمت رسالتك وأنا سعيد أن أجد بأنني توصلت الى شرح افكاري حول مسألة الترجمة . والحال ، الى من أستطيع أن أشرح ما افكر به ، اذا لم أستطع ذلك بالنسبة اليك ؟ ان كل ما تقوله حول الترجمات المنشورة من قبل وزارة التربية الوطنية صحيح جدا . ينبغي أن ننصفهم ، فان ما يفعلونه عمل مفيد جدا . عندما يعمل الشيء بشكل جيد ، ينبغي أن تكون لدينا الشجاعة للاقرار به .

اسكت : لدي أيضا فكرة حول مسألة الترجمات . سأشرحها لك بواسطة مثل . الروس مثلا يستعملون كلمة « حمامة » ككلمة حب ، ونحن نقول « نور عيني » « بؤبؤ عيني » . في رأيي انه عندما نريد ترجمة هذه التعابير ، ينبغي الا نستخدم تعبير « يا صغيري » أو شيئا من هذا القبيل ، بحجة انه في اللغة التركية لا يصح القول « يا حمامتي » . وعندما يترجم الروس من التركية ، يجب الا يترجموا « نور عيني »

بتعبير « يا حمامتي » وعليهم هم أن يفعلوا الشيء نفسه بتعبير « نور عيني » . وهكذا يكون لدى مختلف اللغات الامكانية في الاثراء عن طريق الاستعارة من بعضها البعض ، للتعابير والصفات الخ . حتما ثمة أشياء لا تمكن ترجمتها ، لكنها نادرة جدا . في الماضي ، كانوا يضربون مثلا على ما لا تمكن ترجمته بعبارة « اسلر كاتالاستي »(١١٢) . والحال ان هذا خطأ . ان كلمة (كاتال) هنا لا تعني الشوكة بل المذراة بمعنى التفرع والانقسام ، وهو ما تمكن ترجمته في كل اللغات . أنا من أنصار هذه الاستعارات المتبادلة بين مختلف اللغات ، عن طريق الترجمة .

ملاحظة أخرى ، ليس على الترجمة ، بل على اللغة التركية عموما . سأستخدم مثلا هنا أيضا . يبدو أن كلمة (بيراسا) « كراث » كانت في الاصل (بورهاسا) ، ولا أدري اذا كان هذا صحيحا ، وان كلمة (مايدانوس) « البقدونس » هي تحريف لكلمة (ميدينوقاز) . حسنا! لكن الاكيد ، هو أن كلمة (استاسيون) آتية من كلمة (ستاسيون) . ان بنية اللغة التركية قد ترّكت كل هذه الكلمات واحتوتها وحولتها في الافواه الشعبية . لكن مثقفينا الكرام جدا ، في الماضي ، وتلامذتهم اليوم، يصرون على الاعتراض على هذا التتريك للتعابير التي يعتبرونها من ميدانهم الخاص ــ بالرغم من أن الشعب قد صنع أيضا من هذه التعابير كلمات تركية . وهكذا يقول الشعب عندنا (مُدَّيم) أو (مُدّيمون) بدلا من (مُدِي أُمومي) أي المدعي العمومي ، وذلك لانه لا يرى أية صلة بين كلمة (مدي امومي) وأسماء الفاعل العربية ، وهذا التعبير بشكل (مدّيمون) أو (مديم) أصبح كلمة تركية . فبدلا من اشاعة الافراط في استعمال الكلمات الجديدة ، من الافضل تبني أشكال (مديم) أو (مديمون) . لا أدري ما اذا كنت أنجح في شرح رأيي بهذا المثل ، لكن هذه الطريقة يمكن أن تجنبنا ــ في كثير من الميادين ــ افراطا في الكلمات الجديدة التي سوف يقوم الشعب بتتريكها بعد عدة سنوات .

---

(١١٢) عبارة لغوية تعني « الوضع يتعقد » ، وحرفيا « الامور اتنوزع » ، ويتسلى الناس بترجمتها اخطأ : « الامور تصبح شوكات » .

قرارك باعادة صنع نسخة من ساجيرديريه أعجبني كثيرا . آمل أن يكون هذا درسا لك . انسخ في المستقبل كل ما تكتبه ، على الآلة الكاتبة ، واصنع منه نسختين أو ثلاث ، بواسطة ورق الكربون . لا تقل لي بأنك لا تستطيع نسخ نصوصك على الآلة الكاتبة ، سيكون هذا فضيحة في عصر الطيران .

أرسلت اليك مقطعا جديدا من « المشاهد » ، هو بداية الكتاب الثالث ، هل تسلمته ؟ لكني أرى من الخطأ ارسال كل هذا اليك بشكل قطع منفصلة ــ ربما أبحث عن العزاء الذاتي ــ لأنني فهمت بأن المقطع الاول للمستشفى لم يعجبك ، في حين أنه كان يهمني جدا أن يعجبك ــ انت تفهم الآن لماذا تحدثت عن العزاء ؟ انه واحد من أمرين ، اما أن المقطع فاشل حقا ، واما أنه لم يعجبك لأنك لم تقرأ بدايته ونهايته ، بينما انا أقرؤه في ذهني مع بدايته ونهايته . لدي بعض الابيات الجاهزة أيضا ، لكنني قررت أن أبعث لك الكتاب الثالث بعد الانتهاء منه ، فتضيف اليه المقاطع التي سبق أن أرسلتها اليك ، وتقرأه هكذا كاملا . هذا ما أعلق عليه آمالي بأجمعها ، لأن ارسال هذه القصيدة اليك على شكل مقاطع هو كارسال أبيات مستقلة عن بعضها البعض ، في حين أن الابيات ، في هذه القصيدة ، موجودة في داخل المجموع ، وليس لها وجود خارج المجموع . ــ

أنا من رأيك في ما يتعلق بالعريضة ، لكن هذا الرأي لا يمنعني من الاحساس بأن كل شيء يمكن أن يسير الى الاسوأ في الاسابيع القادمة . كتبت الى ضيا بك ــ ضيا مرتيش ، المستشار القانوني لوزارة المواصلات ، أنت تعرفه ــ لأطلب اليه اعلامي أين وصلت الامور . سأكتب اليك فور وصول جوابه .

أنا أيضا لا أحب (نانا) . عندك حق . لكنني لم الاحظ أنها تتحدث بهذه الفظاظة . سأرسل لك بعض المال في نهاية الاسبوع ، اذ لا بد أنك لا تملك فلسا واحدا .

أنت تضحك في سرك ، ها ، وتفكر أنت أيضا بالطريقة التي انقضضتما علي ، أنت وحمدي ، كالاسود ، في سجن استنبول ؟ مع ذلك ، كانت أياما حلوة يا كمال ، والحال ، انني أعتقد بأن كل الأيام جميلة بالنسبة لنا . هل يمكن ، بالنسبة للذين يعملون على الا تكون بعد أيام بائسة أو كريهة ، أن توجد أيام غير جميلة ، طالما انهم يتابعون هذا الجهد ؟ ان تفاؤلي ، الذي يبدو للوهلة الاولى حيسوبا وحذرا ، لكنه في الاساس مصنوع من الامل فقط ، يزداد مع تقدمي في السن واقترابي من الموت، فأصبح متفائلا أكثر فأكثر ومفعما بالأمل ، ولأنني أعرف بأنني سأموت يوما لذلك أعتقد بأن الحياة يمكن أن تكون أكثر جمالا ، وستكون كذلك. أما انت ، فانك لم تبلغ بعد الاربعين . هذا الشعور لا يولد ــ ربما عند أهل بلدنا ــ الا بعد تجاوز الاربعين . أعرف ذلك بالتجربة .

أعانقك أيها الأخ .

ملاحظة : في ما يتعلق بأسنانك : عندي المشاكل نفسها ، لكنني وجدت حلا . يوجد معدن يسمى « ڤيبلا » أو « سوبر ألمنيوم » ، صحي جدا ، وبما انه معدن أبيض ، فانه ليس قبيحا مثل الأسنان الذهبية . انه رخيص جدا ، يكلف « الجسر » ٥ أو ٦ ليرات . بامكانك أن تصنع لك أسنانا من هذاالشيء . استعلم عن الأمر ، وعما اذا كان موجودا في ملاطيا ، وأوص على أسنان لك فورا ، وسأتدبر أمري وأرسل لك بعض المال . واذا لم تعثر عليه هناك ، دع أطباء الأسنان يأخذون لك القياسات، فانهم يبيعون هنا هذه الاسنان جاهزة ، فأقوم بارسالها اليك ويتولى طبيب أسنانك اصلاحها بعض الشيء وتركيبها لك .

- ١٢١ -

عزيزي كمال ، أيها الاخ ،

كنت أنتظر رسالتك بكثير من فارغ الصبر ، ولا بد أنك حزرت ذلك عند قراءة رسالتي الاخيرة . واليك الموضوع : أنا أعرف جيدا ما أبغي

عمله في « مشاهد انسانية من بلدي » ، ما ينبغي أن افعله وما سوف افعله . انا مقتنع بأنني سأنجح في ذلك ، والحال انه لا شيء في العالم لا يمكن التغلب عليه ، بشرط أن نعمل ، وألا نترك الصعوبات تنال منا . لكن ، وهذا واقع ، أن نقضي ست سنوات من عمرنا دون قرّاء ، دون أن نستطيع تقديم شيء لهم للقراءة ، فهذا يضع الكاتب ـ الذي يكتب من أجل القارىء ـ في وضع مأساوي . ان قرائي الوحيدين ـ بالرغم من يقظتهم الشديدة ـ يمكن عدهم على أصابع اليد : بيرايه ، أنت ، رشيد وشخص أو شخصان هنا . من هؤلاء القراء بيرايه التي تكتفي بأن تصرح « لقد أعجبني هذا » ، وهي دائما بخيلة بتعليقاتها . ثم انت ، وأنت أديب ممتهن ، ثم رشيد الذي لا يزال الى الآن تحت تأثيري الى حد كبير ، هؤلاء هم ، في ما يتعلق بالادب من يجب أن يحكموا علي ببرودة اعصاب .

أما الاثنان الآخران هنا ، فانهما يقعان تحت تأثير صوتي ، وطريقتي في القراءة ، لأنني أقرأ لهما الكتاب بصوت مرتفع . أنت من ابناء المهنة كما قلت لك ، لكنك ممتهن يبحث عن طريقه ، يجتاز مرحلة الصاروخ ذي الرأس الباحثة ، وبالتالي دينامي جدا . لكن من جهة أخرى ، هذه الدينامية تجعلك فاقد الصبر . باختصار ، شعرت ، هذه الايام الاخيرة خصوصا ، بالحاجة الى قارىء جديد ، لا يكون من المهنة ، أو حتى وان كان من المهنة ، أقل دينامية منك . من جهة أخرى ، وبما انني دينامي أنا نفسي ، كنت أتمسك بشدة بأن يعجبك الكتاب ، أنت الدينامي مثلي . لهذا ، قرأت ، ربما عشر مرات ، كل ما كتبته ، مستعيدا الكل اعتبارا من الكتاب الاول . وقد تملكتني الشكوك وتجاوزتها واجتزت الازمات ثم تماسكت أخيرا ، وحينئذ تسلمت رسائل المحامي ، وصباح الدين علي ، وبيرايه ، ورسالتك أنت . لنستعرضها : قام المحامي بنسخ الكتاب الاول دون أن يقول شيئا عن ذلك لبيرايه ، وقراه ولم يفهم منه شيئاً بادىء الامر ، وفي القراءة الثانية شعر بالارتباك ، وفي الثالثة أعجبه الكتاب ، وفي الرابعة تملكه الاعجاب. أنا احمر خجلا من كتابةكل هذا اليك، لكنني أشعر بأن كل ما كتبته ، في هذا الكتاب ، لم يعد ملكي . ان الجزء

الاول من مقطع المستشفى الذي ارسلته اليك، قد أعجب برايه وهي تقول بأنها قراته ثلاث مرات مع سوزان. صباح الدين علي استعار الكتاب الأول من المحامي وقراه وكتب إلي يقول : « لنتحدث عنك الآن . إن قراءة « المشاهد الانسانية » هي التي تدفعني الى كتابة هذه الرسالة إليك . لقد قرانا الجزء الأول منها عند حقي . أنا ان احدثك عن الكتاب ، لكن صدقني ، أنا فخور ليس لاني صديقك فقط ، بل لأنني عشت في العصر ذاته معك . في رايي انه منذ دون كيشوت سرفانتس لم يكتب عمل واحد يمكن أن يكون له هذا المقدار من التاثير على بلدنا وعلى العالم كله » . هذا الحكم الحماسي جدا من صباح الدين علي ، حتى بعد تشذيبه ، يشكل مع ذلك نقطة تقدير جيدة للكتاب الأول . لنتحدث الآن عن رسالتك . باستثناء ما تحكيه عن المذهب الطبيعي والواقعية ، كنت اريد عمليا أن يعجبك هذا المقطع ، والحال انه اعجبك . وها أنني مطمئن الآن . سوف نتحدث عن مقطع المستشفى عندما أنتهي منه . وكما ترى ، لم يسبق لي أن تحدثت عن نفسي بهذا الشكل . إنه أمر مضحك وربما يدعو الى الخجل حتى ، وغريب أيضا بصفته ظاهرة بسيكولوجية تحصل لكاتب اراد دائما ان يكتب ، ان يكتب دائما لقرائه ، للكائنات العزيزة عليه ، أن يجد نفسه محروما من القراء . وكما يتبين من ترقيم الصفحات ، أنا ارسل لك اليوم المقطع الذي يلي ذلك الذي ارسلته في رسالتي الأخيرة . سيكون ثمة مقطع آخر ، ثم يأتي مقطع المستشفى ـ الذي بحوزتك ـ وهكذا دواليك . سأرسل لك الجميع قريبا جدا .

أنا مسرور لأنك فكرت في والدك ، وانقبض قلبي لقراءة رسالتك . أنا كنت أحب والدي كثيراً . كان رجلا مسكينا ، ضعيفا ، لكن رجلا طيبا . كان يعشق الحياة . وتوفى باكراً . وقد شعرت فجأة نحو والدك بالحب الاليم الذي كنت أشعر نحو والدي . كمال ، أرجوك ، لا تهمله بعد اليوم . اكتب له مرة في الاسبوع ، وقل له : « صديقي يقبل يديك » . صدقني ، في هذه اللحظة تتملكني الرغبة في أن أقبل يديه .

بيرايه تقبلك في كل واحدة من رسائلها . لا جواب حتى الآن على طلب اعادة المحاكمة . كذلك لم اتسلم جوابا على الرسالة التي كتبتها الى ضيابك . والدتي في انقره ولم تكتب إلي بعد .

أعانقك بشوق أيها الأخ . سأرسل لك بعض المال في الايام القادمة .

- ١٢٢ -

كمال ، أيها الأخ ،

تأخرت هذه المرة في اجابتك . السبب ؟ بسيط لدرجة انه لا يصدق . كنت مقتنعا بانني أجبتك على الفور بحيث انني اليوم فقط تحققت بأنني لم أفعل ذلك . قل بأنني مغفل واعذرني .

سأنقل إليك في البداية خبراً يهمك بوصفه في الدرجة الاولى من أخبار الساعة : لقد رد طلبي . وهذا الجواب لم يفاجئني كما انه لن يفاجئك حتما .

بعثت إليك بخمس عشرة ليرة . اخطرني حالما تقبضها . لا يزال لي في ذمتهم مبلغ لا بأس به من أجور الترجمة ، لكن حدسي انني لن أقبضه قريباً . منذ شهرين ، والعثور على الخيوط من أجل انوالنا مستحيل ، والنتيجة : أنت بلا فلس ، بيرايه وأنت ، وأنا في اشد التعاسة بسبب ذلك . لكنهم سيعطوننا الخيوط ، وهذا يعني ان الامور سوف تستقيم .

أرسلت اليك كمية من الروايات البوليسية . ابعث الي باشارة عند تسلمها . لا تبال بخسارة الفواكه التي أرسلتها الى بيرايه ، لكن لو أن الرفاق في سينوب وقعوا ضحية الاحتيال واضاعوا دراهم صمغ اللك فانني سآسف لذلك كثيرا . لقد ارسلوا الي بعض البضائع لبيعها هنا ،

فبعتها كلها وارسلت اليهم المال . ان الحياة التي يعيشونها تؤلمني جدا ، فمنذ ست سنوات تقريبا ، يقضون وقتهم في أعمال النجارة ، مع مافي ذلك من التعب المضني الذي يصبح من أعمال السخرة ، وهم محرومون من سعادة القراءة والكتابة في السجن التي نتمتع بها نحن .

لم استطع عمل شيء هذا الاسبوع لانني اضطررت الى اعادة ترتيب الانوال . لدي مقاطع جاهزة ، من الممكن ارسالها اليك ، لكنني اريد اتباع تسلسل التركيب .

انا مسرور اذ علمت بأنك راض عن زميلك الجديد في الزنزانة . بلغه تحياتي . انا اشعر بالصداقة تجاه كل الذين يجعلون حياة كمال طاهر في السجن أفضل ، لكن الجرم الذي من أجله حكم عليه لم يرق لي مطلقا . في النهاية ، انها فرصة للذي ارتكب خطأ أن يفهم هذا الخطأ ويعود الى الطريق القويم . هذا ما اتمناه له .

عثرت صدفة على رواية اسمها « كولين » لكاتب فرنسي يدعى جان جيونو . انها رواية تشبه عاهرة عجوزا انيقة ومتبرجة . استطيع ان ارسلها اليك اذا رغبت في ذلك .

رشيد يبعث لك بمودته في كل واحدة من رسائله ويسألني عن أخبارك ، وأنا اجيبه بأنك على مايرام . قال لي في رسالته الاخيرة بأنه سيكتب اليك ، هل فعل ؟ لم يسبق له أن كتب اليك حتى الآن ، وهذا خطئي ، فقد منعته من ذلك ــ والحال انني لا أدري اذا كان من الافضل أن يكتب اليك أم لا ، لكن بما أن الشباب متمرد دائما فقد فعل ذلك حتما .

انه لامر غريب . بي رغبة هذا اليوم في ان أناقش معك امورا من المستحيل عموما ان نكتبها ، لايمكن الا التحدث بها . هذه الحاجة الى التحدث اليك لم أشعر بها بهذه القوة منذ زمن طويل .

وعلى الامل بأيام جميلة ، ياعزيزي كمال ، تحياتي الى جارك . بالرغم من كل شيء ، سنستطيع قريباً أن نتحدث كما نشاء .

- ١٢٣ -

أيها العزيز جدا كمال طاهر ، أيها الأخ ،

في هذا الكون المؤلف من طبقات ، يتشابه الناس الى حد يجعلهم مصدرا للملل ، أو بالاحرى ، بتعبير أوضح ، وخصوصا في عصرنا ، ان الناس الذين يعيشون في بلدان المجتمعات الطبقية ، البلدان الرأسمالية – وهذا صحيح بالنسبة لكل الامم – يتشابهون كثيرا ، افراديا ، داخل طبقتهم من جهة ، وتحت الضغط الايديولوجي للطبقة المسيطرة من جهة أخرى . يمكنك أن تكون واثقا من انك لو راقبت فلاحا تركيا ، فلاحا تركيا متوسطا ، ستجد القليل جدا من الفرق بينه وبين فلاح نمساوي متوسط أو فرنسي ، وذلك ليس من ناحية تجليات طبيعته بل من حيث مضمون هذه الطبيعة نفسه . من الممكن ، نظرا لان المجتمع التركي متخلف قليلا (وكثيرا حتى) من وجهة نظر الرأسمالية ، أن يقود هـذا العامل فلاحنا المتوسط الى ابداء مميزات مختلفة جدا – في بعض الميادين – عن تلك التي يبديها الفلاح المتوسط الالماني أو الاميركي ، لكنه يشبه كثيرا ، في الاساس ، الفلاح الفرنسي أو الالماني منذ خمسين او ستين سنة . عندما أقرأ غوركي ، اجد الفلاحين الروس قليلي الاختلاف مع فلاحينا . افهمني جيدا : أنا لا انكر الاختلافات الناتجة عن الاسباب التي نعرفها . هذه الاختلافات موجودة . لكن في مجتمع طبقي ، مجتمع رأسمالي ، هذه الاختلافات هي ثانوية بحيث لا تستطيع وحدها أن تشكل موضوع عمل ادبي . في مايتعلق بالمميزات الجوهرية الاخرى ، فقد جرى الحديث عنها في العالم كله الى حد يستحيل معه ان نكتب رواية عن كل منها – او حتى عن اربع أو خمس – من هذه المميزات . بالطبع ، ما اقوله لك هنا لا يصلح الا لمجتمع طبقي ، لانه في مجتمع بلا طبقات سيكون لدينا مـن

الصفات بقدر ما لدينا من افراد . ان المجتمع الراسمالي « يوحد » الافراد في نموذج واحد ، يقتل الفرد ، والانسان لا يستطيع التعبير عن فرديته الا في مجتمع بلا طبقات . لهذا يمكنك ان تكون واثقا من ان الجنس الادبي الذي يصف لنا طبيعة الفرد وسيكولوجيته هو جنس له مستقبل ، جنس لن يستنفد بل على العكس سيتوسع .

اما عمل الكاتب في ميدان العقل الباطن، فان مالرو يقول عنه، في مكان ما ، بأنه احدى المهام الجوهرية الملقاة على عاتق الادب. توجد اليوم بشكل أكيد أشياءكثيرة ينبغي عملها في هذا الميدان ، كما في ميدان البسيكولوجيا انما ينبغي عدم نسيان نقطتين مهمتين : ١ ــ عندما نبحث عن الامساك بالعقل الباطن لشخص آخر ، فاننا غالبا ما نمسك بعقلنا الباطن الخاص، لهذا نجد انفسنا ، في روايات البسيكولوجيا ، والعقل الباطن وحتى عندما نصف نماذج من المجانين ، امام المعضلة التي اكتشفتها عند دستويفسكي . ٢ ــ في الشروط الحالية ، ليس للافراد الذين ينتمون الى الطبقات غير العاطلة ، وقت لاجتياز أزمات بسيكولوجية بهذا العمق ، ولا للاصغاء باهتمام الى عقلهم الباطن . لهذا يكفي ان نصف « بشكل افعال » بسيكولوجيتهم وعقلهم الباطن . يبدو لي ان غوركي على الارجح ذاتي ورومانطيقي عندما يصف لنا بسيكولوجية نماذج البروليتاريا الرثة . والحال انك تلاحظ بأن هذا النوع من القصص يعود الى فترة شباب المعلم .

انا اقول هنا اشياء غريبة ربما ، سلبية جدا ، لكن حتى لو قبلنا بأنني اتكلم بشكل مطلق جدا وأقول حماقات ، فلا اظن بأنه يمكن الادعاء بأن كل ما في هذا القول خطأ في مجمله . أخيرا ، لا يهم . لنعد الى رسالتك بعد هذه المقدمة .

١ ــ انت تقول : « النموذج » ، « هذا يعني الانسان » . كلا ياكمال، الانسان لا يعني بالضرورة « النموذج » . فالنموذج هو العينة ، المثال . لهذا فهو ، من هذه الزاوية ، تركيبي ومجرد . دون كيشوت نموذج .

لكنه ليس انسانا بقوته نفسها كنموذج . هذا مضحك اليس كذلك ، حتى انه مجرد ايضا من ناحية اخرى ، أنت تقولها بنفسك عندما تتحدث عن تطور « النموذج » في الادب ، لكن ، بعد هذا التطور ، يختفي النموذج من الرواية ، ويخسر كل الخصائص التي كانت تجعل منه نموذجا ، ويصبح اكثر فاكثر ، كائنا انسانيا ، كائنا محسوسا . وفي يوم من الايام، ما نسميه « نموذجا » اليوم ، سيختفي من الادب ويحل محله الانسان الذي ليس نموذجا . اذا كان مؤلف « الاسمنت » يعتقد بأن العيب الرئيسي في الادب السوفيتي هو انه لم يعرف كيف يخلق « وجوها » ، فهو على حـق في ما يتعلق بالأدب السوفيتي ، وفي هـذه المرحلة من تطوره فقط، لأنه من الضروري، بالطبع، خلق النموذج الجديد، المثال الذي ينبغي ان يجمع و « يشخص » النماذج الاولى الجوهرية لمرحلة بنـاء الاشتراكية وانتصارها ، تماما كما فعل المجتمع الراسمالي والمجتمعات التي سبقته . لكن كما قلت لك في السابق ، ان المجتمع الراسمالي قدم لنا هذه النماذج في الرواية . قبل ذلك ، هذا ما كان قد فعله شكسبير تماما كما فعل الادب الكلاسيكي الفرنسي ، ومن بعده غالبية الروايات الروسية . ان النماذج الاكثر تميزاً للعمال في المجتمع الراسمالي ربما لم يجر وصفها ، لم يمكن وصفها لاسباب عديدة . ربما ان شبه الطبقة العاملة بشرنقة دودة قز هو الذي شكل عائقا دون ذلك . لكننا لانستطيع ان نقول الشيء نفسه بشأن الطبقة الفلاحية التي دخلت بكل شرائحها في الرواية والقصة ، بحالتها الاجتماعية ونماذجها المميزة ، وعلى الصعيد العالمي ، وحتى في مرحلة ماقبل الراسمالية (ربما باستثناء مرحلة بناء الاشتراكية والثورة الاشتراكية) . لذلك ياعزيزي كمال ، ان الروايات التي ستكتبها اليوم ــ لنكن عمليين ، اليس كذلك ؟ ــ سيكون بعيدا عن الادراك ، في رأيي ، ان تستند الروايات التي تهدف الى وصف بلدنـا كما هو اليوم ، الى خلق نماذج خلـقية ، وسوف لن تشكل ، في نظري ، سوى غلاف فارغ من المضمون ، لكنها لو استندت الى الانسان فهـذا شيء افهمه واعتبره شيئا لايمكن الاستغناء عنه . أنا اعرف بأنك لن تتهمني

بأنني العب بالكلمات . ان النماذج التي يمكن ان تخلقها لتمثل مختلف شرائح الطبقة الفلاحية التركية ، أنا أجدها منذ زمن طويل في الادب العالمي ، تحت اسماء اخرى ، ومظهر اخر ، لكنها تقدم دائما الصفة الجوهرية نفسها ، يمكنك ان تكون واثقا من ذلك . هل تذكر يوما في تشنقيري ، كنا بحثنا معك في تحديد مميزات الفلاح التركي ، فلم نجد تقريبا لديه شيئا مختلفا عما كشفه الادب الروسي عند الفلاحين الروس. لكن طبقة الفلاحين نفسها ، لوجودها في سياق التطور والتحول ، من الطبيعي أن نجد في كل مرحلة من هذا السياق ، شخصية أو شخصيات تبرز في الادب العالمي مثل علامات الحدود الكيلو مترية . سأعطيك مثلا محسوسا على هذا الموضوع : كتب سميك قصة صغيرة ، جميلة جدا وواقعية جدا . واحببتها كثيرا . قصة تصف يوسف الراعي الموجود هنافي المستوصف ، وهي لاتصف الانسان فحسب بل تحكي لنا أيضا مظهرا من قدره . هذا الراعي الذي يعاني من مشكلة شخصية صغيرة يجب عليه ان يحلها ، ولا يتوصل الى ذلك بسبب اعمال السخرة التي يفرضها عليه الآخرون دون انقطاع ، ولا تخطر له حتى فكرة ان يغضب من ذلك ، وعندما يصادفه شعور قليل بالغضب ، ينساه على الفور ويهب لتنفيذ ما أمر به ، وعندما يطرد أخيرا من المستوصف بسبب الآخرين ودون أي خطأ منه ، يتقبل ذلك بعدم اكتراث كبير . نعم ، في هذه القصة نجد مستوصفنا ، والامر يتعلق بيوسفنا ، ولكن هذه البسيكولوجية ؟ اذكر انني قرأت على الاقل عشر أو خمس عشرة قصة كانت تصف لنا هذه البسيكولوجية .

لنعد مرة أخرى الى المشكلة : انت تقول « في تاريخ الادب ، اتبعت « النماذج » تطورا مثيرا انتقل من المجرد الى المحسوس » . هذا صحيح، انما اعتبارا من اللحظة التي يصبحون فيها محسوسين يتوقف وجودهم كنماذج . سأكرر لك ماقاله رجل عظيم : في البلاد الراسمالية على الأقل ، ومع وضع النموذج الشيوعي جانبا ، من المستحيل بعد الآن خلق نماذج في الرواية والقصة ، لأن الموضوع لم يعد موضوع خلق نماذج ،

بل موضوع وصف الناس . ان الواقعية الفاعلة ، الثورية ، «الدعائية»، اذا أردت ، ينبغي أن نمارسها عن طريق وصف الانسان ، وبشكل يجعل الأدب مفيدا للمجتمع .

قبل الانتهاء من هذا الموضوع ، ينبغي أن أقول لك ، بشكل عابر ، ان رواية « برس طالكبير » لألكسيس تولستوي ، في رأيي ، ليست رواية واقعية جدا ، ولا مهمة جدا من هذه الناحية . أنا لا انكر قيمة هذا الكتاب ، لكنني مقتنع بان استخدامه كحجة في نقاشنا مستحيل . ملاحظة أخرى : في « الشرط الانساني » لمالرو ، « نماذج » الثوريين الصينيين حانقون كأفراد والبراجوازيون ليسوا الا عرائس متحركة ، شديدة القولبة ، كأفراد طبعا . بالرغم من هذه العيوب ، انه كتاب جيد ، لان الناس الذين يعرضهم فيه مالرو وأبعادهم ، رائعون .

والآن لنتحدث عن الخطر الذي تلمحه عندي :

لكي « استنفد » الاناضول ــ بالمعنى الذي أقصده ــ في بضع روايات يجب استنفاد الاناضول نفسه ، ماضيه وحاضره ومستقبله . لذلك ليس عندك ما تخشاه ، فمن المستحيل استنفاد هذا الموضوع ، وقول كل شيء ، حتى في مائة الف رواية ، وحتى اكثر من مائة الف رواية . لكي اتمكن من استنفاد الاناضول او الكون وكل الناس في الاناضول وكل الناس في الكون ، بالمعنى الذي أقصده ، ينبغي أن تكون كل هذه العناصر في حالة سكون لا في حالة نشاط ولا في حالة تطور .

أعتقد بأنني قد أفلتُ هكذا من هذا الخطر ، واعود الى مشكلتي الجوهرية . في الرواية : ١ ــ مثل كل الاشياء المادية والمعنوية ، ان ما نسميه رواية يتوسع ، وهذا التوسع هو ايضا جدلي . لكن بما ان الظاهرة التي نسميها رواية هي عنصر من البناء الفوقي ، فانه لا يمكننا (كما في ميدان القوى التقنية والمنتجة) ان نحسب في كل لحظة توسعها وتراكمها الكمي بدقة حسابية . وحتى الثورة ، عندما تتحقق في القاعدة ،

يمكن أن تحصل بعد ذلك بزمن طويل في الرواية التي تشكل جزءا من البناء الفوقي ، مثلها مثل الكثير من عناصر البناء الفوقي ، حتى انها يمكن أن تحافظ ، لوقت ما ، على شكلها القديم . لكن واجبنا هو أن نكون نشطين ، ان نتدخل بوعي في تطور الرواية ، وحين يزف اليوم ، أن نحقق هذه الثورة . ٢ ـ ان التطور في الرواية مرتبط بالتطور في المجتمع ، في بنائه التحتي . لهذا فلن الرواية ، روايتنا ، الحقيقية ، تلك التي لا تخضع للانحطاط بل على العكس تستمر في الصعود ، ستصف ، من جهة ، الانسان والناس ، في كل علاقاتهم ، ومن جهة اخرى ، المجتمع الذي يعيش فيه هؤلاء الناس ، مجتمع اليوم مع كل تناقضاته ، مجتمعنا نحن مثلا . وفي هذا السبيل ينبغي أن تلجأ الى التصنيف ، بسبب بنيتها نفسها ، أي أنها عندما تصف علاقات الناس الحاليين ، اما ببعضهم البعض ، واما مع الطبيعة ، ستدفع الرواية الى المستوى الاول بانعكاسات بعض هذه العلاقات في دماغ الانسان ـ او الناس ـ وستترك البعض منها في المستوى الثاني او الثالث ، كما يحصل في الواقع . والكاتب ، بقيامه اساسا بهذا التصنيف وهذا التركيب ـ اللذين جعلهما الواقع ضروريين ـ يستطيع أن يؤمن للرواية عمقها واتساعها الأكبرين . ولكي أوجز ، عمليا ، لنقل بان الكاتب يستطيع أن يقدم لنا الفكر وتجلي هذا الفكر في البسيكولوجية وحتى في العقل الباطن عند هذه أو تلك من شخصيات الرواية (لنقل مثلا في موضوع العلاقات الجنسية) دون تبسيط هذا الفكر انما بشكل محسوب ومحدد ، ويمكنه هكذا ان يحتفظ بمكان اكثر اتساعا لانعكاس العلاقات الاكثر اهمية ، في العقل الباطن لهذه الشخصية ، بينها وبين الشخصيات الاخرى ، وان يقدم لنا في كتاب واحد تاريخ فترة طويلة جدا من حياة مجتمع ما ، وهو شيء مختلف تماما عن الجمع البسيط لكل هذه الشخصيات . انا لا اعطيك هنا الا مثلا تخطيطيا بهدف تبسيط المسألة . ومن وجهة النظر هذه أيضا أعتقد بأن ذوبان عنصر الريبورتاج مع عنصر الرواية سيفيد في الغاء عدد كبير من الصفحات أو الاطالات غير المجدية . لا تتصور بانني افكر في هذا

الآن ، يبدو لي ضروريا ان نستخدم في الرواية اجناسا مثل الريبورتاج ، والصحافة ، وليدة فن السرد ، التي لم تعتبر قط ، لاسباب معروفة ، كفروع للادب ، وولدت من تطور التقنية والعلاقات الانسانية ، واعتقد بأنه من الواجب معرفة استخدام الامكانيات التي تتيحها هذه الاجناس لشرح المسائل الاكثر اهمية بكلمات قليلة .

لقد أطلت الثرثرة يا عزيزي كمال ، واكرر بأنه في كل ما رويته لك هنا، ثمة اشياءالححت عليها عن قصد ، وقد تكون خاطئة ، لكن ثمة اشياء ربما ليست عديمة الفائدة تماما . أنهي كلامي بنصيحة عملية ، ان مصداقية كل نظرية هي التطبيق العملي في أوسع معانيه ، هي المهنة . والامر كذلك بالنسبة للرواية ، فالتطبيق العملي وحده يستطيع أن يبرهن على صحة او عدم صحة هذه النظرية او تلك ، والتطبيق العملي، أي سياق في تركيب الرواية ، في حالتنا هذه ، والعمل هما اللذان يثريان النظرية بشكل يفوق التصور ، النظرية الاكثر ثراء . أقرأ كل ما رويته لك هنا وفكر ، اذا اردت ، في كل هذه المسائل ، وبعد ذلك ، اشرع في كتابة رواية ، لانك تعرف النظرية الاساسية ، النظرية التي يمكن بواسطتها الوصول الى الواقعية ــ وواقعيتنا ــ تطبيق المادية الجدلية في ميدان الفنون الجميلة .

أرسلت لك ١٥ ليرة . اخطرني حال وصولها . سأرسل لك المزيد قريبا جدا . ابعث اليك خلال ايام ببنطالك وقميصك . لقد اشتروا روايتك (ساجيرديريه) وكلجي ، وسينشرونهما قريبا جدا . أعانقكم جميعا . تحيات من بيرايه ومن سميك .

- ١٢٤ -

٤٤/٨/٨

أبرق بأخبار صحتك .

- ١٢٥ -

كمال طاهر ،

حقا انت تبالغ . انت لا تكتب لي فأبرق لك ، وتجيبني برقيا بانك « مثل الاسد » . انا اعرف بان كل ما فيك يشبه الاسد ، لكن حاول أن تصبح ثانية فانياً بسيطاً ، واعطني من اخبارك . والآن أصغ الي جيدا :

١ ـ حرر لي فورا رسالة بتفاصيل وضعك ، واذا طرات تغيرات على هذا الوضع فقل لي ما هي .

٢ ـ قل لي ايضا اذا ما تسلمت المال الذي أرسلته لك أم لا .

٣ ـ هل ترى رشيد ؟ اذا نعم فارسل لي عنوانه بسرعة ، ضمن رسالة . اكتب لي فور وصول هذه الرسالة اليك ، مطولا وبكثير من التفصيل . هذا كل شيء . مودتي الى رشيد وزوجته .

- ١٢٦ -

كمال طاهر ، يا أخي ،

تسلمت رسالتيك الاثنتين ، ابعث اليك بخمس وعشرين ليرة اليوم بالذات وقد ارسلت الروايات البارحة . ان الذين تسببوا بهذا الظلم لرفاقنا في سينوب قد خانوا شعبنا وبلدنا مرة اخرى ، واطئين باقدامهم كل ما هو طيب وتقدمي في قوانين الجمهورية ، هذه القوانين التي كلفت شعبنا الكثير من الدم والعرق . ماذا كانت نتيجة العريضة التي قدمها الرفاق الى وزارة العدل ؟ انا شغوف لمعرفة موقف الوزارة تجاه هؤلاء الافراد الذين لا يحترمون القوانين . هذا الفضول من جهة ، والغضب من جهة اخرى ، ثم الحزن لعدم تمكني من النضال ضد هؤلاء الخونة ، باختصار ، انا عاجز منذ عدة ايام عن القيام بأي عمل ، سوى السؤال عما ينبغي عمله .

كيف صادورا صورتي ، احك لي . هل اتى إذاً هذا السيد ورأى صورتي فحملها وذهب ؟ كيف تجرأ ؟ لقد اتى وزير العدل منذ وقت قصير الى سجن بروصه ودخل غرفتي وتحرى عن صحتي ، وقد كانت على الجدران بعض اللوحات ، لوحاتي ، ولوحات من ابراهيم ، وكانت أيضا اللوحتان اللتان رسمتهما والدتي . وقد اعجب الوزير باللوحات كثيرا . اريد ان اقول بان اللوحة التي ارسلتها اليك كانت تماما كالصورة التي يرسلها مواطن الى مواطن آخر . من يستطيع إذاً أن يمنع مواطنا تركيا من ارسال لوحة تمثل صورته الى مواطن تركي آخر ، من يستطيع أن يصادر عند المواطن التركي صورة صديقه ؟ أنا مذعور فعلا . أستطيع، اذا اردت ، أن أكتب الى الوزير نفسه ، واطلب اليه أن يتخذ التدابير الضرورية لكي لا يلحق بهذه اللوحة ، التي تمثل قيمة فنية أيضا ، أي ضرر . في النهاية ، أعطني تفاصيل هذه الحكاية . لقد قص علينا عصمت باشا في خطابه كيف يقوم هؤلاء المتعصبون الاترا ك، هؤلاء الفاشيون ، أعداء الجمهورية الألداء ، أعداء بلدنا وشعبنا ، بافساد الاطفال في المدارس . نحن نناضل ، منذ سنوات ، ضد هذا التسمم العام ، وكشفنا أقنعتهم ، لكننا وقعنا في الفخ الذي نصبه لنا هؤلاء القذرون المخربون ، ورمينا ظلما في السجن . ما هو الاكثر اثارة ، انه لم ينبس مطلقا بشأننا ، لا علي شخصيا ولا على كل الذين يشاطرونني آرائي ، وبالرغم من سجننا كلنا عدة مرات ، ما قاله علنا بحقهم الرجل الذي يحتل المركز الاكثر مسؤولية . ان الذين يتهموننا بخيانة بلدنا — وفوق ذلك يفعلون هذا من وراء ظهرنا ولا يكلفون أنفسهم عناء قوله علنا — هم بعض المخبرين أو نماذج أخرى من هذا النوع . بينما الآخرون ، رئيس الجمهورية نفسه يسميهم خونة . لكن من الواضح ان البعض فقط من هؤلاء قد جرى كشفهم وان الكثيرين من شركائهم لا يزالون يتآمرون ضد الجمهورية والديمقراطية ، في وزارات أخرى ، ومراكز اخرى ، بحجة النضال ضد الشيوعيين .

هذا واقع يا عزيزي كمال . ومع ذلك ، عاشت الحياة ، عاشت تركيا ، عاش شعب تركيا الشريف ، الشعب التركي العظيم .

لقد آلمني الانطباع الذي تركه لديك رشيد ، ولا أستطيع أن أبين لك الى أي حد هذا الفتى خجول جـدا ، ولكي يغطي خجله يتظاهر بالاهمية ، ويضطرب . حتما لقد فقد سيطرته على ذهنه ذلك اليوم .

اقبلك رغم كل شيء . تحياتي الى زميلك في الزنزانة . بيرايه تقبلك أيضا . لا تنس أن تكتب الي .

أرسلت لك صورة في رسالتي الاخيرة هل تسلمتها ؟

- ١٢٧ -

كمال طاهر ، يا أخي العزيز ،

لا أدري اذا كنت قد لاحظت بأنني اصاب بالمرض في بداية كـل فصل ، ولم تفت الفرصة هذه المرة أيضا ، فقد أصبت بمرضي المعتاد في بداية الربيع ، قشعريرة خفيفة هزتني ، وتحسنت الحال ، غدا سأكون ، دون شك ، قد شفيت تماما .

أنا مسرور لكون قصة رشـيد قـد أعجبتك ، وذلك لسببين : ١ ـ أعجبتني أنا أيضا . ٢ ـ أنا احب رشيداً كثيراً ، في حين أنه لم يحدث لديك انطباعا جيدا ، والحال أنني أرغب في أن تحب الناس الذين أحبهم . يجب أن تكون هذه القصة قد جعلته لطيفا في عينيك .

ان بيان جميع ما سوف تكتبه قد جعلني سعيدا . مرحى ، يا عزيزي كما ، ينبغي علينا نحن ان نؤمّن للشعب التركي الاعمال الاكثر أصالة . وهذه الرواية عن ملاطيا ، يجب أن تبدأ بها .

أعود للعمل ، منذ الغد ، فقد تركت كل شيء لثلاثة أو أربعة أيام بسبب هذا المرض . في ما يتعلق بمسألة اللغة المحكية ، كنت أقدّر في الماضي ، كما أنت ، بأنه ينبغي استعمال « الاعجميات » كما هي ، وتجنب الاقليمية تماما . لكن هذا الرأي قد تغير قليلا مع ذلك . حتى دون أستخدام « الاقليميات » مائة بالمائة ــ تماما كما نظهر الواقع من خلال موشور الفن ، ان شرحي سيء لكنك سوف تفهم ما أردت قوله ــ نعم ، نحن مضطرون ، على ما يبدو لي ، لأخذ هذه « الاقليميات » التي هي جزء من الواقع ، بعين الاعتبار من خلال هذا الموشور نفسه . أريد أن أقول بأننا بمقدار ما نواجه عملا ذاتيا من التأليف والمزج عندما نعكس الواقع ، ونفرض نوعا من الترتيب والتوجيه على الواقع ، ونقسمه الى مستويات ، ونقدم كل هذه المستويات في وحدة واحدة ، كذلك ينبغي أن نفعل في ما يتعلق بمسألة « الاقليميات » . لا أدري اذا كنت قد شرحت وجهة نظري جيدا . لقد فهمتني حتما ، انت الذي يفهم كل شيء من الاشارة .

رشيد وزوجته يرسلان لك مودتهما في كل واحدة من رسائلهما . الى اللقاء إذاً يا عزيزي كمال ، أعانقك بشوق ايها الاخ . نعم ، الحياة جميلة بالرغم من كل شيء ، وهذا يستحق أن نعيشه في هذا العالم وفي هذا البلد ، حتى في السجن .

لم أستطع تسوية مشكلتك مع الراديو ، لأن المستشار القانوني ، ضيا بك ، في اجازة .

- ١٢٨ -

عزيزي كمال طاهر ، أيها الأخ ،

كل تمنياتي ، لك ولزميلك ، بمناسبة الأعياد .

بيرايه لم تصل بعد ، لكنها ستكون هنا بعد بضعة أيام . حتى ولو لم نستطع أن « نتصور » سوية ، فسوف أرسل لك صورتي وصورتها

كنت قد بعثت في طي رسالتي الاخيرة رسالة الرفاق في سينوب ، وينبغي أن تكون قد تسلمت الكل .

سررت جدا لاقتراح خالد ، فسوف يسليك أن تترجم هذه الكتب، ويعود عليك ببعض المال . بعثت اليك اليوم بعشرين ليرة ، وعليك اخطاري ما أن تتسلمها .

أنا لم أشف تماما بعد . فيوما تتحسن الحال ، وفي اليوم التالي تسوء . ليس هذا مرضا خطيرا ، لكنني أعاني من تشنجات عضلية وقشعريرة وآلام في الرأس ، وكل هذا مزعج وكريه ، فكل ما هو منجز الى النصف ، وكل ما هو ضعيف يكون قبيحا ، حتى المرض .

أرسل اليك كتاب المنتخبات مع رواية بوليسية .

إذاً كان لديك شيء مسل أرسله إلي . سأرسل لك كتاب الفلسفة بالبريد القادم .

أمين – من – ساريز يبعث اليك بكل تحياته .

انا أحفظ بعناية الاشياء الجميلة التي تكتبها الي عـن براية ، وسأقرؤها لها عندما تكون هنا . أرسلت أيضا ٢٠ ليرة الى الرفاق في سينوب ، فلا تهتم ، سيرسلون الي من جديد بعض البضائع مما يمكن أن أبيعه هنا .

رأسي ثقيلة بحيث أنها تمنعني من الكتابة حتى إليك . كل الهموم الصغيرة مزعجة . كل ما هو صغير كريه ويستمر طويلا ، باختصار ، سعادة كبيرة وحتى تعاسة كبيرة أفضل من سعادة صغيرة أو تعاسة صغـيرة ...

الى اللقاء يا عزيزي كمال . اعذرني ، وخصوصاً لا « تحرد » فتكتب الي باختصار لأن رسائلي قصيرة . لا تتركني دون أخبار . أعانقك بشـوق .

- ١٢٩ -

كمـــال ،

لم أستطع صبرا على الانتظار ، فأرسلت اليك مقطعين من الكتاب الثالث لا يتتاليان . المادة الاولية لاحدهما عندك بشكلها الخام ، لكني ارسلها لك لترى كيف اشتغلتها ، مع الرسائل أيضا ، لكن في هذه الاخيرة مقطع أو مقطعان لن ينشرا ، وبيرايه هي التي تمنعني من ذلك ، وبما ان الكتاب تعود ملكيته لها ... فسوف لن تكون قد قرأتهما ، لقد أعلنت ذلك بصراحة : « حتى ولا كمال » . إنها المقاطع التي تعود للعلاقات العائلية والمنزلية البرجوازية الصغيرة ، كما توقعت أنت . إذاً ، ستتظاهر بأنك لم تقرأ هذه المقاطع .

ثم ان بيرايه لم تتسلم الفواكه بعد ، وهي تتساءل عما اذا كان الطرد قد فقد .

لا يزال يوجد الكثير من المقاطع المشابهة التي تنتظر التركيب النهائي. سأرسلها لك أيضا شيئا فشيئا ، وأبين لك فيما بعد ترتيب البناء ، فتقرأها بعد تركيبها .

اقبلـك

- ١٣٠ -

كمـــال ،

أرسل لك هنا مقطعا آخر من الجزء الاول من الكتاب الثالث ــ قد يكون الكتاب الثاني اذا غيرت التقسيم الحالي ، لأجعل من الكتابين الأول والثاني كتابا واحدا . توجدُ هنا فقرة أو فقرتان تعرفهما ، لكنني أرجوك أن تقرأ من جديد هذا المقطع ، ومقطع المستشفى ، وأن تكتب

إلي بالتفصيل رأيك فيهما . في الوقت الحاضر ، أنا اكتب بالخطوة السريعة ، مدفوعا بحبي لبلدي وناس بلدي ، دون أن أدري تماما ماذا افعل ، مهملا ربما مسائل الشكل . واذا لم يكن هذا الشكل سيئا كثيرا، فسوف أتمكن من ترتيب كل شيء فيما بعد ، على كل حال . لكن ما يخيفني هو أن العمل بكل قلبك كل شيء سيء ، فتمارس التأثير على نفسك ، أريد أن أقول بأننا نستسلم لتأثير حبنا ، ونهمل بعض الوسائل للتأثير على الآخرين . باختصار ، اقرأ كل هذا وقل لي رأيك . بين مقطع المستشفى الذي سبق ووصلك ، وبين هذا الذي أرسله اليك . مقطع ثالث ، لم ينته بعد ، من ثلاثمائة الى اربعمائة بيت . اكتب إلي ما ان يصلك كل هذا ، لكي أستطيع أن أجد الراحة من جديد .

- ١٣١ -

كمال ، أيها الأخ ،

أجيب على رسالتك بشيء من التأخير،لكنني أعتقد بأنك ستسامحني عندما أخبرك بالسبب : بقيت بيرايه في بروصه اسبوعا كاملا . إنها تهديك تحياتها ومودتها ، وقد تحدثنا عنك كثيرا حتى كان يخيل لنا أننا كنا سوية .

كنت قد أرسلت لك عشر ليرات فهل تسلمتها ؟ لم اعد أدري ماذا أكتب اليك ، فاني لا أزال ثملا بالسعادة . اسكت ، لدي رباعية صغيرة، غنائية جدا ، اكتبها لك هنا :

يطلع النهارُ أكثرَ فأكثرَ ،
والعالم رائقٌ كمياهٍ تترسبُ ثمالتها ،
أيتها الحبيبة ، كانك هنا ، اقبالتي ،
صفاء ، اصفاء الى ما لا نهاية ...

كما كتبت أخرى لكناري :

هكذا يا كناريّ ، بينك وبيني ،
ليس الا اختلافٌ في الدرجة ،
أنت طيرٌ ، الك جناحان ، ولا تستطيع التفكير ،
وأنا انسانٌ له يدان ويستطيع التفكير ...

يوجد منها أيضا كمية كبيرة ، لكنها ستكون للمرة القادمة ، اذ ينبغي أن أعطي هذه الرسالة للبريد لأطمئنك .

لدينا هنا موقوفون أتوا من ملاطيه ، وسيذهبون الى سجن امرلي ، وهكذا حصلت على معلومات عن حياتك هناك وعن ابراهيم .

هذه الرسالة غير مقروءة حقا فاعذرني . أعانقك بشوق لا يمكنك تصوره ، يا أخي .

* * *

٣ ـ تشـــوروم

١٩٤٤ ـ تشرين الاول ١٩٤٩

كمال ،

تسلمت رسالتك الاولى من تشوروم ، وقد اطلعت على نبأ رحيلك في رسالة من ابراهيم ، منذ بضعة ايام . وصلنا نبأ نقلك الى تشوروم في حين كانت بيرايه لاتزال هنا ، فأسفنا له ولفكرة ابتعادك عن زوجتك والا فان كل السجون تتشابه ، أكثر أو أقل قليلا . سوف أكتب الى ابراهيم ، لكن يجب ان اعترف لك بان الجرم الذي ارتكبه يزعجني كثيرا . قل لي مارايك فيه . هل أستطيع ان أكتب له ؟

سارعت — أي في ٢٧ من الشهر الماضي — الى ارسال ٢٠ ليرة الى عنوانك في تشوروم . اخبرني اذا كنت قد تسلمتها . سأرسل لك أيضا بعض المال بعد بضعة أيام .

أمين — من — سارير يبعث اليك بمودته ، ويتمنى لك أقصر اقامة ممكنة في مكانك الجديد ، كما في كل قصر من النوع نفسه .

غدا ، أرسل لك بعض الروايات ، وعليك أيضا اخباري بوصولها .

عدت الى القصيدة ، وما أن تتقدم قليلا واكون قد كتبت منها خمسمائة أو ألف بيت ، حتى ارسلها اليك . أنا مسرور جدا اذ علمت بانك ستعود هناك الى الرواية . تشجع يا كمال ، ولنبدأ العمل بجد فقد تكاسلنا بما فيه الكفاية ، نحن الاثنين .

اذا كنا سنبقى طويلا هكذا قبل استعادة حريتنا فمن الافضل ان تنقل الى هنا ، الى بروصة . أنت تعاني من الروماتيزم ، والوزارة

تستطيع أن ترسلك الى بروصة لكي تتمكن من المعالجة ، ثم ، وهذا هو السبب الاهم ، انك من استنبول ، ولكن بما أنه من المستحيل نقلك اليها ، فثمة امكانية ان يأتي أهلك لزيارتك ، أي في محافظة قريبة من استنبول ، وهذا يشكل دافعا لنقلك الى بروصة . واذا تبين ان هذا مستحيل تطلب ارسالك الى سينوب . باختصار ، اصبر قليلا ايضا ، ثم ابدأ بكل هذه المراجعات . عندما اقول قليلا فهذا يعني شهرا ، أو اثنين على الاكثر .

أنتظر رسالتك ، اقبلك يا أخي العزيز .

- ١٣٣ -

٢٧ تشرين الاول ١٩٤٤

عزيزي كمال ، أيها الاخ ،

اذا كنت قد تأخرت الى هذا الحد في الكتابة اليك (أنا أتكلم على الرسالة التي سبقت هذه الاولى التي تسلمتها في تشوروم) فالسبب بسيط جداً ، ككل الدوافع الحقيقية ، وبعيد جدا عن فرضياتك الادبية. أنت تعلن لي أنك على أهبة مغادرة ملاطيه ، ثم تكتب : « وتوجب علي تأجيل سفري لمدة اسبوع » . ومن هنا يأتي هذا التاخير لمدة اسبوع في مراسلاتنا . بيرايه امضت هنا اربعة أيام . وتحدثنا عنك كثيرا . وكنا حزينين جدا لاننا نعرف جيدا ماذا يمثل الانفصال بين كائنين يحبان بعضهما البعض ، وفي السجن ، زيادة على ذلك . غدا ، سأكتب الى ابراهيم . اذا كنا سنبقى في السجن طويلا ـ سنعرف ذلك هذا الشتاء ـ سأعمل كل ما في وسعي لنقلك الى هنا . واحدة من اثنتين ، اما ان يوضع حد لمعاناتنا ولهذا الظلم الفاضح ، واما ان نبقى في السجن ، لكن سوية في تلك الحال . باختصار ، أنا مصمم على لقائك في الربيع القادم ، اما هنا واما في الخارج . لا تستطيع ان تتصور الى أي حد

ارغب في رؤيتك . كمال ، تنقصك حتما ثياب داخلية وخارجية . وجدت قليلا من الصوف . سأعمل على نسج ما يمكن ان تفصل منه سترة . حتى لو كان خشناً قليلا ، سيكون النسيج ملائما للذوق ومتينا حتما . سأرسله لك بالبريد خلال عشرين يوما ، وسيدفئك جيدا . أنا أعمل كالمهووس ، والايام تبدو لي قصيرة جدا من جديد ، خصوصاً واني مضطر لتكريس ساعة أو ساعتين يوميا للمشغل .

أتمنى لك الراحة والهدوء في سجنك الجديد . إن قاعة مليئة بالناس لها عوائق ولكن لها ميزات أيضا . ميزات كبيرة بالنسبة لروائي . ماديا ، ربما لن تكون مرتاحا ، لكنك ستكسب كثيرا من الناحية الثقافية . لو كانوا يضعونني هنا في قاعة مع الاخرين ، لانزعجت من ذلك ، لكنني سأكون سعيدا أيضا .

تسلمت اليوم رسالة من الرفاق في سينوب . لقد تحسنت حالتهم ـ الاقتصادية ـ

هطل المطر دون انقطاع خلال اقامة بيرايه بكاملها ولم نستطع اخذ صور ، لكنني سألصق صورتينا جنبا الى جنب مما يشكل تجميعا سأرسله اليك . أرجوك يا كمال ان تبلغني بكل ما ينقصك من ناحية الالبسة . تسلمت رسالة من فوزي . انه الشتاء في سيواس ، والفتى المسكين يموت من البرد ، ثم انه افرج عن سليمان نوري وأعيد الى السجن بحجة انه مواطن تركي . أرسل لي صورة لتشوروم مع زملائك في القاعة ، بانتظار ان ارسل صورتي اليك .

بلغت تحياتك الى أمين بك وهو يهديك تحياته ايضا . والدتي موجودة عند شقيقتي في أنقرة وستخضع لعملية جراحية . محمد ابني قد شب كثيرا ، أصبح رجلا شابا حقيقيا على ما يبدو : من المضحك أن نقول « على ما يبدو » عندما يتكلم الانسان على ابنه ـ اما سوزان ابنتي فقد تجاوزت العشرين ، وهي تقضي وقتها في المنزل بانتظار

العريس ، وعلى ما أقدر ، فهي بائسة بشدة ككل الفتيات اللواتي من بيئتها . بيرايه وانا نقضي وقتنا ببث حبنا ، الواحد تجاه الآخر ، في كل واحدة من رسائلنا ، هذا الحب الذي يتجدد فيه الشباب والنضرة دون انقطاع . هذا ما يتعلق بحياتي العائلية . هل لديك اخبار من والدك ؟ كنت قد قلت لي بانك تسلمت رسالة من راتب ، ماذا يعمل ؟ يبدو لي انه قد حان الوقت لكي يبدأ بالعمل .

علمت بقرارك ونيتك بالبدء في روايتك عن ملاطيه ، بالانفعال نفسه الذي كنت سأشعر به عند سماعي نبأ سقوط مدينة عدوة حيث يجري قتال شوارع . هلم يا كمال . تشجع . لقد تكاسلنا زمنا طويلا .

أعانقك بشوق أيها الاخ . تحياتي الى كل زملائك في القاعة . لم اتسلم حتى الآن الا رسالة واحدة من تشوروم ، وقد نظرت الى التاريخ لقد وصلت في التاسع منه الى بروصه .

- ١٣٤ -

عزيزي كمال ، ايها الاخ ،

تصلني رسائلك في ستة أيام . هذه الرسالة ستصلك بسرعة أقل اذ يجب حساب يوم الاحد ، حيث انني لم أستطع تسليمها البريد فورا . كتبت الى ابراهيم في ملاطيه .

اليك أخبار بروصه : كانت لدينا ثلاثة أنوال للنسيج ، وفي بداية الشهر افلسنا وانكشفنا على ٢٤٩ ليرة من الديون . والآن ، الى جانب البحث عن وسيلة لدفع هذه الديون واستئناف النشاط ، أحاول أن أجد بعض الترجمات لاعالة العائلة . انها السوق السوداء التي اغرقتنا في هذه الحالة ، فقد كنا لا نحصل من أجل الانوال الثلاثة الا على رزمة واحدة من الخيوط من التعاونية ، وكل ما كنا تكسبه كان يذهب الى

السوق السوداء ، لاسيما واننا كنا لا نملك كراسمال سوى ١٦٠ ليرة. لقد سارت العملية سيرا سيئا وها نحن مدينون بالمبلغ المذكور اعلاه ، مضافا الى هذه الديون الـ ١٦٠ ليرة . سنرى ، في النهاية : سنلغي كل شيء وبفضل المولى ، سنبدأ من جديد .

لهذا سوف لن استطيع ان ارسل لك هذا الشهر سوى ١٠ ليرات، وربما الشهر القادم أيضا .

أنا أعمل دون توقف « بالمشاهد » . انتهى الكتاب الاول والثاني والثالث ، ولم يبق علي سوى اجراء التصحيحات ونسخ الكل . ابدأ اليوم بالكتاب الرابع . دراسة ملفك تأخذ منهم وقتا طويلا ، الا اذا كانوا قد اعتبروا قصصك ورواياتك مكتوبة باحرف سرية ، فأرسلوها الى أنقرة لعرضها على لجنة عليا ؟

لو أنهم ، على الاقل ، أرسلوها الى وزارة التربية الوطنية ، فقد كان يمكن ان تأخذ الناس هناك رغبة في نشر قصصك ورواياتك في نشراتهم (البعض منها مفيد حقا) ولكون ذلك أفضل . لكن ، في السجن، عندما يصادرون ، من أجل المراقبة ، اعمال كتاب مثلنا ، ويكون همهم الوحيد هو ازدهار وخير وحرية بلدنا وشعبنا ، فانهم يرسلونها إما الى الأمن العام وإما الى المخابرات . لنكن متفائلين ولنأمل بأن تكون قضيتك استثناء من القاعدة العامة ، وأوراقك مهملة على مكتب السيد النائب العام ، لان هذا السيد مشغول جدا .

انا مسرور اذ عرفت ان مديرك العام رجل مهذب . وقد وصفت لي جيدا ابنته واحدثت لدي انطباعا حسنا بحيث اصبحت اقول لنفسي بأن والد ابنة من هذا النوع لا يمكن ان يكون انسانا خبيثا .

لم تحصل لدينا مصارعات ولا رقصات بمناسبة عيد الجمهورية ، فقد أتى الحاكم والنائب العام لتهنئتنا بالعيد ، وأكلنا ليومين متتاليين ارزا باللحم وحلاوة . لم يكن الازز ناجحا ، أما الحلاوة فرائعة .

امين ـ من ـ سارير سينهي عقوبته قريبا ، لكن لايزال عليه دفع هذه الغرامات ، واذا لم نتوصل الى تأمين عمل له في البلدية ، فسوف يتوجب عليه قضاء عام آخر في السجن .

أنت تطلب مني كتبا ، وهذا يعني انك لم تتسلم تلك التي أرسلتها لك عند مغادرتك ملاطيه . سأجد لك غيرها ، وانت ، اذا كانت لديك كتب ارسلها الي . سأعطيك أيضا نسخة من الصورة التي سأرسلها الى ملاطيه .

أنا سعيد جداً لزواج ناجي سعد الله ، وبأستاذة في التاريخ ، ينبغي أن تكون امرأة عاقلة . وقد يكون بامكانها أن تمنعه من الشراب .

بيرايه مرضت مرضاً خفيفاً ، وأفادتني في رسالتها الأخيرة أنهـا شفيت تماما . منذ بداية هذه السنوات الست لم نعد سوى أصدقاء . ومن الصعب جداً ايجاد أصدقاء من هذا النوع ، في حين انني ، في شبابي ، لم أكن أقدر هذه الصداقات حق قدرها ، فقد كنت أظنها سهلة جداً وقليلة الثبات .

تحياتي الى كل زملائك في القاعة . اعانقك بشوق أيها الاخ .

- ١٣٥ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك التي كانت قصيرة جدا . أنا معتاد على رسائلك الطويلة بحيث أنها اذهلتني ، فبدا لي أنك مريض أو أنك تعاني من بعض المشاكل . ارسلت لك ١٠ ليرات فهل تسلمتها ؟ أنا أحاول شغل الصوف على أنوالنا ، فانه يستحيل علي الاستسلام للهزيمة ، مهما كانت ، وخسارة معركة ليست خسارة الحرب .

تسلمت رسالة من ابراهيم مع تمنياته ، وانا أنوي الكتابة اليه فورا بعد هذه الرسالة .

صحة والدتي جيدة وهي في انقرة ، وينتظرون ان يصبح البؤبؤ اكثر كتامة لاجراء العملية .

بيرايه مريضة والبرد لا يناسبها ، وهذا الشتاء لم تستطع أن تشتري فحماً ، ولا ان تركب مدفأة ، وهي تكتفي بمنقل ، ومريضة دون انقطاع . ضغطها الشرياني ليس جيدا ولا عيناها . تسلمت رسالة من محمد ، وعلى هذه الوتيرة ، سيصبح نوعا من تشيخوف ، فطريقته في رؤية الأشياء تذكر بالقصص الصغيرة لتشيخوف ، وعنده موهبة عظيمة . إنه يكتب لي رسائل ذكية جداً ، وأنا فخور جداً بابني .

اتممت الكتب الثلاثة من « المشاهد » ونسختها من جديد ، واعمل الآن في الكتاب الرابع . الم يستطيعوا حتى الآن مراقبة وريقاتك ؟ نائبك العام المحترم جداً ربما يكون من هواة الآداب ، ويقرأ كل ما كتبته ويتمتع هكذا بمعرفة كيف ينبغي أن يكون الأدب الوطني الحقيقي .

هل تصلك أخبار من سينوب ؟ مضى عشرون يوماً لم اتسلم خلالها رسالة من الفتيان .

أمين بك يغادرنا خلال عشرين يوماً ، أو على الأصح ينهي عقوبته : لكن لا يزال عليه دفع الغرامات لذلك ينبغي أن يجد لنفسه عملا ، وإلا كان عليه قضاء عام آخر في السجن . إنه يرسل إليك أكواما من التحيات .

صحتي ومزاجي جيدان . باختصار لا قلق سوى قلق انتظار الحرية . القلق : أنا اعبد هذه الكلمة ، اي فرق بين القلق والانفعال :

أعطني بعض التفاصيل عن سكان الغرفة ، فأنا أريد أن أعرف كيف تقضي حياتك بصورة عامة . كيف تتدبر أمر طعامك ؟ أين تنام ، اعني في اي مكان من القاعة ؟ أين تعمل ؟

انتظر جوابك الذي ينبغي ان يكون طويلا وان يحدثني كثيرا عن حياتك اليومية . أعانقك بشوق أيها الأخ .

- ١٣٦ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

هذه رسالة سخرة بمثابة برقية . تسلمت رسالة من الناشر أحمد خالد يقول لي فيها انه مدين لك بخمسين ليرة عن كتابك ، غير أنك أوصيته بارسالها إلي ، وهذا ما فعل . تسلمت المبلغ وأرسلت لك ٤٩ ليرة حيث بلغت نفقات البريد ليرة واحدة . وهكذا هدرنا ليرة واحدة من أجل لا شيء . اخطرني عند وصول المبلغ إليك .

وصلتني اليوم رسالة ثانية من أحمد خالد يقول فيها « كنت مدينا بخمسين ليرة عن الكتاب نفسه لصاحب المكتبة يوسف كنعان . أخبرته بأنني بعثت إليك بحصة كمال طاهر . وعلى هذا فقد أوصاني بأن أبعث بالخمسين ليرة إليك . وسيأتي من يسلمك المبلغ » .

هذا يعني أننا سنقبض خمسين ليرة أخرى . سأرسل إليك هذا المبلغ أيضا حالما أتسلمه . وهذا سيؤمن لك المعيشة حتى نهاية الشتاء . وحالما أسوي قضية الأنوال — لم اتوصل الى ذلك بعد ، واجتهد في ترتيب كل شيء — ابعث إليك ببعض المال . لكن هذه حكاية أخرى . طلبت الى خالد أن يرسل إلي كتابا للترجمة ، وأتمنى كثيراً أن يفعل ذلك . من نتائج تفليستنا : لم أتمكن من ارسال سوى ١٠ ليرات الى سيواس ، الى هذا المسكين فوزي المصاب بالسل ، في حين انه يحتاج الى كل شيء . ستؤمن الترجمة بعض الدريهمات الى بيرايه كذلك . باختصار ، إذا أعطاني خالد هذه الترجمة ، فسيكون الفضل بذلك لك ، أنت صاحب الفكرة ، وأنا أشكرك عليها . أعانقك بشوق أيها الأخ .

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك وحولت لك الـ ٥٠ ، ٤٩ ليرة التي كان خالد قد ارسلها إلي . الخمسون ليرة الأخرى لم تصلني بعد ، وسأحول لك بالسرعة نفسها الـ ٥٠ ، ٤٩ ليرة . وصلتني اللوحة والفواكه التـي أرسلها ابراهيم — فليباركه الله — من ملاطيه . سرتني هذه الهدية لكنها ازعجتني أيضا . كتبت الى خالد لأطلب إليه إرسال ترجمات إلي . أنت لست بحاجة الى المال الآن ، وعندما تصلك الخمسون ليرة ستكون في بحبوحة أكثر ، وتنقص همومي أنا هماً واحداً . اذا ارسل الي خالد كتابا للترجمة فسوف يؤمن هذا لبيرايه ماتعيش به أيضا ، ويزول همي مـن هـذه الناحيـة ايضـاً ، ولا يبقـى الا وضعـي الـذي يستوجب التسـوية . نجحت في الاسـتفادة مـن المطبخ هنـا ، فأمين يحصـل علـى حصـة نأكلهـا نحـن الاثنـان ، وعندمـا يغـادرنا سأجد شيئاً آخر . لاتظن بأن « الطبخ » هنا سيء فهو مغذٍ جداً ، انما ينقصه البصل الذي نضيفه من عندنا فيصبح شهياً جداً . في كل الاحوال ، مسألـة الطعام هذه ستحل قريبا ، فالتعاونية قد خصصت لنا بضع رزم من الخيوط ، وسامية ترسل الي كل شهر ١٠ ليرات . لذلك ليس من داع للقلق علي واثارة الناس ، سوى أن شكرك على اهتمامك الاخوي سيكون بمثابة الشتيمة . شكرا أيها الأخ .

سوف أقص عليك حكاية غريبة . منذ شهر وأكثر وصلتني رسالة من سجن مانيسا . رجل لا أعرفه البتة كتب الي بأنه قد أوقف ، وأنـه موجود في السجن منذ الاول من أيار ، وانه يموت من الجوع في مانيسا ، ويطلب الي مساعدته اذا أمكن . وبما انني كنت واقعاً في ضيق حينها ، تماما كما أنا اليوم ، فقد أرسلت له العشر ليرات التي كانت سامية قد أرسلتها إلي ذلك الشهر . وأية جريمة ارتكبت بذلك : البارحة مساء

وصلتني رسالة من هذا الانسان ينهال بها علي بالشتائم : « أنا أموت جوعا منذ ستة أشهر ، ولم تعد لي معدة ، فقد اجريت لي عملية جراحية، واستأصلوا معدتي . أنا أقدر تضحيتك واستطيع أن أعيد لك هذا المبلغ اذا رغبت في ذلك ، لتوزعه على الفقراء الذين لايزالون يحتفظون بمعدهم » . حقيقة القول اني لم أكن انتظر ان اوبخ بهذه الطريقة اطلاقا . كنت أعرف جيدا أن العشر ليرات التي ارسلتها اليه لن تحل له أية مشكلة ، لكن ، ماذا تريد ، هذا كل ماكان لدي . لقد فوجئت حقا بهذه القصة . فالناس ربما يتصورون بأنني أطبع أوراقا مالية في السجن ، أو أنني أصبحت مليونيراً بفضل قضية الحياكة التي أقمتها بالمائتي ليرة من رشيد كمالي . هذا مضحك . فكرت أول الأمر أن أجيب هذا الفتى ثم عدلت .

الكتاب الرابع من « المشاهد » يسير جيداً . لم أكن مسروراً كثيرا عندما علمت بأنك أرسلت « ساجيرديريه » الى فالح . ان موقف هذا السيد من الاحداث الاخيرة في اليونان لايتفق مع المشاعر الديمقراطية والجمهورية ، ويسمح لنا بأن نستشف ردود فعله في ميدان الفن والادب . في النهاية ، نحن لانستطيع شيئاً تجاه ذلك ، فلننتظر نتيجة مساعيك .

ليحفظك الله في صحة جيدة ، أنا أشعر بالانزعاج هذا اليوم . أعتقد بأنني أصبت بالبرد هذه الليلة .

أنا جد مسرور لكونك قد عدت الى أنشطتك الادبية . اعمل يا كمال . أنا اجتهد لاتمام « المشاهد » في أقرب وقت . عندما يصبح بامكاني أن انشرها ، سأضطر الى تصحيحها كلها .

ان الاهتمام الديمقراطي والانساني الذي يبديه نحوك مديرك والنائب العام قد سرني جدا .

هذا كل مافي الامر لهذا اليوم . انا انقل لك ــ بالجملة ــ مرة كل اسبوعين ، المودة التي تبعث بها اليك بيرايه في كل واحدة من رسائلها .
اعانقك بشوق ياعزيزي كمال .

- ١٣٨ -

عزيزي كمال ، ايها الأخ ،

ان فكرة ان والدك قد يكون قد مات ــ واكاد لا اجرؤ على التلفظ بالكلمة ــ وكونك قدحدثتني عنه مرتين بنوع من الحفيظة ولأمر قليل الاهمية ، انما باعماقك بكثير من الحزن طبعا ، كل هذا سبب لي ألماً لا يمكنك تصوره . فهمت فجأة أن والدك ، الذي لم اره قط ولم اسمع صوته ابداً ، كان كقريب قريب الي . استعلم جيدا ، فالامر الاسوأ هو الا نكون حتى على علم بالأخبار السيئة .

اعتقد بأن محمد يتحسن أكثر فأكثر ، انما ببطء . والدته قلقة جداً . والدتي عادت من أنقره ، وهي تبحث لنفسها عن نظارات يبدو انها مفقودة من السوق فأوصت عليها من مصر . يقال انها ستستطيع الرؤية بها جيداً عندما تحصل عليها .

هذه الايام ، في الحقيقة منذ شهرين ، انا في منتهى الفاقة . لي ديون هنا وهناك عن بعض الترجمات لكنني لم أقبض شيئا بعد . الانوال لاتزال متوقفة عن العمل ، لكن الامور سوف تسوى في المستقبل . باختصار انا اعجز عن ايجاد المال . نحن نأكل مرة واحدة في اليوم في المطبخ مع أمين بك . الطعام جيد فعلا ودسم بشكل كاف . أما من حيث الوجبة الثانية فنحن نكتفي بالخس . غير أن صحتي جيدة . ونظام الطعام هذا جيد لكليتي . والحال ، مع التقدم في السن ، من الافضل ان نقل في الطعام .

مرت بنا هنا موجة من الحر الشديد شعرت خلال عشرة أيام انني منهار، عاجز عن الحركة، وعن العمل . لكنني أعتقد بأن السماء ستمطر هذا اليوم .

الا تقرأ غير الـ « أولوس » ؟ اذا كان نعم فباستطاعتي ان أبعث اليك بصحف اخرى من وقت لآخر . محمد ، كناري ، أصبح ثرثاراً جداً ، ولا اعتقد ان في العالم كنارياً يغني بهذا الشكل الجيد .

وصلتني رسالة من ابراهيم . وهو يتحدث فيها مطولاً عن مناقشاتكم حول تعريف الرواية . في جوابي اليه سأضيف بعض الأشياء الى هذا التعريف .

لا أزال أعاني من الانهيار من موجة الحر هذه . اعذرني ياعزيزي كمال فسأتوقف هنا . اكتب الي رسائل طويلة . أعانقك بشوق .

- ١٣٩ -

عزيزي كمال ،

ان احتمال نقلك الى بروصه أسعدني جدا ، كما لو كنت سأستعيد نصف حريتي . ان نقلك يمثل لنا نحن الاثنين ،لحوارنا ووجودنا وراحتنا وانتاجيتنا ، الكثير من الميزات . كتبت فوراً الى ضيا بك ، المستشار القانوني لوزارة المواصلات ، وكذلك الى المحامي اسماعيل حقي . قدم عريضتك . واخطرني برقمها وتاريخها . لاتنسَ .

وكما اعلنت لك في احدى رسائلي ، سأرسل لك بعض المنسوجات الصوفية لتصنع منها سترة . لقد تأخرت قليلا بذلك لانه ينبغي علينا تجهيز مانسجه في المعمل . سيكون القماش هنا خلال بضعة ايام وسأرسله لك فورا ، مع اجرة الخياط كذلك والبطانة والقبة والازرار والخيوط بحيث لن يكون عليك الا العمل على خياطة سترتك وتحمل واجبات القياس .

كتبت مطولاً الى ابراهيم الذي أخجلني بالطرد الذي ارسله الي من الفواكه المجففة . لم اتلق جواباً بعد . عندما تكتب اليه ، اسأله ماإذا كان قد تسلم رسالتي واخبرني .

اما في ما يتعلق بحكاية هذا الانسان الغريب الذي اجريت له عملية في المعدة ، فقد فكرت في البداية ان اجيبه كما نصحتني ، ثم غيرت رايي واكتفيت بعدم الجواب .

أتسلم الرسائل من بيرايه بصورة منتظمة ، وهي في كل مرة تسألني عن أخبارك . نحن نتراسل أيضا مع ابني محمد ، لكن لا أخبار لدي هذه الأيام من ابنتي سوزان ، انها منطوية على نفسها ، على كل حال ،ستصلني أخبارها حتما عما قريب . قالت والدتي المسكينة ، في رسالتها الاخيرة، انها ستجري العملية قريباً جداً .

تسلمت كتابا للترجمة ، أرسله فكرت عادل(١١٣) : مانون ليسكو . كان قد طلب الى فكرت ترجمته ، لكنه أحال العمل الي . لم أتسلم بعد جوابا من الناشر خالد ،وأعمل حتى الظهر « بالمشاهد » ، وبعد الظهر بالترجمة . هذا الراهب الفوضوي يستخدم لغة فرنسية مخيفة ، اريد أن أقول انه يستخدم في الفرنسية ما يعادل لغتنا العثمانية ، وسيكون من السهل ترجمته الى لغتنا الكلاسيكية القديمة ، بالاسلوب نفسه تماماً .

امين بك يغادر السجن في الايام القليلة القادمة . سيجد عملا في البلدية دون شك . بقي له اسبوع واحد هنا ، وهو يهديك أكواما من التحيات . احتفظت لنفسي بالخمسين ليرة التي أرسلها خالد كما أوصيتني ، واذا نقلت الى بروصه فستساعدنا في دفع نفقات سفرك .

---

(١١٣) صحفي وناقد فني .

الى اللقاء يا عزيزي كمال . انتظر وصولك بفارغ الصبر . أعانقك بشوق يا اخي العزيز .

– ١٤٠ –

عزيزي كمال ، أيها الاخ ،

وصلتني رسالتك . كنت قد كتبت بهذا الموضوع الى المحامي والى ضيا بك المستشار القانوني . وقد اجابني المحامي وهو يطلب تاريخ ورقم عريضتك . كان من الافضل لو أنك قدمت عريضة طبيعية ضمن الاصول الرسمية . في النهاية لنقل « انشا الله » ولنأمل بأن تسير الامور على مايرام وانه لن يكون من الضروري ارسال عريضة ثانية رسمية يكون من شأنها تأخير الامور . لكن اي فكرة هي تلك التي جعلتك ترسل عريضتك الى السيد باكير صدقي قونت(١١٤) : هل نسيت ان العديد من شباب بابيالي ، الذين كانوا من أصدقائنا ، لم يريدوا أن يتذكروا فيما بعد « ألف البداية » لهذه الصداقة : لنأمل بألا يكون باكير صدقي من هؤلاء . لكنني سأكتب فورا الى المحامي لكي أرجوه أن يعمل على اصلاح غلطتك ، ولنأمل بأن اكون انا مخطئا . أرغب كثيرا في أن تسوى هذه المسألة بأسرع ما يمكن . وبعد : لماذا يجب الا تسوى؟

في البداية ، كنت اكرس بعد الظهر من أيامي الى ترجمة « مانون » فقط ، لكنها انتهت بأن استغرقت كل وقتي ، واضطررت الى اهمال كتابي . مع ذلك آمل بأن أعود اليه خلال أربعة أيام ، وأن انهي « المشاهد » هذا الشتاء ، بصورة تقريبية على الاقل .

لا يمكنك أن تعرف كم أنا سعيد بنشاطك . رشيد يعمل هو الآخر . الزوج والزوجة يبلغانك تحياتهما في كل واحدة من رسائلهما .

---

(١١٤) باكير قونت ١٩٠٥ – ١٩٥٩ كاتب ونائب في ذلك الوقت .

تسلمت رسالة من ابراهيم واجبته عليها .

اضطررت الى التزام الفراش لمدة اربعة أيام . كان قد اصابني البرد . غادرته اليوم وانفي لايزال يسيل . يبدو أن احدهم ، بعد ان قرأ أحد مقاطع « المشاهد » صرح بما يلي : « من المستحيل الا نعجب بهذه القصيدة ، لكنها تبدو احيانا مليئة بالحقد وسوء النية » . فكرت في هذه النقطة وفهمت أن عيبي هو عكس ذلك تماما . لو انني استطعت ان احس بالحقد وسوء النية بقدر ما أحس دانتي وسرفانتس وشكسبير ، وحتى ، صدقني ، تولستوي وغوركي ، ولو أن هذا الحقد وهذه العداوة امكن تركيزهما على الافراد ، وبصورة محسوسة ، لاستطعت ان أكتب أعمالا عظيمة وبمستواهم . لكن عقيدتي جعلتني موضوعياً . وفي هذه الظروف انا أحس باحقادي وعداواتي الشخصية بصورة علمية ، إذا جاز القول ، حتى أن الشفقة التي احس بها تصبح علمية . حتى أنني عندما أفكر بالشخص القذر الاكثر دناءة ، باسوأ عدو للبلاد ، للشعب ، للانسانية ، بالشخص الذي ينبغي اعدامه فوراً ، اعطي الأمر باعدامه فورا ودون ابطاء من جهة ، ومن جهة أخرى اقوم ، كمادي جدلي ، بتحليل العوامل الاجتماعية والبسيكولوجية وحتى البيولوجية . باختصار ، كل العناصر والعوامل الموضوعية التي جعلت منه ما هو عليه . هذا التحليل لا يحكم علي بالعطالة ، لأنه لا يمنعني من الحكم بالموت على قذر من هذا النوع ، لكنه يتيح لي أن افهم انه نتاج لنظام اجتماعي معين . في النهاية ، إن احقادي وعداواتي موجهة ، قبل كل شيء ، ضد هذا النظام وليس ضد الأفراد . إن فني يعاني من هذه المشكلة ، لأن الفن يتطلب وضع الانسان المحسوس ، مغامرة الانسان ، في المستوى الأول ، وليس النظام الاجتماعي الذي ينبغي أن يبقى في المستوى الخلفي .

يبدو أن ابراهيم يحب المسرح ، لكنه يصطدم بالصعوبة التي واجهناها فيما مضى انا وأنت ، وتغلبنا عليها في السنوات الأخيرة فقط وهي : ماذا يجب ان نكتب اذا لم يكن بامكاننا أن نعالج مواضيع

ملتزمة ؟ شرحت له بأن هذا الرأي خاطىء ، وقلت له بأن حكاية حب تجري في بناية في ماتشكا أو سيراسرفيلير (١١٥) ، وتقص من وجهة نظر واقعية / مادية / جدلية ، يمكن أن تجعل من هذه الحكاية معضلة متصلة بتركيا وحتى بالكون بأجمعه ، وأن توضح الكثير من الأشياء .

انتظرك بفارغ الصبر . يلغني بكل خبر يتصل بعريضتك . سأحيطك بالمعلومات أنا أيضا . وفي كل مبادراتك في المستقبل أرجو الا تفعل شيئا دون اخذ رأيي . اعانقك بشوق ياعزيزي كمال .

- ١٤١ -

عزيزي كمال ،

تحيات من بيرايه ، فقد تسلمت رسالتها اليوم . أعتقد بأنني سأتمكن عما قريب ، من ارسال بعض الملابس والمال اليك . ان ترجمة « الحرب والسلام » التي كنا نقوم بها لوزارة التربية الوطنية قد جرى التخلي عنها في الوقت الحاضر ، لكنهم أرسلوا الي فيلما للترجمة ، آمل أن أقبض منه مائة ليرة .

الا تكون لديك انباء من شقيقك فهذا أمر لايفاجئني . لعلهم لم يتسلموا رسالتك حتى ، لأن هذا ماحصل لي أيضا . أنت تعرف جيدا انني اكتب لهم منذ سنوات مبتدئا رسالتي بالعبارة التالية : « تحية أيها الفتيان » . والحال ان مدير سجن سينوب ، وهو جديد دون شك ، قد اقلقته هذه الطريقة في التوجه اليهم ، متسائلا عما يمكن ان تعنيه هذه « التحية » التي كان يمكن تفسيرها بطرق معينة . فقد أعاد الي رسالتي مع التوصية بالا اتوجه بعد الآن الى الرفاق بهذه العبارات . حينئذكتبت لهم رسالة دون نداء . انها فعلا مثيرة وغريبة ، الحياة والسجن . اخيرا لننسَ الامـر .

---

(١١٥) أحياء سكنية في استنبول .

أنت لايمكن أن تتصور بأي صبر نافد انتظر قصتك . إن معاون الأمين العام في وزارة العدل قد حضر مؤخرا الى بروصه ، لكنه لم يتوقف في السجن ، وكنت أنوي أن أرجوه لتأمين نقلك الى هنا . لننتظر الصيف ، سأهتم بهذه القضية ، طبعا اذا كنت لاتزال موافقا عليها .

لدينا مدير جديد .كان القديم رجلا طيباً وشريفاً ، والجديد ايضا . كنت محظوظاً دائماً مع مدراء السجن . المدير الجديد السيد قدسي كان في الماضي مديرا لسجن سينوب .

أنا لا أرسل لك رباعية في هذه الرسالة ، سيكون لديك منها الكثير في المرة القادمة . لك تحيات أمين بك ، وهو يرسلها اليك بكل حرية فقد سبق وأعلنت لك ، على ما أظن ، أنه قد أخلي سبيله . عائلة رشيد (والداه وأولاده) يبعثون بتحياتهم اليك في كل رسالة .

كيف حالك ؟ اعتن بصحتك ياكمال ، بافضل ماتستطيع . ارسل لك صورة اشبه فيها صياد سمك معلقاً على حاجز مائي ، وهذا الشبه يعجبني . أعانقك بشوق أيها الاخ .

- ١٤٢ -

عزيزي كمال ، ايها الاخ :

لو أنك تعرف بأي انفعال وأي قلق انتظر نتيجة طلب نقلك : سيبدو لي اني حصلت على نصف حريتي عندما تكون هنا .

كتبت رسالة ثانية الى ضيا بك بهذا الموضوع ، ضيا بك الذي هو المستشار القانوني لوزارة خالي . يبدو انه سيحضر لرؤيتي . اشعر بالوحدة هنا بحيث انني سأحس بالتغلب على الوحدة ، على الاقل ، عندما تكون هنا ، دون الحديث عن الباقي .

بيرايه لن تحضر الى بروصه هذا العام ، بسبب مرض محمد ونقص المال . على ذكر المال ، اذا طلب اليك أن تتحمل نفقات الطريق الى هنا فسنفعل أي شيء ، لكننا سنجد الفلوس . وعليك أن تبرق الي فورا ، وانا سأتدبر امري لأرسل لك المال . لاتهتم إذاً .

ارسل لك مجلة « تان » من وقت لآخر فهل تتسلمها ؟ تظهر فيها بعض الأحيان مقالات تخدم مصالح بلدنا وشعبنا ، وتليق بديمقراطي حقيقي . اعتقد بأنك ستسر بقراءتها .

أنا استمر في العمل كيفما اتفق . هذه « المشاهد » ، الشيء الغريب الذي لم اتوصل الى ايجاد اسم له ، لم تعد تنتهي . لكنني ما ان انتهي من الكتاب ، وبعد أن استريح بكتابة عشرين أو خمس وعشرين قصيدة صغيرة ، سأبدأ برواية ضخمة . على ذكر الرواية ، راودتني بعض الافكار في هذا الموضوع ، افكار صحيحة على مايبدو لي ، في الحقيقة لقدواجهتني هذه المعضلات عند كتابة « المشاهد » وفهمت مرة اخرى الامكانيات الواسعة التي تقدمها الرواية . اصبحت فوق الثانية والأربعين ، ومازلت في مرحلة البحث . اعتقد جيداً بأنني ، حتى عند نفسي الأخير ، سأكتشف اميركا ظاناً بأنني قد وجدت امكانيات جديدة للرواية أو الشعر .

اتوقف هنا . المسألة مسألة بريد . تحيات واشواق أيها الأخ العزيز .

- ١٤٣ -

عزيزي كمال ،

تأخرت عليك في الاجابة ، دون اي سبب ، لتفاهة الاحداث الصغيرة اليومية فقط . أرسلت اليك ١٥ ليرة ، وعليك اخطاري حالما تتسلمها . سأحاول أن أجد المال اللازم لرحلتك ، اذا كان ثمة رحلة . الانوال (ليأخذها الشيطان) توقفت عن العمل مرة أخرى ، ولا أعتقد ان ترجمة

« مأنون » ستجلب لي شيئاً مجزياً ، والا لوجدت طريقة لاسعافك بالمال.
ابراهيم لم يتسلم إذاً الرسالة التي كتبتها اليه ، ولا ازال دون اخبار منه . اي مكان غريب ملاطيه هذه : أتيحت لي الفرصة ، في الأيام الاخيرة، لان أقرأ الشعراء الفرنسيين الاكثر حداثة ، وأكثرهم اهمية هو صاحبنا القديم آراغون . لكننا نلاحظ عنده أيضا نوعاً من الشكلية . انه يعلق اهمية كبيرة ، في البيت ، على القوافي المتصالبة ، وعلى التوقفات في الأبيات . لو كان هؤلاء الشعراء الغربيون يعرفون الادب الشرقي،والشعر الشرقي خصوصاً ، لفهموا كم هي قصائدنا مزدانة وثمينة ، وأي جهد بذله شعراؤنا المحدثون — بمن فيهم أنا — لحل معضلات الشكل هذه ، واننا تحققنا في النهاية من أن الشكل يجب أن يكون عارياً ، وان يلتصق بالجسم كالتصاق الجلد ، ولرأوا أيضا اية مشقة تكبدناها لنتخلص من الحيل الصغيرة هذه . لكن غنائية آراغون ، بالرغم من أنها مزدانة جدا ومليئة بالحيل ، فهي ليست سيئة مطلقا . ثمة شاعر او شاعران أيضا يعلقان أهمية أقل على الشكل ، لكن عندما اقول أقل فانني اعني انهما لايعلقان عليه أية أهمية . باختصار — آه ، « أيوه » لقد قرأت أيضا ترجمات لشعراء انكليز واميركيين اشتهروا منذ بضع سنوات—باختصار، واستنادا لما تمكنت من قراءته ، فان شعرنا في السنوات العشرين الاخيرة — واليوم ايضا — لايقل مطلقا عن الشعر الاوروبي ، بل يتمتع ببعض الخصوصيات التي لانجدها في الشعر الآخر . لكنني احدد بأن هذا الحكم مسند الى لقصائد التي اتيحت لي فرصة قراءتها ، بمن فيهم الشعراء السوفيت . لكنه من الممكن أن يكون أيضا ثمة الكثير من الشعراء الكبار ممن لانعرف عنهم شيئا .

هذا الاسبوع تراخيت واسترحت قليلا ، واليوم اعود الى العمل .
تحيات من بيرايه . اعانقك بشوق أيها الأخ .

عزيزي كمال ، ايها الأخ ،

ارسلت اليك ١٥ ليرة وانت لاتحدثني عنها في رسالتك .

قلت لك في رسالتي الأخيرة بأن لا أنباء لدي من ابراهيم ، وأنت لاتحدثني عنه . انت تعرف بأنه يستحيل علي أن انسى شخصاً سبق أن عرفته ، اذا لم يكن ضروريا أن أنساه .

انا مسرور من أنك في غمرة العمل ، وانا في قمة النشاط ، أنا أيضا ، هذه الايام . لقد « خربشت » أشياء كثيرة ، واعتقد ان المقطع الاخير الذي كتبته لابأس به ، لكن عدم تمكني من ارسال ما اكتبه اليك يوقظ في شعوراً بالفراغ والخيبة لايمكن تصوره .

أنا أجهز لك كتباً وروايات وقصائد ومذكرات كلها بالفرنسية ، واستطيع أن ارسلها اليك اذا لم يروا مانعا من ذلك .

انا لا أعتقد حتى بأن السيد فالح رفقي سيجشم نفسه عناء اعادة « ساجيرديريه » اليك . انه يقضي وقته ، هذه الايام في « تفعيس » ماهو أجمل وتمجيد ماهو أسوأ عند الشعب اليوناني ، وبالتالي في شتم الشعب التركي .

أنا متشوق حقا لمعرفة مضمون النبأ الذي اعلنه النائب في حفلة الطهور في ملاطيه ، وما اذا كان قد أعلن حقا بأنه سيخلى سبيلنا جميعاً ويصدر عنا العفو ، أم انه قص هذه الحكاية لتعزية الناس واضفاءالحبور على الحفلة ، أو انه يعرف شيئاً ملموساً عن ذلك ، وحينئذ يمكن اضفاء الاهمية على هذا النبأ .

بيرايه في صحة جيدة ، وهي في عزلتها تقترب كل يوم أكثر فأكثر من الجماهير وليس من الافراد . انها تهديك مودتها . خضعت والدتي لعملية جراحية أولية ، لكنها ليست الا بداية ، والعملية الأكثر أهمية ستجري فيما بعد . انها لم تعد معرضة للعمى . أنا لا أستطيع ان اتصور والدتي عمياء .

أنا قلق على راتب طاهر . ماذا نستطيع أن نفعل من أجله ؟

ان الرفاق في سينوب يرسلون الي البضائع لبيعها ، وسوقها رائجة، وانا مسرور لاني وجدت لهم سوقاً هنا . قل لي هل لديك انباء من الدكتور حكمت ؟ أعانقك بشوق أيها الاخ .

- ١٤٥ -

كمال ، أيها الأخ ،

تسلمت رسالتك وبعثت لك فورا بعشرين ليرة ، كما تسلمت رسالة من المحامي في موضوع نقلك . من المستحيل الآن نقلك الى بروصه ، حيث يجب اولا ارسالك الي « باليقصير » وبعدها يصبح نقلك الى بروصه ممكنا . والمحامي يطلب اليك أن تحرر عرائضك من الآن فصاعدا وفقا لكافة الشكليات المطلوبة ، وان توافيه برقم وتاريخ كل عريضة . انه يكرر اذاً ما كنت قد نصحتك به في السابق . كتبت في هذا الموضوع الى ضيا بك ، لكن بما ان العريضة لم تكن مؤرخة ولا مرقمة : فلم يكن بوسعي ان اقول له « كمال ارسل عريضته الى النائب الفلاني ، اطلبها منه واهتم بها » . لذلك لم يستطع أن يفعل شيئاً .اخيرا يا للاسف . سنفعل كل ما نستطيع لنقلك الى بروصه . انهم يرسلون الى هنا كل الجواسيس الذين عملوا لحساب الالمان ــ يوجد منهم ثلاثة الآن ويبدو ان رابعا سيصل قريبا ــ فلماذا لا يجلبون رجلا شريفا واحدا ؟ سيفعلون ذلك حتما .

لست من رايك حول المسرحيات التي ينوي ابراهيم كتابتها . يجب ان ندفع هذا الفتى لكي يفعل شيئاً مـا ، فاذا كان يرغـب في كتابة المسرحيات فليفعل ذلـك .

منذ بعض الوقت ، ترجمة « مانون ليسكو » تخرب لي « المشاهد » لكني سأعود الى العمل بها .

والدتي لم تجر العملية بعد بانتظار ان يصبح البؤبؤ اكثر سماكة . بيرايه بخير وهي تقبلك . محمد يتابع نموه ويصبح اكثر قوة . أنا لا انفك عن التفكير في نقلك الى هنا . كم ستكون حالتنا جيدة ، وبعد فعندي شوق كبير لرؤيتك . وداعا يا عزيزي كمال ، اقبلك .

- ١٤٦ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك . بعثت اليك بعشرين ليرة في الاسبوع الماضي . اخطرني عند وصولها . سأجد لك المال من اجل رحلتك فلا تهتم . انا مسرور من ان فكرة الاقامة في « باليقصير » قد راقت لك . سنكون هكذا اقرب الى بعضنا البعض ، وفي النهاية نلتقي في أحد الايام .

أقضي ايامي بالعمل ، من الثامنة صباحا حتى منتصف الليل ، وأنا سعيد جدا بذلك . « المشاهد » تتقدم بسرعة ، والقصيدة لا تنتهي ، لكن ماذا تريد فللحياة وجوه متعددة جدا ، والناس واسلوب حياتهم مثيرون ، واشعر بشهية وعجلة في حشر كل ذلك في كتابي بحيث لا اتمكن من القول : نقطة.هذا كل شي. انت لا تزال دون اخبارعن « ساجيرديريه» وهذا لا يدهشني . العكس هو ما كان سيفاجئني ، فانا لا اعتقد ابدا بأن الناس الذين ارسلتها اليهم يملكون الشجاعة لتقدير كتاب من هذا المستوى .

اري أنك اصبحت اكثر تسامحا في علاقاتك الشخصية ، وهذا ما يسرني . أنا اشير بذلك الى ما قلته لي عن « نوديه » . كذلك حسنا فعلت بقرارك استعمال الابجدية اللاتينية فقط ، وبأنك من انصار التعابير الجديدة. أنا لم أقرأ ما كتبه نور الله اتاتش وفالح رفقي في هذا الموضوع. اذا قالا ما تقصه علي فهما على حق .

قسا علينا الشتاء هنا ، وتعطل البريد عدة ايام بسبب الثلوج ، والماء لا يزال يتسرب من سقف غرفتي وانا انام في الممشى .

والدتي لم تجر العملية بعد ، بيرايه تحمست من اجل الفلسفة مع أحد أحفادها الذي يدرسها ويدعى ازجن . انها لم تعد تتحدث الا عن افلاطون وبركلي ولوك وديمقريط وعصر الانوار والمادة والشعور الخ .. وأنا أساعدهم من هنا بأحسن ما أستطيع . امراتي المسكينة مريضة ، ضغطها الشرياني منخفض جدا ، انها تعبة ووحيدة .

هذه هي الاخبار يا عزيزي كمال . احببت كثيرا القصيدة الشعبية التي ارسلتها الي . اعانقك بشوق .

- ١٤٧ -

عزيزي كمال ، ايها الاخ ،

نقلت الى بيرايه كل الاشياء الجميلة التي كتبتها الي عنها . لكنك ستأخذني معك عندما تسافر في هذه الرحلة حول اوروبة بالسيارة ، لماذا ارفض رحلة مثل هذه ؟ اعتقد بانني سأستطيع ارسال مبلغ مهم اليك خلال اليومين القادمين .

ان كون اليوم الواحد لا يتضمن سوى أربع وعشرين ساعة يزعجني كثيراً هذه الايام ، فقد تملكتني حمى العمل بحيث انني كنت ساكتفي بثلاث ساعات للنوم ، لو كنت قادرا على ذلك . كتابي يتسع ويتمدد ،

لكنني اعتقد بانه حافظ على وحدته . على كل حال ، من المستحيل الحكم عليه قبل النهاية. أني أرى جيدا بأن ما هو صعب في كل عمل، وخصوصا في العمل الفني ــ وافضل مثال عليه هو الرسم ــ هو البداية والنهاية . ما هو صعب هو أن تستطيع القول : « ها هو ، لقد انتهى ، لم يعد ثمة ما يمكن عمله » . من الواضح أن « قطع الشعرة الى أربع » والتدقيق الشديد يعطيان أسوأ النتائج كما لو ترك العمل على شكل رسوم أولية . ثمة لوحات كانت ستصبح اكثر حيوية واكثر صدقا لو أن الرسام تخلى عنها قبل يومين . كذلك ثمة كتب تكون أفضل بكثير لو نقصت اربع صفحات او قل فيها التكرار . باختصار « المشاهد » تطول اكثر فاكثر ، لكن هذا لا يثبط من عزيمتي ، ولست تعيسا بذلك ، انما لا غنى عن انهائها كما تنهى كل الاشياء ، والبدء بكتابة شيء افضل ، اكثر جدة واكثر تطورا .

ان خطاب المؤتمر في جزيرة القرم قد ارضاني ككل انسان شريف ، ككل تركي يحب بلده وشعبه . لقد أرضاك حتما أنت أيضا . لكن في حقيقة القول ، ولو تركنا روزفلت جانبا ، فانني لا أستلطف كثيرا صاحب السعادة تشرشل. ان هذا الرجل المهيب غالبا ما يظهر عقليته التي تشبه عقلية حرب البوير وحملة الهند وعقلية حي المال في السيتي . أقول لك هذا ليس لأن ما ذكرت فيه يدهشني بل لانه عندما يرفع كثيراً صوته الناشز يثير غضبي الشديد . حتما، أنا لا أطلب منه أن يصبح اشتراكيا، لكنني لا أخفي عليك أني أنا ، ناظم حكمت ، الشاعر التركي ، ابن الشعب الذي خاض حرب الاستقلال ، قد اخرجتني عن طوري حرب التدخل في اليونان .

يبدو ان جاسوسا المانيا سيصل الى هنا قريبا . اذا لم نحسب علاء الدين ــ الذي كان يعمل لحساب الرومانيين ــ فسيكون لدينا هنا ثلاثة اشخاص يعملون لحساب الالمان . لا استطيع الا التعبير عن ارتياعي امام موقف الوزارة التي لا ترى اي مانع من جمع الجواسيس الالمان في سجن بروصه ، لكنها ترى من الخطر السماح لمواطنين تركيين

يحبان بلدهما وشعبهما ، كما انا وانت ، لديمقراطيين اصليين ، ديمقراطيين بحق ، ان ياويا الى السجن نفسه ليتمكنا من العيش بسهولة اكثر .

ان الرسالة التي كتبها ابراهيم اليك قد وصلت الى هنا لانه وضع بروصه على العنوان سهوا . أنا أعيدها اليك واعانقك . ماذا تقرأ ؟ ما تكتب ؟ رجاء ، أخطرني بذلك .

- ١٤٨ -

عزيزي كمال ، يا أخي ،

تسلمت رسالتك . أنت تحبني كثيرا وتبالغ في الاحكام التي تطلقها علي ، وقد أعيش خمسين سنة أخرى ولا أتمكن من الوصول الى الغبطة التي تتمثل في الرجل الطيب والكبير الذي تحمله في قلبك . أنا لست الا رجلا بسيطا يعيش ويفهم ويؤمن ويناضل ، بكل بساطة . أخيرا لننس ذلك . سأتغلب حتما على مرض الكبد هذا ، وقد لا يكون هو الذي سيسبب موتي . الآلام مستمرة في الوقت الحاضر ، وأنا أتبع نظاما غذائيا قاسيا . من المضحك أن يلعب معي كبدي هذه الالاعيب ، أنا لا أحب الكحول ومقل في الطعام . لكن ، على كل حال ، ليس ثمة ما يقلق في الوقت الحاضر . وفي الحقيقة ، لقد تم تشخيص مرض كبدي لكن لم يحدد نوع هذا المرض . سأرى الطبيب غدا مرة ثانية وسنجري تحليلا ثانيا للبول ، وسوف أخبرك بالنتيجة النهائية .

ستأتي بيرايه لزيارتي في الايام القادمة ، فقد علمت ، هي أيضا ، أن كبدي ليس على ما يرام . سآخذ صورة لي من اجلك . أبعث اليك بخمس وعشرين ليرة . أخطرني عند وصولها . بشوق يا أخي العزيز .

عزيزي كمال ،

لا أدري لماذا كان ينقص رسالتك شيء ما ، هكذا ، لا أعرف ماهو ، فقد شعرت أن مزاجك سيء ، انك مريض ، حزين ، ان لديك مشاكل تخفيها عني ، لهذا قضيت يومين أفكر في الامر قبل أن أجيبك . قرأت رسالتك مرة ثانيــة فلم اخرج منهــا بشيء ، باستثناء هــذا الانطباع الغريب . ابعث اليك بخمس عشرة ليرة . نحن نجهز قماش بذتك .

عدت الى العمــل في « المشاهد » بتــراخ . سأنهيها قبــل فصل الصيف . ارغب كثيرا في أن أتمكن من ارسال الاجزاء التي لم تتمكن من قراءتها اليك ، اذ أنك قرأت أقــل من النصف . لكن ، بما أن هــذا مستحيل ... أزعجني كثيرا نبــأ المرض الذي أصــاب نوري طــاهر . وصلتني رسالة من حمدي لا يذكر فيها شيئا عن هذا المرض . اكتب لهم رسائل اكثر تعقلا ـ أية صفة غريبة هذه : ـ لكي يوصلوها اليهم . هه : اني أرسل لك في طيه قصة كتبها ابني ، وأنا مضطر الى ارفاقهــا برسالته لأن القصة مكتوبة على ظهرها ، وعليك اعادتها الي ، وأنا أنتظر رأيك فيهــا .

والدتي وشقيقتي في أضنه ، فقد عيّن صهري مديرا لأحد المعامل فيها . تصلني أخبار بيرايه بانتظام ، وهي تبعث بمودتها اليك في كــل واحدة من رسائلها ، وأنا انقل اليها أخبارك في كل واحدة من رسائلي .

أرسلنا لك بعض المجلات ، هــل تسلمتها ؟ وصلتني رســالة من خالي ، أوجزها لــك فيما يلي : « صبرا يا بني ، ان العدالة ستنتصر في النهاية ، وستستعيد حريتك . انا أعمل كل ما في وسعي لمساعدتك . » انه لم يكتب لي ذلك دون سبب ، بالتوكيد . خطر لي يوما ان ابعث له برسالة ملأى بالمرارة . وكان هذا جوابه على هذه الرسالة .

لقد حل الربيع هنا . كيف حالـه لديكم ؟ مضى وقت طويل لم نتحدث فيـه عن الأدب . هيا ، جـد موضوعا لنناقشـه . باختصار يا عزيزي كمال ، أنا بشوق كبير لرؤيتك . اذا لم يفرج عنـا من الآن وحتى فصل الشتاء ، ينبغي القيام بمساع جديدة لنقلك الى بروصه . بشوق يا أخي العزيز .

كمال ، ينبغي أن تكف عن التكاسل . اشتغل ولا تنس انني اقسمت بأنك ستكتب أحلى رواية في بلدي ...

- ١٥٠ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك ، ونسخت انتقاداتك لقصة ابني ونصائحك اليه، وبعثت اليـه بكل ذلك . سيكون سعيدا جـدا بهذا ، وسيعرف كيف يستفيد منـه .

لا جديد لدي . أنا أشعر بأنني شاب رغم كل شيء ، مليء بالقابلية والأمل ، لكنني أعاني من الأرق . عدت الى ترجمة الحرب والسلام غير أني اتابع العمل في « المشاهد » . سأكون قد انجزت الجزء الثالث من الترجمة بعد حوالي اربعين يوما ، ثم في الشهرين التاليين ، « المشاهد » - اخيرا : وأبدأ بالجزء الرابع من الترجمة .

بدأت بارسال مجلة « غون » التي تصدر في استنبول بانتظام اليك. هل تسلمت الخمس عشرة ليرة ؟

لا يمكنك أن تعرف أية حاجة تتملكني لقراءة شـيء من كتاباتك . قراءة حكايات شخصياتها حقيقية ، ومكتوبة بلغتك الجميلة المتينـة الفنية . وجـدت كتابك « ناس البحيرة » وقرأته مـن جديد ، وبهذه القراءة زاد تقديري لك ولنفسي ،

هذا الصيف ، يجب أن اهتم ، من كل بد ، بنقلك الى هنا .

نحن نتحدث عنك في كل رسائلنا مع بيرايه . ما هو غريب عند الناس هو انهم ، مع الابتعاد ، ينسون بعضهم البعض ، أو أن الانفصال يقربهم أكثر الى بعضهم البعض . هذه ليست ملاحظة جديدة كثيرا ولا مهمة كثيرا ، انما لكي تعبر عن حقيقة ما أو تكررها فليس ينبغي بالضرورة أن تكون مهمة جدا أو جديدة كثيرا .

بانتظار أيامنا الحلوة ، يا عزيزي كمال ، وبشوق يا أخي العزيز .

- ١٥١ -

عزيزي كمال ، يا أخي ،

وصل طلب نقلك الى السجن ، وملئت بطاقتك وأرسلت الى الوزارة ، وانا كتبت الى ضيا مرتيش ، المستشار القانوني لوزارة المواصلات . والآن ، انتظر بفارغ الصبر البرقية التي ستعلن لي انك بدأت رحلتك الى بروصه .

أرسلت لك ١٢ ليرة . اذا طلبوا منك دفع نفقات الطريق أخطرني برقيا ، سأحاول أن أتدبر المال هنا . سأشعر أنني حر تقريبا عندما تصل الى هنا .

انجزت الكتاب الرابع وبدات بالخامس . أنا أصحح الرابع ، لكن هذا العمل بالتصحيحات والاضافات والشطب وكل ما يلي ذلك هو أصعب من التأليف نفسه ، أقسمت أن أعمل بانتظام ، وسوف لن أكتب الكتاب الخامس قبل الانتهاء من التصحيحات ، حتى الموجزة منها ، في الكتاب الرابع .

انا لا افكر الا في وصولك . سيكون جيداً جداً ان تأتي ، لكنني سأكون تعيساً جداً اذا لم تأت . لقد عودت نفسي كثيراً على فكرة انك ستكون هنا قريبا .

قل لي هل تصلك أخبار من حكمت ونوديه ؟ هل من رسائل ؟

غرفتي واقعة في المستوصف . انهـا غرفة نظيفة مرتبة جيدا ، جدرانها مطلية بالكلس . جهزت منذ الآن سريرا لك .

لاتزال دون اخبار من قصتك « ساجيرديريه » ، أليس كذلك ؟ ارسل برقية الى والدك . عندما تصل الى هنا ، ستصلك الاخبار من استنبول ، من والدك ووالدتك بواسطة خالتك .

ها أنت ترى جيدا أنني لا أفكر الا بمجيئك ، فأنا لا اجد شيئا آخر اكتبه لك . أنتظرك بفارغ الصبر ايها الاخ .

- ١٥٢ -

عزيزي كمال ،

بسرور كبير قرأت رسالتك ، رسالة من النوع الذي تعرف أن تكتبه ، ملأى بالعزم وروح النكتة ، جميلة بحجم ذكائك وقلبك .

الك عندي خبران ، أحدهما سيء والآخر جيد نوعا ما . لنبدأ بالخبر الجيد : لقد شفيت ، وتمكنت من تصريف الحصى ، وصحتي جيدة . أما الخبر السيء : ابني محمد مصاب بالسل . لقد أجريت له عملية استهواء جنبي . حدث كل هذا خلال أحد عشر يوما ، لكنه خارج دائرة الخطر . يقول الاطباء انه سيتعافى خلال شهرين وأن الجسم سيتمكن من التغلب على المرض . ستتصور بسهولة في أية حالة كنا ، أنا وبيرايه ، خلال الاحد عشر يوما هذه ، مجنونين حقيقيين . أصبحنا مرتاحين قليلا .

ليست عندي الشجاعة لاتكلم كثيرا في هذا الموضوع .

ارسل اليك مجلة « آنت »[116] التي تصدر في أنقره . ستجد فيها مقالة عن كتاب أورخان والي . انا أشاطر كاتب المقالة رأيه ، لكنني لم افهم جيدا الاسطر الاخيرة حيث يعلن الكاتب :

« اذا كنتم تريدون أن تجدوا نموذجا للشعر الحديث الحقيقي ، عليكم أن تقرؤوا المعلم » ، شيء من هذا القبيل ، لكن الى من كان يشير بذلك ؟ الى ماياكوفسكي ؟ أم الى غوركي ؟ لقد تمت عندنا خطوات مهمة على طريق الشعر الحقيقي للقرن العشرين ، لكن الى الآن لا يوجد عندنا في هذا الميدان « معلم » يمكن أن نقرأه ونعيد قراءته ، لنقل هؤلاء المعلمين هم في الغالب ، في خضم تكوينهم التدريجي .

تصلني الاخبار بانتظام من سينوب . انهم يرسلون لي البضائع فأبيعها هنا وارسل لهم قيمتها . انا سعيد بأنني أستطيع أن أساعد قليلا هؤلاء الشبان . وغالبا ما أخطىء في حساباتي فأنسى ما بعت ولمن بعت ، وأضطر الدفع من جيبي الخاص ، لكن لا يهم ، ان سعادة أن أسدي لهم خدمة تكفيني .

هل كتبت لك بأن عندي كناري يدعى ميمو فرّخ هنا في غرفتي نفسها ، انه يغني في هذه اللحظة وأنا أكتب لك هذه الرسالة . والحال هذه عادته ، كلما قرأت لنفسي القصائد أو كتبت على الآلة يبدأ بالغناء ، احيانا بقوة تمنعني من قراءة أبياتي. كتابي لاينتهي. وصلت فيه الى صيف ١٩٤٢ ، في مدينة متوسطية : انطاليا . اعتقد بأني انا نفسي ساضجر منه . هذا غير صحيح ، أي فرحة هذه ، أنا لم اضجر منه اطلاقا . لكن الكتاب تنفك زرده كالجورب ويكبر كقطعة النسيج .

---

(١١٦) مجلة دورية ذات ميول تقدمية .

لا ادري ما اذا كنت قد أخبرتك بأن ترجمتي « لمانون » التي تعبت فيها كثيرا قد رفضت . يبدو أنني لم استخدم بشكل كاف التعابير الجديدة ، أخيرا لا يهم ، سنتابع ترجمة « الحرب والسلام » .

هذا كل شيء يا عزيزي كمال . ابني مريض لكنه سيشفى حتما . اعانقك بشوق . ينبغي أن تكتب الى بيرايه فهذا سيسرها . لقد عاشت كل هذه المأساة بشجاعة كبيرة لا تصدق ، حتى انني بكيت عندما قرات رسالتها ، وبرعب أيضا . حسنا هذا يكفي لهذا اليوم ، ايها الأخ ، اعانقك مرة ثانية .

- ١٥٣ -

عزيزي كمال ، ايها الأخ ،

كل التهاني بمناسبة السقوط الرسمي للفاشية في اوروبة .

ان تنظيف بقايا الفاشية غير البادية للعيان حاليا والتي تختفي هنا وهناك جاهزة للظهور في الفرصة الاولى ، سيستمر دون شك بعض الوقت ، لكنها في النهاية ستخفي من وجه الارض دون أن تترك أثراً .

استطيع أن أعطيك اخبارا طيبة عن عائلتي : والدتي خضعت لعملية في احدى عينيها بنجاح كبير ، وستجرى العملية لعينها الثانية قريبا ، وتستطيع هكذا العودة الى رسومها وضيائها والوانها . مرض محمد توقف فجأة مثلما بدأ وقد تحسنت حالته .

ان قصائد مجلة « آنت » تعجبني كثيراً ، خصوصا تلك المنشورة في الصفحة ٤ ، انها أجمل من بعضها البعض . انهم جيدون ، هؤلاء الشبان . هل عندك اخبار من ابراهيم ؟ ومن حكمت ونوديه ؟

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

تأخرت كثيراً في الاجابة . كادت بيرايه أن تأتي الى هنا في زيارة ليوم واحد ، فانتظرتها ، وبما أنهالم تأت فقد فضلت الا أزيد من قلقك بصمتي . ثم حصلت لي حكاية غريبة . اليك ما حدث : لقد أرسلوا سجيناً جديداً الى المستوصف ليعمل فيه كممرض . انه ملازم محكوم عليه بتهمة محاولة التجسس لحساب المانيا . وفي أحد الايام ، وكان الوقت مساء ، أراد أن يضرب سجيناً آخر متهماً اياه بأنه تكلم عليه بالسوء . أنت تعرف بأنني لا أتحمل ضرب الناس ، فأردت التدخل بينهما . حينئذ غضب هذا السيد مني ، ووجه لي بعض الكلمات وشتمني . وقد سحبوني من براثن هذا الشخص المحترم ، لكنه استمر في اغراقي بالشتائم والحقها بلكمة أو لكمتين . ثم فصلونا عن بعضنا البعض . عندها انهار الفتى على الارض . ونزفت شفته . في النهاية ، عاقبونا بثلاثة أيام من السجن المنفرد ، وبسبعة أيام للذين تدخلوا في العراك . وها أنا قد أنهيت عقوبتي ، ما رأيك بالموضوع ؟ لقد حكم علي بثمانية وعشرين عاما بفضل الجهود التي بذلها أصدقاء المانيا ، والمعجبون بالفاشية . والآن أحكم بالسجن المنفرد لأنني منعت انساناً تجسس لحساب الفاشيين من أن يضرب الناس . أليس هذا مضحكاً ؟ لكن مهما كانت هذه الحكاية مضحكة فانني لن أتركها تمر هكذا . هل العدالة موقوفة على الفاشيين ؟ سأطرح الأمر على رئيس الجمهورية ووزير العدل ، وأبلغك بجوابهما .

أنا سعيد لأن هذه القضية ، الصغيرة جداً ، قد اعجبتك . أرسل اليك خمس عشرة ليرة وعليك اخطاري فور وصولها .

والدتي استعادت النظر ، ليس تماما ، لكنها تستطيع الرؤية ، حتى انها رسمت عشرين لوحة صغيرة خلال شهر واحد . انها لم

تتمكن من ايجاد عدسات لنظارتيها . محمد يتحسن اكثر فاكثر . اعانقك بشوق يا اخي . رسالتي قصيرة فاعذرني . ثمة أيام تكون فيها الكتابة والكلام مزعجين لي . واليوم هو واحد منها . اعانقك بشوق .

- ١٥٥ -

عزيزي كمال ،

انت تبالغ في اهمية هذا الحادث لانك تحبني كثيرا . دعنا من الحديث عنه .

لقد تسلمت « حديقة الآلام » . سأقوم بترجمته لكن من المحال تنفيذ ذلك بالسرعة المطلوبة ، فانا احتاج الى شهرين او ثلاثة على الأقل .

والدتي وبيرايه وسامية وحفيداي عائشة وحكمت اتوا جميعهم سوية لزيارتي ، وبقوا يومين في بروصه . والدتي خضعت لعملية في احدى عينيها وستجرى لها العملية في العين الثانية . لقد هزلت والدتي وشاخت كثيرا وهذا ما آلمني جدا . لكنها تتابع الرسم مستخدمة عينا واحدة ، وهذا محزن جدا ، لكن ما تنتجه الآن افضل بكثير مما كانت ترسمه في السابق . لقد نجا محمد وهو يتحسن من يوم الى يوم . والجميع يبعثون لك بمودتهم . سنرسل فوزي الى ازمير حيث المناخ اقل رطوبة واكثر حرارة من سيواس ، وهذا الفتى المسكين سعيد جدا بذلك .

في هذا الشهر ، بروصه لا تحتمل بسبب الحرارة ، انها اسوأ من تشانقيري . وهذا يستمر ، وطالما انه مستمر فاني عاجز عن القراءة .

فليأخذني الشيطان . لقد اصبحت واقعيا جداً ، وقد بدات بتحليل الاحداث ببرودة دم — أنا لا اقول هذا للتباهي — جعلتني اتنبأ بالمستقبل . لهذا فانا لا افرح ولا اتحمس الا بالقدر اللازم ، واقوّم الاشياء بمقياسها

الصحيح . لقد كان الامر كذلك فيما يتعلق بانتصار حزب العمل البريطاني . لقد سرتني اتجاهات الجماهير الشعبية الانكليزية لكنني لا أرفع الى السماء حكومة اتلي والمستر بيفن . اعطيك هذا كمثال . ما أن يبرد الطقس قليلا حتى أبدأ بترجمة كتابك وبالعمل كثيرا . قد يكون هذا عملا عقيما لكنه أفضل من الا نعمل شيئا .

اعانقك بشوق يا اخي العزيز ، أفتقدك كثيرا .

- ١٥٦ -

عزيزي كمال ، يا اخي ،

ما هو واضح في جواب الوزارة هو أنهم لا ينوون البتة نقلك الى بروصه . أو الى مكان آخر . لا يمكنك أن تعرف كم أنا منزعج من هذا . لقد حلمت بمشاريع عديدة متصورا أنك ستأتي ، وكان كل شيء جاهزا في الغرفة ، حتى سريرك . مرت قافلة من المساجين ببروصه في طريقهم الى « باليقصير » في « امرلي » . وهكذا علمت بأن نوديه سترسل الى السجن الحديث في قيصريه . لقد انهت القسم الاكبر من عقوبتها ، وقد تستطيع الحصول على تخفيض من أجل الباقي ، وتعود لها في النهاية حريتها .

ان الحر الشديد أخرني كثيرا في عملي ، وقد سرتني جدا الطلبيات التي وصلتك من سادات سماوي وخالد . أنا لا أريد مالا ، واذا قبضت مبلغا مهما فأرسل ٥ أو ١٠ ليرات الى فوزي غواتشيزد في سجن سيواس . الفتى المسكين مصاب بالسل وأنا أرسل له ١٠ ليرات كل شهر ، فاذا أرسلت له بعض المال ، أنت أيضا ، فان هذا سيسره ويستطيع شراء ما يسد رمقه .

أنا أرسل لك مجلة « تان » بانتظام .

استرجع روايتك « ساجيرديريه » من هيئة تحرير « أولوس » ، فهم لا ينوون نشرها . انت تملك نسخة منها حتما لكنني لا أريد أن يحتفظ هؤلاء الاشخاص بروايتك .

وصلتني اليوم رسالة من ابراهيم ، قصيرة جدا . يبدو أن الحر شديد جدا هناك أيضا والعرق يتساقط من الفتى المسكين بحبات كبيرة .

محمد في طريقه الى الشفاء ، وبيرايه تهديك مودتها .

انا مسرور بأنك تسلمت أخبارا من والدك حتى ولو كان ذلك بسبب المال . لا أدري لماذا يوحي إلي بخشية غريبة ، باحترام ممزوج بالفضول .

بقدر ما تمر الأيام ، يزداد غضبي عندما أقول لنفسي بأنك لن تستطيع المجيء . يبدو أن ضيا مرتيش سيحضر الى بروصه ، وسأرجوه مرة أخرى أن يتدخل . ينبغي أن يعتبرونا نحن أيضا أهلا لتدبير ديمقراطي ، ليس استثنائيا الى هذه الدرجة ، في النهاية . لكنني أعلم ان كل شيء عبث ، فهم لن يرسلوك الى بروصه . وهذا ليس تشاؤما . انه إقرار بالواقع . الى اللقاء أيها الأخ ، أعانقك بشوق .

- ١٥٧ -

عزيزي كمال ، أيها الاخ ،

ابعث اليك بقصيدة . عندي شوق الى بيرايه واستنبول لم أتمالك معه نفسي فكتبت هذا الشيء الصغير الذي أتحدث فيه عنها وعن مدينتي . ليس في القصيدة شيء عظيم لكن باستطاعتك أن تكون واثقا أنها مخلصة ، والاخلاص لا يكفي لكن لا تكن قاسيا جدا .

لو أن بلدي ، لو أن استنبول ترسل اليّ صندوقا من خشب السرو ،
صندوق عروسٍ فتية ،
عن يد السمسار نوري افندي ،
ولو اني افتحه جاعلاً قفله ذا الجرس يرن ــ تشن تشن ــ
لفتان من اكتان شيله
قميصان من الحرير الخام ،
ومناديل باتيستا مطرزة بالفضة ،
وقطع صـــابون من اندرينوبول ،
والخزامى في أكياس صغيرة من النانسوك
ولو انك تقفزين من داخله ، انتِ .
لو إني اجلسك على حافة سريري ،
مادّاً تحت قدميك جلدي الذي يشبهُ جلدَ الذئب
لو اني اقف امامك ، معقودَ اليدين على صدري ،
خافضَ الرأس ،
لو انّي اتأملك مذهولاً من الاعجاب .
يا الهي : كم أنت جميلة ،
في ابتسامتك هواء استنبول وماؤها ،
وفي نظرتك نكهة استنبول ،
ايه يا سلطانتي ، ايه يا مولاتي ، لو انك تسمحين ،
والو ان ناظم حكمت ، عبدك ، يجرؤ ،
لوجدتُ على خدكِ ، خدّ استنبول وعطرها .
لكـــن خصوصاً

لا تقولي : « اقترب » .
فلو مست يدك يدي ،
ظني أن أتحمل هـنا ،
وسأقع ميتاً
على البيتـون

. . . .
. . . .

ما أغرب الاشياء التي اكتبها لك يا حبيبتي ،
بينما يكون من ابسط الاشياء ان اقول لك : « احبك »
برسالة برقية . . .

عدت الى كتابي لكن الحر لا يحتمل هنا . ثم ان حبابتي الكهربائية (لمبتي) قد احترقت ومن المستحيل العثور على بديلة لها ، لهذا لم أعد استطيع العمل ليلا . والآن انتكلم عليك : لم أستطع أن افهم ما إذا كان خالد وسادات قد ارسلا لك المال المستحق عن رواياتك ، لكنني في كل الاحوال سارسل لك بعضاً منه . لم تعد لدي الشجاعة حتى أقول لك بأني مشتاق كثيراً لرؤيتك . بشوق أيها الأخ .

- ١٥٨ -

١٩٤٥/٩/١٨

ارسل الى انباء صحتك .

- ١٥٩ -

عزيزي كمال ، يا أخي ،

سررت جداً لعلمي بأنك تكتب أشياء جميلة ، وأكثر أيضا بكل ما حدثتني عن اسلوبك . تشجع ، ينبغي علينا أن نحتل باستحقاق

المكان اللائق بنا في الأدب ، دون ان يخجل منا رجال معسكرنا . وذلك باجتهادنا أن نكون لائقين بهم .

انا اعمل ، من جهة ، بترجماتي ــ بالمناسبة هل يجب علي أن اترجم « حديقة الآلام » ، وهل من مانع من انجازها بعد شهرين ؟ اخبرني بذلك لأبدأ بها ايضا ــ ومن جهة أخرى « بالمشاهد » ، ثم اكرس امسياتي لبيرايه ، بين الساعة الثامنة والتاسعة ، فاكتب لها قصائد صغيرة جداً : « قصائد من الثامنة الى التاسعة » . ها أنا ارسل لك بعضها :

٢١ ايلول ١٩٤٥ :

ولدتنا مريض ،
ووالده في السجن ،
وراسك مثقلة بين يديك المتعبتين ،
ومصيرنا هو مصيرُ العالم .

سيقودُ الرجالُ الرجالَ
نحو ايام افضل ،
وسيشفى ولدنا ،
ويخرج والده من السجن ،
وابتسامة في عمق عينيك الذهبيتين ،
ومصيرنا هو مصيرُ العالم .

٢٤ ايلول ١٩٤٥ :

إن اجملَ البحار
هي التي لم نبحرْ بها بعد .

واجملُ الأطفـال

لم يترعرع بعد .

واجملُ ايامنـا ،

هي التي لم نعِشْها بعد .

واجملُ ما يمكنُ أن اقوله لك ،

هو ما لم اقله لك بعد .

٢٥ ايلول ١٩٤٥ :

الساعة الواحدة والعشرون .

والجرس قَرَعَ في الباحة ،

وابوابُ القاعـات سـتغلق قريباً .

هذه المرة طالت مدة السجن قليلاً :

ثماني سنوات ...

أن نحيا يا حبيبتي ، هو عملٌ مليء بالأمل ،

ان نحيـا :

هو شيء جدي ، مثل أن احبك .

هذه ثلاث منها أخذت اتفاقاً . وكما ترى فأنا لست مستشاراً للسيد غوته ، إني اعمل من جهة في أعمال طويلة النفس ، ومن جهة أخرى ، اشعر بالحاجة لكتابة أشياء صغيرة جداً ، مثل « النقرشات » .

ستجري والدتي العملية في العين الثانية . أمر غريب ، إن ما ترسمه الآن بعين واحدة ضعيفة النظر ، هو أفضل بكثير مما كانت ترسمه من قبل . والسبب ليس انعدام الرؤية الواضحة في عينها بل تعذر توقفها عند التفاصيل ، بحيث انها تنجو من الاكاديمية في الألوان ،

وتصبح في النهاية أكثر اخلاصا وانفتاحا . لكن والدتي المسكينة شاخت كثيرا خلال عام واحد ، وآلمني هذا كثيرا حتى كدت أن أبكي .

محمد يتحسن أكثر فأكثر . بيرايه تهديك مودتها ، وانا اعانقك بشوق يا اخي العزيز .

- ١٦٠ -

٧ تشرين الأول ١٩٤٥

يا أخي ، يا عزيزي كمال ،

ها أنا أجيب على رسالتيك دفعة واحدة . لقد أعدت الكتاب ، كما اوصيتني ، الى الناشر خالد . وهذا أفضل ، لأن الترجمة كانت فعلا مزعجة ، بالاضافة الى انه إذا كان الجزء الأول يستحق عناء الترجمة ، فان الباقي لا يساوي شيئا .

لا يمكنكأ ن تعرف كم أنا بشوق الى قراءة ما كتبته . انا واثق بانه حسن جداً . رشيد يسأل عنك في كل واحدة من رسائله ، ويطرح علي الأسئلة حول ما تكتب ، وأنا اعطيه من اخبارك .

أنا سعيد بأن قصائدي الصغيرة قد اعجبتك ، واحرص على اعجابك هذا بالقصائد التي اكتبها لبيرايه . انت على حق ، بأن مسألة القوافي لا يمكن اهمالها ، خاصة في قصائد صغيرة من هذا النوع .

أنا اعمل كذلك في « المشاهد » ، وفي الحقيقة ، كلما تقدم الكتاب زادت شكوكي ، ولا اعرف ماذا ستكون النتيجة ، فعملي يعاندني وانا لا اسيطر عليه ، انه هو الذي يحكمني ويرسم مخططه الخاص . وهذا سيء جداً ، فقد بدات أتساءل ما إذا كان هذا العمل ، بعد خمس سنوات من الجهد ، سيلد ضجيجا ، صراخا مشوها ، انينا مرهقا ، أو مسخا ، فأنا أشك واقلق ولا استطيع منع نفسي من الكتابة ، والكتاب يتكاثر

ويحطم كل حدوده ، بكلمة واحدة ، انه يرفض كل سلوك منظم . عمل متمرد كهذا الى أي حد يستحق عناء الكتابة ، انا أسألك . . .

أي عالم غريب هذا ، ان قسما من هؤلاء السادة الاشتراكيين يريدون احتلال مواقع هؤلاء السادة الفاشيين ، والحال ان هذه هي عادتهم القديمة ، والعادة هي طبيعة ثانية لاتزول الا بالموت . في النهاية ، نحن مع ذلك في العام ١٩٤٥ ، وقريبا في العام ١٩٤٦ ..

أنا اهتم كثيرا بنضال شعوب المستعمرات من اجل الاستقلال . اي جلبة واي صخب ، لكن العالم يتبع طريقه .

سأبعث اليك من الآن فصاعدا بقصيدة صغيرة أو قصيدتين في كل واحدة من رسائلي ، لكنني في المرة الاخيرة ، ارسلتها اليك دون ترتيب ، هكذا بالصدفة . اخبرني بتاريخها لكي ارسل اليك الباقي بالترتيب الزمني ، ثم ان العنوان ليس : « قصائد من الثامنة الى التاسعة » بل « قصائد من التاسعة الى العاشرة » اي انها كتبت بين الساعة ٢١ والساعة ٢٢ .

اعانقك بشوق ياعزيزي كمال . انت مفلس حتما . اخبرني ارجوك . اذا لم يكن لديك مال فسأتدبر الامر لارسل اليك ١٥ ليرة في الشهر ، لكني سأكون غاضبا جدا منك وتعيسا جدا اذا لم تخبرني بالحقيقة . ارسل اليك قصيدة صغيرة اخرى :

على المرتفعات ،

سحابة" مثقلة" بشمس المغيب .

واليومَ ايضا

مرت الساعاتُ بدونك ،

كما لو ان نصفَ الكون لم يخلق .

وقريباً يتفتحُ

شبحُ الليل أحمرَ قانياً .

وأجنحة" صامتة" ، شجاعة" تحملُ في الهواء

فراقنا الذي يشبه المنفى ...

- ١٦١ -

عزيزي كمال ،

لقد شجعني كل ماتقوله عن قصائدي الصغيرة . انها لم تعجب رشيد فانتقدها ، انما بطريقة المديح ، قائلا انها لاتليق بي . لكن ، في هذا المجال ، انا اعتمد عليك وعلى بيرايه ، بالتوكيد . انا اكتب تقريبا قصيدة صغيرة من هذا النوع كل ليلة ، وهذا يأخذ مني ساعة واحدة ، لذلك فانا لا الحق الضرر بأي انسان ، فهذه الساعة الصغيرة استطيع ان احتفظ بها لنفسي .

لقد زاد شوقي لروايتك عن ملاطيا بعد ان قرأت ما كتبته لي عنها . كل ما استطيع عمله هو أن آمل بالافراج عنا فنقرأ مانكتب حتى الثمالة.

سأرسل لك ملابسك متى انتهت حياكتها وخياطتها . اوصيت لك ايضا على قماش نصف صوفي ونصف قطني ، خشن وسميك بعض الشيء من اجل الشتاء ، تخيطه هناك ، ويمكن ان يصلح لبنطال او سترة أو عباءة .

نحن نرسل لك بانتظام مجلة « تان » . ان امين بك هو الذى تولى ارسال الصحف . ينبغي ان تشكره على ذلك في احدى رسائلك .

لنتحدث عن « مشاهدي ». يجب علي قبل كل شيء ان اغير العنوان لان الاحداث تجري احيانا خارج البلاد . يبدو لي هذه الايام انه يستحيل

ان نكتب اي شيء دون التحدث عن الحرب ، وهذه القناعة قادتني ، مرتين أو ثلاث ، حتى الجبهة . ان الميزة الرئيسية لهذا القرن العشرين هي الثورات وحركات الاستقلال الوطني والحروب . لذلك يجب ان اغير العنوان . لقد ادخلت الآن بعض الترتيب والنظام الى الكتاب . كتبت حتى الآن اكثر من ١٦٠٠٠ بيت تشكل جزئين ، كل واحد منها من فصلين، ويبقى ان اكتب جزءا ثالثا من فصلين كل منهما من ٨٠٠٠ بيت . سانجز ذلك ، دون شك ، حوالي نهاية الشتاء . في رسالتي القادمة ، سأرسل اليك مخطط كل ماكتبته ، مع العناوين الثانوية ، بحيث اتمكن من ان ارسم لك على الاقل مخطط الجزئين الاولين ، وآخذ رايك بهما . والآن، اليك بعض العينات من القصائد الصغيرة من الساعة ٢١ الى الساعة٢٢:

٢٦ ايلول ١٩٤٥ :

لقد جعلوا منا اسرى ،
لقد رمونا في السجن :
انا من هذه الجهة من الجدران ،
وانتِ من تلك .
مايحدثُ لنا ليس خطيراً الى هذا الحد .
الأسوا بالنسبة للانسان
هو أن يحملَ السجنَ في داخله ،
بوعي أو دون وعي .
هاهنا سقط اغلبُ الناس ،
اناسٌ شرفاء ، مجدّون وطيبون ،
ويستحقون أن نحبَّهم كما احبكِ .

٣٠ ايلول ١٩٤٥ :

ما اجمل أن افكر بك ،

انه شيء مليء بالامل ،
كمن يصغي الى أحلى الاغنيات ،
ينشدها أحلى الاصوات في الدنيا .
لكن الامل لم يعد يكفيني ،
فأنا لم أعد أريد سماع الاغنيات ،
أريد أن اغنيها بنفسي .

٦ تشرين الاول ١٩٤٥ :

السحب تمر : ثقيلة ، محملة بالاخبار .
الرسالة التي لم تأت الى الآن تتجعد في راحة يدي .
وقلبي يقفز الى اهدابي ،
ونتمنى سفراً سعيداً
للافق الذي يغيب .
ويعن لي أن أصرخ : بيرايه ...
بيرايــه ..
بيرايه ...

هل تعرف ما يحصل لي يا كمال ؟ عموما ، كنت اهتم بالاشياء الصعبة او التي كانت صعبة بالنسبة الي ، وتتطلب مني الصبر والعناء والوقت، بحيث انني عندما أضع الآن هذه القصائد الصغيرة ، يوميا او تقريبا ، بهدوء ودون جهد ، خلال ساعة من الزمن ، ابدأ اشك في نوعيتها .

أعانقك بشوق ياأخي العزيز . وصلتني رسالة من سينوب . انهم يشتكون منك لانك لاتكتب لهم ابدا . لاتهملهم ، وآمل دائما أن نلتقي قـريبا .

٧ تشرين الثاني ١٩٤٥

يا اخي العزيز ،

تأخرت قليلا في اجابتك . كنت اجهز لك عناوين الكتاب . لكن عندما وجدت ان العناوين لوحدها تملأ خمس صفحات ، قررت أن ارسلها اليك في مغلف آخر .

انا احيلك قطعة الكتان من أجل ملابسك الداخلية ، وسأرسلها اليك قريباً .

ظهرت مقالات ، في صحيفة او صحيفتين ، توكد أن « تيارا في صالح عفو عن المحكومين السياسيين قد ظهر في المجلس الوطني ، وفي حال اكتساب هذا التيار لمواقع جديدة ... » أما زكريا سرتل فقد كتب مقالة بعنوان : « يجب اصدار العفو عن المحكومين السياسيين » ، سوف تقرؤه في مجلة تان . باختصار ، اقاويل من هذا النوع بدأت تنتشر ، فاذا تحققت ، واذ اعتبرونا محكومين سياسيين (؟ :) فسوف نجد انفسنا احراراً قريباً .

ان السطور القليلة التي تذكرها لي من رسالة ... اعجبتني كثيرا . نحن لن نكون مطلقا شعراء جيدين بمستوى نسائنا ؟ اليس كذلك ؟ ارسل لك قطعتين أو ثلاث من اذاعتي ٢١ - ٢٢ :

٢ تشرين الأول ١٩٤٥ :

الهواءُ يجري ويغيب ،
والنسمةُ نفسها لا تحركُ ابداً غصن الكرز نفسه .
والعصافيرُ تزقزق على الشجرة :

الاجنحة تريد ان تطير .

الباب موصد :

نريد أن نقتحمه ونفتحه .

وأنا ، إنما أريدك انت :

لتكن الحياة جميلة مثلك ،

وصديقة مثلك ،

وحبيبة مثلك .

اعرف جيداً بانه لم ينته بعد

عيد الشقاء هنا .

لكنه سينتهي يوما ...

حلمت بك هذه الليلة :

كنت جالسة على ركبتي .

رفعت راسك ، وادرت نحوي عينيك الواسعتين من ذهب .

وكنت تطرحين علي الاسئلة .

شفتاك الرطبتان تنفتحان وتنغلقان

لكنني لا اسمع صوتك .

وفي الليل ، في مكان ما ، مثل نبأ مضيء ،

تدق الساعة .

انا اسمع

في الهواء ضجيج اللانهاية ، ضجيج الخلود

وفي قفصه الاحمر صوت ميمو كناري ،

وقرقعة البذور التي تشق التراب ، وترتفع

في حقل محروث ،

وضجيجَ جمهورٍ ، قوي بحقه ، مظفر .
شفتاك الرطبتان تنفتحان وتنغلقان دون انقطاع ،
لكنني لا اسمع صوتك .
لقد افقت غاضباً
كنتُ قد نمتُ على كتابي .
وأتســاءل :
كلُ هذه الاصوات ، هل كانت صوتك ؟
١٠ تشرين الاول ١٩٤٥ :
عندما انظرُ في عينيك ،
رائحة ارضٍ مشمسة تملأُ راسي ،
واضيعُ في سنابلِ حقلٍ من القمح .
عيناك ،
هاوية" بلا قاع ، خضراء الخطوط ،
كما المادة الخالدة ، المتغيرة دوماً ،
عينــاكِ
تبوحان كل يوم بشيء من سرهما ،
لكنهما لا تستسلمان تماماً .
١٨ تشرين الاول ١٩٤٥ :
عندما نعبرُ بوابة الحصنِ الى موعدنا مع الموت ،
وعندما ننظرُ الى المدينةِ للمرة الاخيرة ،
سيكون ، يا حبيبتي ، في قدرتنـا ان نقول :
« بالرغم من انك نادراً ما حملتِ الابتسامة الى شفاهنا ،
فقد عملنا بكل قوتنا

لاسعادك .

ان سيرك نحو السعادة يستمر ،

والحياة تستمر .

بضمير مرتاح ،

وفي روحنا مذاق خبزك الذي كسبناه بشرف ،

وفي اعيننا الحزن لترك ضيائك ،

ها نحن قد اتينا ، ونذهب الآن ،

حظاً سعيداً ، يا مدينة حلب : »

٥ تشرين الثاني ١٩٤٥ :

إنسي اشجارَ اللوزِ المزهرة :

لا فائـدة ،

ينبغي الا نتذكرَ

ما لن يعودَ ابدا ...

جففي بالشمس شعركِ المبلل بالماء :

ولتلمع صهبته

الرطبة الثقيلة

مع طراوة الثمار الناضجة ...

يا حبي ، يا حبيبتي ،

انـه الخريف .

بشوق ومحبة ، أيها الاخ ، تحيات من بيرايه . والدتي ستجري العملية قريبا . تحياتي الى جيرانك على المائدة الظاهرين في الصورة .

عزيزي كمال ،

مضى زمن طويل ولم اكتب اليك . كنت في السرير مع « خراج » فظيع في السن وحرارة ٣٩٫٥ . اليوم ، تحسنت حالي قليلا ، لكنني لم استعد القوة للكتابة مطولا . بعثت اليك اليوم بخمسة امتار من البوبلين وعشر ليرات . اكتب الي حالما تصلك . ارسل لك قصيدة صغيرة ، اعانقك واعود الى السرير :

١٢ تشرين الثاني ١٩٤٥ .

دافئةٌ وصاخبةٌ كالدم الذي يجري في العروق ،

هكذا بدات تهبُ ريحُ الجنوب .

انا أصغي للريح :

لقد تباطا النبضُ .

على جبلِ أوالوداغ ، لا بد انهم يتأمون ببهاء وجاذبية ،

على اوراق الكستناء الحمر ، هؤلاء الدببة .

وفي السهل تتعرى أشجارُ الحورِ من أوراقها .

ودودة القز ، بين لحظة واخرى ، ستعود الى مشتاها ،

فالخريف سينتهي بين لحظة واخرى ،

وبين لحظة واخرى ، ستغط الارضُ في سباتِ الحملِ الثقيل .

ونقضي ، نحن ، شتاء آخر ،

نتدفا بغضبنا الكبير

ولهيبِ املنا المقدس ...

كمال ،

انا ممتلىء بالحب والاعجاب بشعبي ، وبالغضب أيضا ، لدرجـة انني لا استطيع تفسير ذلك لك في رسالة . لنتوقف عن الحديث عـن كل هذا .

لم اتسلم بعد هذا الكتاب الذي تقول أنك ارسلته الي ، قصـة الثلاثة عشر زنجيا أليس كذلك ؟.

كان ينقص القصيدة الصغيرة التي أرسلتها اليك شيء او شيئان ، اليك ما اضفته اليها :

... لقد تباطا النبضُ

والثلجُ يتساقط على اولوداغ

وعلى هضبة الكرز ، لابد انهم ينامون

ببهـاء وجاذبية

هؤلاء الدببـة ...

اعتقد بأنها افضل هكذا .

طبعا سأتحدث عنكا في هذه القصائد من ٢١ ــ ٢٢ يستحيل عـلي الا افعل ذلك في قصائد موجهة الى بيرايه ، فانتما افضل صديقين .

والدتي لم تجز العملية بعد وصحة بيرايه جيدة ، وابنتها تعيش معها في الوقت الحاضر . هذا الشتاء ، الأم والابنة ستعانيان من البرد سوية ، لكن حرارة قلبهما ستقوم مقام الفحم لديهما .

٢٨ تشرين الأول ١٩٤٥ :

عطر زَهرة الجلنارِ يفوحُ ،
وزمجراتٌ تتصاعدُ من البحر ،
ها هو الخريف ، غيومه الثقيلةُ ، وأرضه المتفتحة .
يا حبي ، لقد بلغنا ســن النضــج ،
ويبدو لنا اننا عشنا مغامرةً من الف عام ،
لكننا نجري ، حفاةً م اليدُ باليدِ ، تحت الشمس ،
ولانزال اطفالاً تملأ الدهشةُ عيوننا ..

١٣ تشرين الثاني ١٩٤٥

يقال إن بؤسَ استنبول لا يوصف ،
ويقال ان الجوع مجزرة حقيقية ،
ويقال ان السل يغمر الناس .
ويقال إن بنياتٍ كبيرات هكذا ،
في الارض الخلاء ، في مقصورات السينما ...
تاتيني انباءٌ مظلمةٌ من مدينتي البعيدة ،
مدينةِ الناسِ الشرفاء ، الكادحين والفقراء —
استنبولي الحقيقيــة ،
حيثُ تسكنين ، يا حبي ،
والتي احملها في جعبتي ، على ظهري ،
في كل منفى ، في كل سجنِ ،
وفي قلبي كذكرى طفل ميت ،
وفي عيني كما احمل صورتك ...

هذا كل شيء لهذا اليوم . لقد عاودني الغضب . لكن ، رغم كل شيء ، سيعرف شعبي وبلدي اياما جميلة . لم يحب احد هذا البلد ، أبدا ، خلال تاريخه الطويل ، هذا البلد وعماله الشرفاء كما احببناه نحن .

كتبت عدة مرات الى سينوب ولم أتلق جوابا بعد . أكتب لهم أنت، ولا تنس خصوصا . وقل لهم أن يجيبوني بأسرع ما يمكن ، فالامر يتعلق بالمصنوعات الخشبية التي بعتها هنا ، وأعتقد أنني أخطأت في الحساب. تنبغي تسوية هذا الموضوع ، اذ يخيل الي انني لا أزال مدينا لهم ببضع ليرات .

أمر غريب : لاحظت اليوم أن البياض قد داهم ذقني . ويحكى أن الناس يحزنون عندما يلاحظون هذه الاشياء ، أما أنا فلم يتعسني ذلك، لقد عاهدت نفسي أن أبقى شابا الى يوم وفاتي ، حتى لو بلغ الشيب أهدابي .

الى اللقاء أيها الاخ العزيز . سنلتقي في النهاية حتما . أعانقك .

- ١٦٥ -

١٩٤٥/١٢/٢٧

ابرق بأنباء صحتك .

- ١٦٦ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ :

شكرا لله ، فقد تسلمت رسالتك . لكن ، في هذه الاثناء ، احدى هذه الرسائل لم تصلني ، دون شك . لا يهم ، لابد انك كتبت فيها اشياء جميلة ، كالعادة ، وينبغي ان يستفيد منها الآخرون .

لا أزال بلا رسائل من بسينوب ، ولم أعد أعرف كم مرة كتبت اليهم ، دون جواب . قل لهم أن يكتبوا الي . لقد سررت جدا ، انا ايضا ، لتخفيض محكومية فوزي سنة واحدة ، فقد كتب الي بذلك . لو كنت اعرف عنوانه الحالي لأرسلت له كل شهر ٥ أو ١٠ ليرات. لنأمل الا يكون الوقت قد فات ، وأن يتمكن فوزي من العيش ، فهو مفيد لبلده وشعبه .

ان عدد « قصائد من ٢١ ــ ٢٢ » يبلغ اثنتين وثلاثين . لقد أنهيت هذا الفصل وأكتب الآن رباعيات . أنوي أن أكتب منها مائة لكنني لم أكتب بعد سوى عشر . وقد قسمتها الى اربع فئات ، كل منها من خمس وعشرين رباعية ، تعالج الاولى مواضيع فلسفية ، والثانية مواضيع اجتماعية ، والثالثة غنائية ، والرابعة انتقادية . أنا أعمل ايضا في ترجماتي وفي « المشاهد » . هذه الايام تبدو لي الساعات ، من جديد، قصيرة جدا .

صحة بيرايه جيدة وهي تبعث اليك بمودتها . سوزان غادرت منزل جدها وتقيم الآن عند والدتها . محمد يتحسن اكثر فأكثر حتى أنه قد سمن كثيرا . والدتي لم تجر العملية بعد . تسلمت بطاقات من راتب وابراهيم بمناسبة السنة الجديدة ، وقد سرني ذلك .

هل تريد أن أعطيك عينتين من رباعياتي ؟

هذه الحديقةُ ، هذه الارضُ الرطبةُ ، عطرُ الياسمين ، الليلةُ، ضوءِ القمرِ هذه ،

كل هذا سيشع دائما عندما أكون قد وليت ،

لأن كل شيء كان قبلي وسيكون بعدي ، وبدوني ،

فما عكستُ الا صورة الاصل ...

الحياة تجري ، قبل ان تغرقَ في سبات دون يقظة ، تمتعْ بالهنيهة ،

املأ كأسك البلورية بالنبيذ الياقوتي ، انهضْ ايها الفتى ،
انه الفجر .

لقد نهض الفتى في غرفته الجليدية ، العارية من الستائر ،
وصفارة المعمل تزار طويلا بلا رحمة ...

لا ازال مترددا في ما يتعلق بالشكل ، فالقافية ضرورية ، نعم ، انما شكل آخر من القافية ، على ما يبدو لي ، وسنرى ما يعطي هذا من نتائج ...

بشوق ، يا عزيزي كمال . رسالتي قصيرة جدا . لم أرغب في تأجيلها للغد ، فأنا لا أريد أن يفوتني البريد لكي لا يستبد بك القلق .

- ١٦٧ -

عزيزي كمال ،

إذاً ، المذنب الوحيد كان خرفي . قل لمديرك بأن يعذرني . حسنا.. سأتابع ، بالطبع ، روايتك في مجلة « يديفون »(١١٧) . أحببت كثيرا مشارعك الجديدة ، خصوصاً حكاية بذرة القمح . تشجع أيها الاخ . نحن محظوظون لأننا نستطيع أن نفي شعبنا ورجال معسكرنا ما ندين به لهم .

بالغريب انني انا أيضا أوصيت بشراء رواية « البستان » لسعدي، واقوم بقراءتها للمرة الثانية . لم اجل بعد مشكلة الشكل الذي ينبغي ان تكون عليه رباعياتي . كتبت الاولى مستخدما ، عن قصد ، عناصر الرباعي الكلاسيكي ، وذلك بنمنمة الايقاع الكلاسيكي ، وعدم تغيير

---

(١١٧) مجلة دورية .

موقع القوافي ، والمحافظة على النغم . اردت هكذا الاعتياد على هـذا التكنيك ، فكان كالتمرين بالنسبة الي . لكن ينبغي علي الآن ايجادشكل جديد ، يناسب المضمون الجديد ، مع الاستمرار باستخدام عناصـر الشكل الكلاسيكية . لكن ، منذ اسبوع ، أنا أيضا ، كسول بتشكل مخيف . وقد انتهى اليـوم حفل الكسل هذا الـذي اهديته لنفسي ، فاستيقظت باكرا ، وكما ترى ، ادشن ، مع هذه الرسالة ، فترة جديدة من النشاط . لا تزال ، ثمة ، كمية من « قصائد ٢١ ــ ٢٢ » لم أرسلها اليك بعد . اليك بعضا منها ، مع رباعية أو رباعيتين :

٢٣ ايلول ١٩٤٥ :

ماذا تفعل الآن ،

في هذه اللحظة ، في هذا الوقت ؟

هل هي في بيتها ، في الشارع ،

هل تشتغل ، هل هي واقفة ، ممددة ؟

ربما رفعت ذراعهـا

ــ ايه يا وردتي

كم تعري هذه اللفتة راحتك الفضة البيضاء ...

ماذا تفعل الآن ،

في هذه اللحظة ، في هذا الوقت ؟

ربما قطة صغيرة على ركبتيها ،

تداعبهـا .

ربما تمشي ، قدمها تسـير

ــ قدماها المحبوبتان ، معبودتان احضرتاها الي

في كل ايامي السـود ...

بمـــاذا تفكـــر ؟

بي ؟

ام انهـــا تقـــول ،

ما ادراني ، انا ،

إن حبوب الفاصوليا لا تريد أن تنضج ؟

أو ربما تتساءل

لماذا ، اغلب الناس على الارض ،

تعساء بهذا الشـــكل ؟

بماذا تفكر الآن ،

في هذه اللحظة ، في هذا الوقت ؟

٢٥ ايلول ١٩٤٥ :

الساعة الواحدة والعشرون .

قرع الجرسُ في الباحـــة ،

وابوابُ القاعات ستغلق قريبا .

هذه المرة ، طالت مدة السجن قليلا :

ثماني سنوات ...

ان نحيا ، يا حبيبتي ، هو عمل مليء بالامل ،

ان نحيـــا :

هو شيء جدي ، مثل ان احبك .

٢٠ تشرين الثاني ١٩٤٥ :

لا تزال بعض الزهور القليلة في أصص القرنفل ،
لكن في السهل ، حرثُ الخريفِ قد انتهى ،
انهم يزرعون البذار
ويقطفون الزيتون .
ومع التهيؤ للشتاء ،
يحفظون المكان لفسائل الربيع .
وانا ، مفعم بالشوق ،
ومثقل برغبة الرحلات الطويلة ،
انتظر ، في بروصه ، كسفينة شحن راسية .

٤ كانون الاول ١٩٤٥ :

اخرجي من صندوقِك الثوبَ الذي كنت تلبسين
يومَ رايتك لأول مرة ،
وتزيّني ،
كالشجرة في الربيع ...
واغرزي في شعركِ القرنفلة التي ارسلتها من سجني في رسالة ،
وعرّي جبهتك البيضاء المجعدة التي اريد تقبيلها ،
ففي يوم كهذا ، هي ليست مهزومةً ، ولا حزينة ،
بالعكس ،
لا بد انها جميلة" كراية نضال ، رفيقة ناظم حكمت ...

١٢ كانون الاول ١٩٤٥ :

في السهل ، تشع الأشجار بجهد اخير :

لؤيلؤات ً مذهّبة ،

نحاسٌ ،

فلزٌ (١) وذهب ...

حوافر الثيران تنغرس ببطء في الارض النّدية .

وتضيع الجبال في الضباب :

رمادي كالرصاص ، مشبع بالماء .

وهكـذا ،

ربما ينتهي اليومَ الخريف .

الاوز البري قد مرّ للتو ، سريعاً ،

ذاهبا دون شك الى بحيرة ازنيك .

في الهـواء طراوة

رائحة دخان :

في الهواء ، رائحة الثلج ...

أن تكوني الآن في الخارج ،

وتطلقي حصانك خبباً نحو الجبال ...

« انت لا تعرفين ركوب الحصان » ستقولين لي ،

لكن كفاك شرحاً ،

ولا تكوني غيورة :

لقد اكتسبتُ عادة في السجن ،

انا عاشق للطبيعة ،

ليس كعشقي لك ربما ،

---

(١) برونز .

لكنــه مثلــه تقريبا .
وانتما بعيدتان كلتاكما ...

١٣ كانون الاول ١٩٤٥ :

هطل الثلجُ فجاةً في الليل .
ومع الغربان التي تتناثر على اغصان كلها بياض ،
بدا الصباح ...
والشتاء على مد النظر في سهل بروصه :
نحن نفكر في اللانهاية ، في الخالدين ...
ايتها الحبيبة ،
لقد تغير الموسم :
بقفزة واحدة بعد تبدلات متناقضة ...
والحياةُ ، تحت الثلج ، افخورةٌ ،
مجدّةٌ ،
تتابع سيرها ...

لا يزال ، ثمة ، الكثير ، لكن بما انني لم أعد أعرف القصائد التي ارسلتها اليكَ ، فانني أتوقف هنا . لننتقل الآن الى عينة من الرباعيات . أكرر لك ، هذه ليست سوى تجارب :

(١)

ما كنتَ تراه ، كان عالماً حقيقياً ، يا جلال الدين ، وليس عماءً ،
واسعاً ، لم يُخلَق ، ولم يُرْسَم بمبدأ اولي ،
واروع القصائد المولودة من جسدك الشبق
ليست التي بدايتها : « الصورة تساوي الظل ... »

(٩)

السفرُ أكثر قرباً كل يوم ،
وداعاً ، ايتها الأرض الجميلة ،
وصباحاً سعيداً
ايها الكون .

(II)

ليست من نور
ولا من وحل ،
حبيبتي العزيزة ، وقطتها واللؤلؤة في رقبة القطة ،
كلها من العجينة نفسها ، مع بعض الفروق ...

(I)

املأ كاسك بالخمر قبل ان تمتلىءَ راسك بالتراب ، قال الخيام .
ومرّ الرجلُ ذو الأنفِ الطويل ، والحذاءِ المثقوب ، امامَ حديقةالورود،
ونظرَ اليه :
((انا جائع ، قال ، على هذه الأرض حيث الغناء اكثر من عدد النجوم ،
خمر ؟ وليس عندي ما اشتري به خبزاً ...

(٢)

أن نفكرَ في الموت ، وفي قِصَرِ العمر ، بكآبة لطيفة ،
ان نشربَ الخمرَ في حديقة الخزامى ، تحت ضوء القمر ...
هذه الكآبة اللطيفة لم نعرفها طيلة حياتنا ،
في قبو بيت اسود ، في حي فقير ...

لدي ايضا ثماني او عشر تجارب من هذا النوع . سأحاول ، هذا الاسبوع ، أن اجد حلا لمشكلة الشكل . أنا اعمل ايضا في « المشاهد » . رشيد كمالي وزوجته يهديانك مودتهما . امين بك ، الذي افرج عنه ، يرسل لك تحياته في كل واحدة من رسائله . بيرايه تعانقك . والدتي ستجري العملية قريباً في العين التي لم تخضع للجراحة بعد .

تحياتي الى ابراهيم – لم استطع أن اكتب اليه ، يجب ان يعذرني، لكنني سأفعل من كل بد . ابعث بتحياتي الى راتب . أعانقك بشوق ومحبة أيها الأخ . هل عندك بعض المال ؟ إذا لم أجد لك كتبا بالفرنسية ، سأرسل لك بعض المجلات . الى اللقاء .

- ١٦٨ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك التي تبالغ فيها بمدح رباعياتي . أنا ، بصدق ، لا اعتقد انها تحف أدبية كما توكد ، لكنني احزر الى أي حد انت بشوق لرؤيتي ، وهذا يسعدني . بعثت برسالتك كما هي الى بيرايه . هذه الفتاة المسكينة تعاني من وحدة قاتلة . قل لي ، إن أحداً ما قد أضاف سطرين الى رسالتك ليطلب مني عنوان النائب العام للجمهورية في بروصه ، وهو يدعى خير الدين شاكر . إنه انسان شريف ، حي الضمير ، يحب بلده .

سأقول لك شيئاً لا ترده لاحد . أنا اعاني ، منذ شهر ، من مرض غريب : في الصباح ، لا أشعر بشيء على الاطلاق ، ثم بعد الظهر ، حوالي الساعة الثالثة ، تنتابني حمى خفيفة ، وتشنجات عضلية ، وحاجة الى التمطي ، وصداع ، ثم حوالي الثامنة مساء ، اتعرق قليلا ، وحوالي منتصف الليل ، تزول الازمة . سوف تنصحني بأن اذهب فوراً لاستشارة طبيب ، وهذا ما فعلته ، فقال لي انها نوبة برداء ، واعطاني

بعض الأدوية ، فاخذتها ولم اشف . سأعود اليه هذا اليوم ، انها حتما نوع من البرداء . والمزعج ان هذا يمنعني من العمل . لكنني لم احدث بيرايه بالامر ، ولن اخبرها به حتى يزول المرض ، فللفتاة المسكينة ما يكفي من الهموم بسبب صحة ولدنا .

أنا قلق بشأن الطفل الذي حدثتني عنه ، ما هو الموضوع ؟ قد استطيع الحصول على الادوية اللازمة ، هنا أو في استنبول ، اكتب لي ما هو بحاجة اليه . ارسل لك اليوم صحفا ومجلات وعشر ليرات ، وعليك اعلامي متى وصلت اليك .

اسمع ، ثمة اشياء كثيرة لم ارسلها اليك بعد ، رباعيات و « قصائد من ٢١ ــ ٢٢ » ، لكن بما أنني لا اعرف ما الذي ارسلته منها اليك ، فاكتب الي مطلع البيت الأول من كل منها إذا كانت لا تزال لديك فأتمكن من ارسال البقية .

اريد كثيراً ان اقرأ قصصك ، لا يمكنك أن تتصور الى أي حد . ثمة نوعان من الفضول ، الأول يأتي من انعدام الثقة ، والآخر ، على العكس ، من الثقة الكاملة . وأنا فضولي لأنني أثق بك ثقة كاملة . أنا أعرف أنك تكتب أشياء جميلة . مضت سنوات على قراءتي «ساجيرديريه» لكن شخصياتها لا تفارق مخيلتي .

والدتي لم تجر العملية بعد . لك تحياتي ومودة بيرايه ، ورشيد وزوجته . اعانقك بشوق يفوق التصور ، أيها الأخ العزيز .

- ١٦٩ -

عزيزي كمال ، ايها الأخ ،

اقلقني مرضك كثيراً ، أرجو أن تعتني بنفسك جيدا . وإذا لم يكن لديك مال فاخبرني . استطيع ان ارسل لك بعض الزبدة ، أو شيئاً

آخر من هنا ، إذا رغبت في ذلك ، باختصار ، استطيع أن ارسل اليك كل ما ترغب فيه ، سأتدبر الأمر . هل وصلتك المجلات الفرنسية التي ارسلتها اليك ؟ ارسل لك اليوم عشر ليرات .

في ما يتعلق بمرضي ، لقد فهمنا الموضوع : انه التسمم . اصبت بالم في أحد الاضراس ، كما تذكر ، واستمر الخراج يسمم كل جسمي . لقد اخذنا التدابير اللازمة ، ومضى كل شيء . أنا بصحة جيدة . لا تقلق علي ، واعتن بصحتك ، انتبه .

لقد اضطررت الى زيادة العمل بترجمتي ، واهملت الباقي قليلا في هذه الفترة . ومع ذلك ، فسأرسل لك قصيدتين صغيرتين من « ٢١ ـ ٢٢ » ، انما في المرة القادمة ، فأنا أكتب هذه الرسالة بسرعة كلية ، وفي هذه اللحظة ، لا أفكر بغير صحتك ، قل هذا لنفسك ، وتصرف على هذا الاساس . لا تدخن ، كلْ جيداً ، كيف تنام ؟ أرجوك ، يا كمال ، اعطني التفاصيل حول صحتك .

ساعمل على وضع هذه الرسالة في البريد فورا . أعانقك بشوق ، وانتظر بفارغ الصبر الرسالة التي ستخبرني بأنك تعتني بنفسك جيداً ، والتي ستطلب فيها مني شيئا ارسله اليك ...

- ١٧٠ -

١٩٤٦/١/١٨

رسالة تتبع .

- ١٧١ -

كمال ،

تسلمت برقيتك ، وارسلت لك واحدة اخرى ، واكتب اليك هذه الأسطر . كتبت اليك منذ خمسة أيام ، وانت ، إذاً ، لم تتسلم رسالتي .

اخطرني فور وصولها . صحتي جيدة . وصلتني رسالة من الرفاق في سينوب . سيصبح السجن هناك ورشة عمل ، أي انهم سيعملون ، بعد الآن ، لحساب الدولة . والدتي لم تجر العملية الى الآن . صحتها جيدة . بيرايه وأولادها أيضا . وانا ، الحال تسير معي كيفما كان ، اصاب بالبرد من وقت لآخر ، ثم يزول الأمر .

الى اللقاء . سأكتب اليك مطولا حالما تصلني رسالة منك ، موزع البريد يغادرنا ، وأريد أن اعطيه رسالتي لكي لا أزيد قلقك على صحتي . اعانقك بشوق ، يا أخي العزيز .

- ۱۷۲ -

عزيزي كمال ،

ستصلك مع هذه الرسالة ١٥ ليرة ارسلتها بالبريد منذ يومين . اخطرني عندما تتسلم الكل .

أنا طريح الفراش منذ ثمانية ايام ، وقد نهضت اليوم . اضطررت لملازمته بسبب الم اصابني فجأة في الجهة اليسرى ، وكان يهبط حتى الحالب . كان التهابا في الكلى . عندي حصى . وقد دامت النوبة ثلاثة أيام ، وهزتني جيداً . كما ارتفعت حرارتي أيضا . اتبعت نظاماً غذائياً قاسياً جداً ولا أزال . أخيراً ، تحسنت الحال رغم انني لم أشف تماماً .

أنا سعيد لوصول أخبار جيدة من ابراهيم اليك . لا تنس أن تنقل اليه مودتي . يبدو انهم لا يسلمونه رسائلي .

أنا اهتم كثيراً بمشاريعك ، وأنتظر النتائج الأولية بفضول وثقة .

سأجد كتاب أورخان والي وارسله اليك . كان عندي ، أو بالاحرى ، كنت قد استعرته ، وأعدته بعد قراءته . اسمع يا كمال ، في كل عمل فني ، أكان أدبيا أو معماريا او موسيقيا ، السؤال الذي أطرحه على نفسي ، في النهاية ، هو : « ماذا يقول هذا العمل ؟ وكيف يقوله ؟ » « وهذان السؤالان متلازمان بالنسبة الي . » ماذا يقول لنا هذا العمل ؟ « العنصر الحاسم هو هذا السؤال . ماذا يقول العمل الفني وكيف ؟ وانا اقوّم قيمة العمل الفني وفقا للجواب على هذا السؤال . من الضروري ، طبعا ، أن نطرح هذا السؤال بطريقة محسوسة ، والا ننسى السؤال : « أين ، في اي عصر ؟ » والآن ، عندما اطرح السؤال على نفسي بصدد شعرائنا الشبان ، بمن فيهم اورخان والي ، فان الأجوبة الصادرة عن اغلبهم ، في الكثير من قصائدهم ، ليست للأسف ، مرضية في رأيي . انهم يتعلقون ، في المدة الاخيرة خصوصا ، بالشكل فقط ، لديهم جواب على سؤال : «كيف يقوله ؟» نعم ، ان ما يقولونه ، يقولونه بطريقة لا بأس بها ، بدعابة ، وصنعة ، وذكاء ، وأسلوب مرض ومسل ، لكن في ما يتعلق بالسؤال : «ماذا يقول ؟» لا جواب . او انهم يصرحون لنا : «أريد أن أثمل حتى الموت » ، أو : « ماذا يحصل لي ، انني لن أكون الشخص نفسه ، ابدا » ، واشياء من هذا المستوى . عندما نأخذ بالاعتبار بيئتهم الاجتماعية ، نستطيع فهم الاسباب التي تقودهم الى تبسيط من هذا النوع . لكن ، هل يكفي أن تفهم شيئا لتجد له مبررا ؟ في تركيا اليوم ، ولله الحمد ، بعض الشعراء الشبان – ع. القادر مثلا – يقولون لنا ، في العصر نفسه ، والبلد نفسه ، وبالموهبة نفسها في اسلوب القول ، اشياء تستحق فعلا أن تقال .

ان الأشياء التي تستحق أن تقال لا ينبغي أن تكون بالضرورة أشياء عظيمة ، فائقة الفصاحة ، إنا أعرف هذا جيدا . لكن قصيدة – يجب أن تكون جسما كاملا – تعبر عن هذه الفكرة : « أنا انتهيت » ، « أنا ضعت » ، بشكل سطحي ، انما بمهارة ، لا تعبر ، في رأيي ، عن شيء يستحق أن يقال .

هذا يكفي في هذا الموضوع . قرات ، مؤخرا ، مقالة لأستاذ فرنسي يهاجم ايليا اهرنبورغ . يبدو أن اهرنبورغ ، خلال مدحه الشعراء الجدد الذين تغنوا بالنضال في سبيل الاستقلال الوطني الفرنسي ، قال ان صرخة واحدة من صرخاتهم تساوي قصيدة كاملة لمالارميه ، وانــه ، بهذا ، قد اعتبر الشعر وسيلة من وسائل الدعاية ، لذلك فقد غضب منه الاستاذ كثيرا . وقد فكرت في هذا ، ووجدت من الغرابة انه عندما يقول لنا شعراء مثل بودلير أو مالا رميه أو فيرلين مثلا ، ان الموت أجمل من الحياة ، أو أنهم يسلمون امرهم لارادة الله ، أو يحدثوننا عن افتقادهم للماضي ، أو عن محبوبتهم الخائنة ، أو فضائل الثمالة ، أو حتى عن الشذوذ الجنسي ، عندما يغرقوننا بأشياء من هذا النوع ، وبمهارة ، فان كل هذا لا يشكل دعاية . لكن شاعرا يوكد العكس تماما ، وبالقدر نفسه من المهارة ، ليس الا مروجا دعائيا . اليك مثل بسيط جدا : ان التغني بالخمرة ، بالعرق ، بالثمالة ، هو ابداع عمل فني ، لكن ، على العكس ، اطراء الصحوة هو دعاية لجمعية مكافحة الكحول . هذا غريب أليس كذلك . في حين ان كلمات « جميل » و « جمال » لا تفادر أفواه الناس ، ما الذي يكون أجمل ؟ أن تكون ثملا أم صاحيا ؟ نحن نعرف جيدا ما هي العناصر التي تتدخل في الموضوع ، لكننا لا نتمالك من الغضب ، والضحك .

وهكذا يا عزيزي كمال . أنت تقول لي ، أحيانا ، في رسائلك ، أشياء عن بيرايه ما عرفت في حياتي أن أقولها لها . وفي هذا ، أنا أغار منك . عندما يتعلق الأمر بالفن والحب ، حينئذ فقط أنا أغار ، والشخص الوحيد الذي أغار منه ، هو أنت . ومع هذا ، فان الكتب التي تدخل الى قلبي ، السرور الذي تحدثه قراءة ما تكتب الي عن بيرايه ، هي نادرة جدا . اذاً ، لا تحرمني منه .

لا جديد عن والدتي . اعانقك بشوق ، أيها الأخ .

- ١٧٣ -

عزيزي كمال ،

كتبت لك رسالة مطولة منذ ثلاثة أيام ، لا بد انك تسلمتها . واكتب لك اليوم لأنقل اليك نبأ جيدا ، او بالاحرى نبأ سيصبح جيدا اذا ثبت . اليوم بالذات ، وجهت عريضة الى المجلس الوطني ، ابرهن فيها ، بالادلة القانونية ، انني كنت ضحية خطأ قضائي ، وعدم مشروعية مشهودة ، واطلب الغاء عقوبتي . ووفقا للنتيجة الحاصلة ـ واعتقد بأن الحقيقة ستنتصر في النهاية ـ سيمكنك التوجه الى السلطة نفسها . انتظر في الوقت الحاضر . سأقول لك متي يجب أن تقدم طلبك .

اعتقد بأن ما أقوله لك هنا سيفاجئك ، وانك تتساءل اذا كان هذا هو الوقت المناسب ، لكن الجدلية شيء غريب ، والحقيقة يمكن أحيانا أن تنتصر في اللحظة التي نتوقعها اقل ما يمكن .

لنأمل أن كل شيء سيسير على ما يرام . ارسل لك ٢٥ ليرة . واعانقك بشوق . أنا مقتنع بأن العدالة ستحترم في النهاية ، واننا سنلتقي قريبا .

- ١٧٤ -

عزيزي كمال ، ايها الأخ ،

لا يمكنك أن تعرف كم أزعجتني حكاية ابر الكالسيوم هذه . لكن ما أزعجني بصورة خاصة هو قلقك علي ، لأن هذه الجرثومة تعيش مدة قليلة جدا في الهواء الطلق ، والا لكان عدد المصابين بالسيفيليس في العالم خمسة او ستة اضعاف . ثم ان الابرة قد نظفت على كل حال ، والتنظيف ، حتى ولو كان سطحيا ، يدوم دقيقة واحدة على الأقل .

أحطني بالأمر ، واتجنب كل احتمال ، اجر تحليلا للدم ، فهذا من شأنه أن يطمئنك تماما .

انا سعيد جدا لعلمي بأنك تعمل بانتظام . اما أنا ، فقد انهيت الجزء الثالث من الترجمة لوزارة التربية الوطنية ، ولم يبق علي الا اعادة نسخها . اذاً ، سينجز كل شيء خلال ثلاثة أسابيع . لكن بما أن السيد الذي يترجم بداية هذا الجزء لم ينجز عمله بعد ، فانني لن أستطيع قبض المال قريبا .

لقد بدأ الجو يصبح حارا جدا هنا ، وأنا أكره الحر ، لكنني ، هذا الصيف ، سأعمل بجد ، ان كان الحر شديدا أو لم يكن .

لم تصلني رسائل من الرفاق في سينوب . وأرغب بشدة في أن اعرف ما يفعلون ، هل بدؤوا يعملون لحساب ورشات السجن ؟ لم يصلني جواب على الرسالة التي بعثت بها اليهم .

بيرايه تبلغك مودتها في كل مرة . عاد مرض عرق الأنسر الي ، وهو مؤلم جدا، خصوصاً في الليل. لأن الطقس حار جدا في النهار، وبارد جدا في الليل . قد أستطيع أن أجري علاجا بالمياه المعدنية هذا الصيف ، مما يطرح أمامي مشكلة مالية ، سنرى في النهاية . لقد ارسلوني الى اللجنة الطبية ، دون طلب مني ، بحيث يبدو أنهم قد حزروا أنني مريض ، فأعطتني اللجنة تقريرا مرضيا . هذا كل شيء يا أخي . أعانقك بشوق .

- ١٧٥ -

١٩٤٦/٦/١٨

عزيزي كمال ، يا أخي ،

أنا مسرور لوجودك في غمرة العمل . بالنسبة الي ، هو العكس تماما ، لأن الحر شديد ، وأنا منهك جدا . انت تعرف بأنني لا اتحمل

الحر . وقد تساءلت ما اذا كان علي أن افعل مثلك ، أي أن إنام في النهار ، واعمل في الليل . لكن منذ الغد ، سأحاول أن أتحدى الحر ، واعمل بعد الظهر أيضـا .

شكرا لله . لقد وصلتني أخيرا رسالة من سينوب ، وأجبت عليها فورا . مع ذلك ، فهم لم يخبروني بأنهم يعملون لحسابهم الخاص ، وانهم لا يعملون بواسطة رأسمال استثماري ، اذ انك أنت الذي أخبرتني بذلك .

تسلمت رسالة من بيرايه ، وهي تهديك مودتها ، وانا انقل اليها دائما صداقتك . أنا أحب بيرايه ، وهي تحبني منذ سنوات . انها ليست قصة حب ، بالطبع ، والأمر ، لحسن الحظ ، ليس شيئا غبيا من هذا القبيل . في هذا الحب ، حب الأمومة ، والأخوة ، والأبوة ، وفيـه الصداقة ، والأخوة الانسانية لكن ليس فيه قصة حب . أو بالأحرى لا توجد ميلودراما ، بل قصة حب واقعية ، أي توجد الحياة .

رشيد كمالي يجري خدمة العلم . وصلتني رسالة من فوزي الأعرج . لقد خفضوا عقوبته سنة واحدة ، بسبب سل العظام ، وهو الآن في مسقط رأسه ارزنجان ، حيث لم يجد عملا . لذلك فهو ، دون شك ، في بؤس مدقع . وقد آلمني ذلك كثيرا . وانا غاضب من نفسي كثيرا لأنني لا أستطيع مساعدته .

مضى شهر لم أتمكن خلاله من ارسال المال الى بيرايه ، لكنني آمل ان أتمكن من قبض بعض الدريهمات ، بعـد بعض الوقت ، من أجـور الترجمة . كذلك أنا دائن بحوالي الثلاثين ليرة من قيمة القماش . اذا قبضت هذا المبلغ فسوف ارسله الى بيرايه وفوزي . أنت أيضا مفلس حتمـا .

لنتحدث عن أشياء أكثر متعة قبل انهاء هذه الرسالة . أعمل جيدا ، يا صديقي ، فللناس الشرفاء المجدين في بلدنا ، الحق في أن يطلبوا أعمالا

جديرة بك . رواية او قصة كبيرة ، لا يهم ، فهذه التصنيفات ، بعد كل شيء ، ليست الا اصطلاحات . الأمر هو أن نقول بفن شيئا صادقا حقيقيا . الى اللقاء . اعانك بشوق .

- ١٧٦ -

عزيزي كمال ، يا اخي ،

تسلمت رسالتك الصغيرة جداً ، لكنني لم اعتب عليك لأنك مشغول جداً . والحال ، انني سأفعل الشيء نفسه هذا اليوم . مع هذا ، ينبغي الا نسمح لأنفسنا بأن نتكاتب بهذا الاختصار إلا عندما نكون فعلا مشغولين جداً . عذري ، اكثر من زحمة العمل — فالعمل لا ينقصني ابداً — حمدا لله — هو في التشنجات العضلية التي تؤلمني — والتي لا تنقصني هذه الايام هي أيضا — واعتقد بأنني احدثك عنها دون انقطاع . عندي نقطة الضعف هذه ، انا أعرف ، فانا اشكو عند اقل صداع . لكنني مريض حقيقة ، وفي السرير منذ يومين ، فقد اصبت بالبرد بالرغم من هذا الحر . اسمع : طالما انني افتكرت ، هل عندك اخبار ، مباشرة أو غير مباشرة ، عن حكمت ؟ الى اللقاء ، يا عزيزي كمال ، اعتن جيداً بصحتك . بشوق .

- ١٧٧ -

١٩٤٦/٧/١١

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

انتظر ما كتبته للتو بفضول ويقين لا يمكنك ادراكهما ، أو بالاحرى ، أتصور الفرح والاعتزاز اللذين ساشعر بهما عند قراءته ، حتى قبل النشر . كان مقدرا بأن الخطوة الأولى ، المنعطف الحقيقي في الرواية التركية ، ، ستقوم بها أنت . ويبدو لي إنك كنت ستقوم بها

حتى لو لم تعرف السجن ، لكنك ربما أخذت اتجاها آخر ، فالسجن قد عرفك بأبناء بلدك عن قرب ، وافضل من أي مكان آخر . انا لا ازعم بأن دخول السجن يصنع العجائب ، لكنني الفتك هنا الى موهبة ابن الانسان التي تجعله يعرف كيف يحقق المكاسب وحتى السعادة من أكبر المصائب .

الحر شديد جداً هنا . وبما انني لا أتحمل الحر ، فانني أقعي في كسل دبق وثقيل .

تنوي والدتي المجيء الى بروصة في شهر آب . وقد لاحظت ، في المرة الأخيرة انها شاخت كثيراً . من المحزن أن يرى الانسان والدته وقد شاخت الى هذا الحد . الكن ناحية فيها تنتزع اعجابي : بالرغم من سنها ، ومن مرض قلبها ، ومن عينها المغشاة ، فانها تعمل بكل قواها في الرسم ، كما لو كانت مبتدئة . عندما يصبح العمل ينبوعا للذة والفرح والخلق ، فانه يستطيع الفوز على الشيخوخة وحتى على المرض .

بيرايه مشغولة جداً بأولادها ، وهي تعيسة لأن ابنها مريض ، ولأنها لاتنجح في تزويج ابنتها . ومع ذلك ، فقد تقدم محمد للامتحانات .

وصلتني رسالة من سينوب . اعانقك بشوق ، واود أن تكتب روايات أكثر جمالا من التي كتبتها ، أكثر جمالا من كل ما كتبته حتى الآن .

- ١٧٨ -

١٩٤٦/٨/٢

كمال ،

لايمكنك ان تعرف كم تقلقني حالتك الصحية ونحولك .
اني احزر انك مفلس ، إذاً أنت لاتأكل مافيه الكفاية .

حصلت على طلبية من الستائر ، أي إني نسجت ستائر من التول ، وربحت قليلا من المال ، وارسلت لك خمسين ليرة ، واني اعرف ان هذا قليل ، وان عليك ديونا ولا تأكل مايسد جوعك ، لكن هذا المال سيكون مفيدا لك مع ذلك . لايزال لدي بعض القماش للستائر، اذا تمكنت من بيعه ، سأرسل لك حالا بعض المال . هل تسلمت الخمسين ليرة ؟ اعلمني . وبعد ، قل لي الى اية أدوية تحتاج ، سأتدبر امري للحصول عليها من استنبول . فيتامينات مثلا ، اسأل الطبيب وقل لي مايلزمك . ان الوزارة لم تدفع لي بعد اجور ترجمتي ، ثم الرواية التي أرسلتها « للتصوير » ــ حياة الكلاب هذه ، يصل بك الأمر أن تكتب رواية مغامرات « للتصوير » : اطلبها من الجريدة ، قد نستطيع ارسالها الى مكان آخر ، أو أرسلها الي ، سأحاول توجيهها بنفسي . اكرر ــ اعذرني، فالانسان يصبح ثرثارا مع السن ــ اكتب الي باسماء الادوية التي تحتاجها .

لاشيء جديد فيما يتعلق بعيني والدتي، فقد اجريت لها عملية في احداها ، والاخرى لاتزال على حالها ، لكنها ترسم دون توقف ، ورؤياها محصورة في عين واحدة ، وانا افهم ، او بالاحرى ، ادرك مرة اخرى ان الاسلوب الوحيد لكي لانشيخ ، لكي لانصبح عميا ، لكي نعيش في هذا العالم ، هو ان نرتبط بشيء جميل ، بالمعنى الواسع ، وان نقيم علاقات نشيطة مع هذا الشيء . ان نحب ، بالمعنى الواسع للحب ، هو ان نقهر الشيخوخة ، والمرض ، والموت .

تسألني « بيرايه » عن اخبارك في كل من رسائلها . لابني رئة لاتزال متوقفة عن العمل ، لكن حالته ليست خطرة في الوقت الحاضر . شكرا لله . ابنتي سوزان كبرت ، هكذا يقولون ، ــ لأنني لم أرها منذ سنوات ــ لقد اصبحت فتاة شابة كبيرة . عمرها حوالي الاثنين والعشرين عاما ، وقد بلغت سن الزواج وتجاوزته، لكن ليس سهلا على فتاة ابوها في السجن أن تجد زوجا . هذا كل شيء عن اخبار العائلة . وافني بالتفاصيل عن صحتك .

انتظر بأمل مسودات الرواية . اعانقك بشوق ، يا اخي العزيز .

١٩٤٦/٨/١٤

عزيزي كمال ، يا أخي ،

وصلتني رسالتك وانا مغمور بالسعادة . اتت « بيرايه » لتقضي يومين هنا . قرأنا رسالتك سوية . لقد سافرت وهي ترسل لك مودتها ، وأنا ، بعد يومين مليئين بالاعياد ، عدت الى حياتي العادية . ان اخبار صحتك ووزنك ادخلت الطمأنينة الي ، فقد كنت مذعورا اذ كنتَ تقول في رسالتك ماقبل الاخيرة ان الاطباء قلقون عليك .

سأنقل كل الاشياء الجميلة التي تقولها عن أمي وأرسلها اليها ستكون سعيدة جدا بها : يخيل الي اننا نعود اطفالا عندما نشيخ ، وانناً ككل الاطفال ، نحب المديح والثناء الممنوحين باخلاص شديد .

ارى انك تعمل جيدا ، وانتاجك يغريني : أنا الغارق في كسل مريع. لكن عندما يبرد الطقس سألحق بك ، فأنا لا استطيع التفكير اذا اشتد الحر .

ان صحة ابني محمد جيدة لكنه سَمِنَ كثيرا ويخشى ان يؤثر ذلك على قلبه . لاتزال احدى رئتيه متوقفة عن العمل ، لكنه خارج دائرة الخطر وأنا لا استطيع ان انقل اليه ماتقوله لانه مصر على الا يعتبر نفسه مريضا. بلغني ، أنا أيضاً ، نبأ موت يوسف الذي آلمني كثيرا . وكما تقول ، لو أبدى أكثر قليلا من الارادة لكان باستطاعته ان يعيش عشر سنوات ايضا على الاقل . والآن ، فأنا ارتجف لفكرة وصول النبأ عن موت فوزي . لانه اذا مات فلن يكون ذلك لضعف في شخصيته أو لإرهاق ، بل من البؤس ونقص العناية .

بالرغم من كل شيء ، يجب أن نفكر بأشياء جميلة . فاننا لن نقضي بعد الآن في السجن اكثر مما قضيناه ، وعندي مشروع رائع : عندما

اخرج من هنا سأجد بعض الدراهم لاشتري سيارة « جيب » واتنقل في كل مكان من بلدي العزيز ، في الاناضول ، في الرميليه ، وسأكتب مائة كتاب . أعانقك بشوق ياأخي العزيز .

- ١٨٠ -

عزيزي كمال ،

تأخرت في اجابتك ، او بالاحرى في كتابة رسالتي وارسالها . وسأقول لك لماذا : فور وصول رسالتك بدأت اتكلم معك وأنا افكر بماسأقصهعليك في جوابي ، وتناقشنا طويلا ، ولا ادري لماذا ، لدرجة أن ذلك اصبح حديثا حقيقيا ، وفي اليوم التلي ، وانا مقتنع بأنني كتبت لك كل ذلك ، بدأت احسب اليوم الذي يصلني فيه جوابك . واليوم فقط ، ادركت ماحصل. هل اصابني الخرف ؟ ان حاجتي الشديدة الى ان اكلمك تجعل اللاشعور يرفض ان يستعمل الرسالة كوسيط معتبرا اياها غير كافية البتة .

انتظر روايتك بفارغ صبر وامل وايمان . لكني آمل هذه المرة ان تكون قد عملت منها نسختين ، ولنأمل ايضا ان يجد وكيلانا ، وكيلك ووكيلي ، في خضم مشاغلهما ، الوقت اللازم لمراجعة النص بسرعة ، وان يصلني في أقرب وقت .

الطقس هنا اكثر برودة ، وسأغرق قريبا في العمل . اولا الحياكة التي لاتؤمن لنا فلسا من الربح : ثم الترجمة ــ ٣٥٠ صفحة لا اتوصل الى قبض اجورها ــ التي تجب اعادة نقلها ، ثم عمل جديد : اغطية المصابيح ــ بعد تزيين الورق بالالوان المائية اجعله مصقولا كجلد الجمل بواسطة زيت الكتان ثم اخيطه مع الحرير على قاعدة من الحديد واجعل منه غطاء ــ واخيرا قصائدي ــ وكما ترى بعد الكسل المخيف في اشهر الصيف ، اقبل على الخريف وانا اعمل كالمسعور ــ والجانب

« التراجيكوميدي » في حالتي هو انني مضطر ، حتى في السجن ،ان اكرس أكثر من عشر ساعات من يوم عملي المؤلف من ست عشرة ساعة لمحاولة كسب عيشي .

قد تكون والدتي هنا في الخامس من هذا الشهر ، وانا مسرور بذلك جدا . « بيرايه » مريضة بالبرداء على الارجح وانا تعيس جدا بذلك . وبالرغم من كل شيء ، يتقدم العالم والناس نحو مستقبل أفضل ، اكثر جمالا ، وهذا شيء انا اثق بــه .

اعانقك بشوق ايها الاخ . انا بدون اخبار مرة اخرى من « سينوب » وأنا قلق .

- ١٨١ -

عزيزي كمال يا اخي ،

تسلمت روايتك ورسالتك . قرأت روايتك دفعة واحدة في ليلتين ونهار . سأحاول ان أقول لك انطباعي الاول في جملة واحدة ثم انتقل الى التفاصيل : لقد اقمت الأسس أي الجوهر لعمل ضخم ، لكنك اكتفيت بأن ترفع على هذه الاسس اعمدة البناء وتركت كل شيء . وعلى سبيل المقارنة فان « ساجيرديريه » كانت عملا اقل شمولا ، لكنها كانت عملا تاما تشكل بصورة نهائية .

ما ارجوك ان تفعله هو ان تتمم روايتك ــ التي يمكن ان تصبح عملا متميزا ، ليس فقط على مستوى البلد ، بل على المستوى العالمي . انك مدين بهذا قبل كل شيء الى بلدك والناس الذين يعيشون فيه .

لننتقل الآن الى التفاصيل ، وقبل كل شيء الى النواحي الناقصة حسب رأيي .

١ ــ باستثناء ابنة الباشا والدة جانسيزا عائشة ، فـان كـل الشخصيات الأخرى : بمن فيها ماهر أفندي ، لم تعالج وتحرك الا جزئياً .

وقد تساءلت لماذا وهاهي الاسباب التي وجدتها: ان كافة الشخصيات ـ ان كان السلطان عبد الحميد او عزت بيك او عادل ـ وحيدة الجانب ـ جانسيزا ايضا ولكني لا ادري لماذا لايبدو ذلك مزعجا لدى هذه الاخيرة ـ جميعهم اناس طيبون ، واعني اننا لارى في المستوى الاول سوى النواحي الايجابية فيهم ، الجوانب الطيبة . حتى عبد الحميد ـ حتما انتلاتحبه ولكن في الرواية ، اثناء الحركة ، اي عندما نراه يعيش بكل بساطة ، وهذا غريب : يبدو كأحد سلاطين الاقاصيص ، مليئا بالطيبة والمسامحة. هذا مثل بارز لذلك فأنا أذكره لك . وهكذا فان شجاعته موصوفة لنا بالافعال ، اما جبنه فلا ، بالاقوال فقط . وقد تساءلت أيضا لماذا لايتمكن ماهر افندي من ان يصبح شخصية حية ، ووصلت الى نتيجة ان نموذج هذه الشخصية هو كائن تعرفه جيدا ، لكنك تصفه لنا ليس كما هو بل كما تحب ان يكون . لو ان هذه الشخصية لم تؤخذ من اصل تعرفه جيدا ، لو انك خلقت اجزاءها وركبتها لما كانت هناك مشكلة ، لكن طالما ان الاصل موجود فأنت مضطر للتقيد به الى اقصى الحدود ، ومن الواضح اننا لانستطيع الابتعاد عن النموذج عندما يتعلق الامر بشخصية رواية من هذا النوع .

٢ ـ شخصياتك عموما ، وبعضها على الخصوص : تتكلم طويلا وبشكل خطابي مبالغ به ، بالرغم من قدرتك على استعمال اسلوب التخاطب . ثم انك تتدخل كثيرا أنت نفسك . فتغضب وتشتم . بالطبع أنت لا تستطيع البقاء غير مبال باشخاصك وبالحوادث ، وهذا مستحيل مع ذلك ، لكن اما أن تفعل هذا خلال مسيرة الكتاب كلها بحيث تجعل هذا التدخل ميزة فنية ـ بينما لا تخضع لديك هذه المداخلات لاي خطة ـ وإما أن تقدم لنا الشخصيات والحوادث بحيث يتمكن القارىء من الحكم ـ والحكم في الاتجاه الذي تريد . وقد خيل الي في البداية انك أردت استعمال المداخلة كميزة فنية ـ فاذا صح هذا فانه من النوع الذي يجب استعماله بكثير من التفكير والدقة ، بصورة محسوبة محددة القياس . ان انعدام القياس يمكن أن يودي بعيدا ، وننتهي بالشبه ـ

فلتحفظنا السماء منه ــ بذلك الروائي الايطالي ، كما تعرف جيدا ، الذي يحب كثيرا انشاء الكلمات الطيبة .

٣ ــ توجد في روايتك شخصية رئيسية أو اثنتان على الأكثر . وفي رأيي أن هاتين الشخصيتين من الدرجة الأولى غير كافيتين في رواية لها هذه الأسس الواسعة .

٤ ــ لقد بدأت بكتابة قصة ثم جعلت منها رواية، مما أحدث تأثيرا سلبيا كذلك على العمل الروائي . ولننتقل الآن الى النواحي الايجابية :

١ ــ ان الطبيعة ، بالرغم من أنها تحتل حيزا ضيقا في الرواية ، مقدمة بشكل جيد ، فأنت معلم في فن وصفها .

٢ ــ ثمة مقاطع تقطع النفس : موت الجندي تحت الثلج ، مراد والضابط الانكليزي ، مقاطــع عديــدة مرتبطة بحرب الاستقلال ، موت سلامة افندي ، رجال السرية الذين ينتقلون الى الهجوم نصف عراة ، ثم ماهر افندي وزوجته وقصة سند الملكية ، والحريق الخ . . . كل هذه الفصول الواحد منها أحلى من الآخر .

ولنختصر : اني أكرر بأن هذه الرواية يمكن أن تشكل تحولا في أدبنا أو تبقى كالسمفونية الناقصة . لكن واجبك هو أن تجعل منها تحولا في فن الرواية عندنا . أنا أعرف بأن الأمر أكثر صعوبة عندما تراجع عملا اعتُبر منتهيا وكتبت عليه كلمة « النهاية » ، فتحذف منه كل الاطالات وتزيد عليه ما ينقصه ، وتعدل في الشخصيات وتضيف اليها شخصيات جديدة أو تعطي مكانا أكثر لمن هو موجود منها ، من أن تكتبه من جديد . لكننا في السجن لا عمل آخر لدينـا غير التغلب على صعوبات من هــذا النوع ، ويجب أن تفعل ذلك . ان هذه الرواية في حالتها الراهنة عمل متميز يصل الى مستوى الأعمال المعروفة عالميا . لكنها يمكن أن تصبح تحفــة رائعــة .

ومن المضحك انني عندما انتهيت من روايتك للتو تذكرت تلك التي بدأتها منذ ثلاث أو أربع سنوات وتركتها بعد أن كتبتُ منها فصلا واحدا . وقد اخرجتُ أوراقي من جديد ، ان الفترة التي اخترتها هي نفسها تقريبا . تبدأ روايتي عام ١٩٠٥ وكان يجب أن تنتهي عند اعلان الجمهورية . وهذه فترة من تاريخنا تستحق الاهتمام وتثيره بشدة لدى كلينا . بعد ان قراتُ روايتك تملكتني الرغبة في انهاء روايتي ، الكنني لا أعرف اذا كان هذا سيدوم . وبالمناسبة ، هناك رواية لمدحت جمال ، « اوتش استنبول » ، هل قرأتها ؟ وهل تجري حوادثها في هذه الفترة ؟

كمال ، أكرر لك مرة أخرى أن هذا العنوان « قلعة الملكية » ضعيف جدا . اننا نحزر بأنه كان عنوانا لقصة . هذه الرواية يمكن أن تصبح عملا اساسيا مثل « الحرب والسلام » .

باشر بالعمل فورا والا فانني سأغضب . لنتكلم بجد : أنت وأنا ، وكل الكتاب الحقيقيين . يجب أن نعالج كلنا هذه الفترة من تاريخنا . أنت تسبقنا حاليا في هذه الطريق وتغلبت على ما هو أشد صعوبة في هذه المهمة ولم يبق عليك الا أن تنجزها . أعانقك أيها الأخ بشوق وأمل ومحبة دون حدود لانك كتبت عملا على هذا القدر من الجمال .

ملاحظة : فكرت طوال الليل في روايتك . وفي الصباح الباكر جدا اسجلُ ما أزال أذكره من ملاحظات :

١ ـ ان المعضلة كلها هي انك أردت بناء روايتك على قصة عنوانها « قلعة الملكية » . في القصة ، يقع الهوس عند الشخصية المركزية ، الفكرة الثابتة بأن تصبح ملاكا ، في المستوى الأول ، ويدوم ذلك طويلا ، ويشكل الوحدة والخط الاساسي للعمل ، ثم تضيع هذه الفكرة الثابتة تماما ، وتتحول القصة ، فضلا عن ذلك ، الى رواية من حيث الأساس والحجم . لكن قفزة نوعية مفاجئة تحدث بين القسم الأول والأخير .

٢ ـ لو بقي العمل في حدود القصة ، لكان ماهر افندي مع التفاصيل التي تقدمها لنا عنه ، وليس ماهر افندي بل الشخصيات الأخرى أيضا ، لكانت حية بشكل كاف . لكن عندما تتحول القصة الى رواية ، فان شخصيات القصة لا تتمكن من التحول لشخصيات رواية . يوجد فارق إذاً بين شخصية القصة وشخصية رواية بقدر ماهي هذا الفارق ؟ يخيل الي أن الشخصية تصبح شخصية رواية بقدر ما هي موصوفة في كل مظاهرها الأشد تنوعا وبردود فعلها امام الحد الأقصى من الأحداث . مثلا ماهر أفندي هو كامل كشخصية قصة ، لكنه ناقص كشخصية رواية . وردود فعله كشخصية قصة أمام بعض الأحداث واضحة جدا ، لكنها كشخصية رواية وامام هذه الكتلة من الأحداث تبقى غير واضحة . هل أجدت شرح ذلك جيدا ؟

ولقد فكرت طويلا : يجب أن تغير قبل كل شيء عنوان الرواية . وسيظهر لك هذا التغيير انه من الضروري أن تزيد في التحويل والتحديد. سوف تقوم بهذا العمل يا كمال ، فقليل من الجهد لا يمكن الاستغناء عنه لكي يصبح هذا الكتاب احدى أكبر رواياتك ، رواياتنا . اظهر لنا ما تستطيع عمله يا كمال يا ابن طاهر .

- ١٨٢ -

عزيزي كمال ، ايها الأخ ،

تسلمت رسالتك وصورتك . ولأنها اخذت في سجن « تشوروم » غداة اليوم الذي انهيت فيه « قلعة الملكية » ، فقد بدت لي أكثر أنسا . والكلام بيننا ، لقدتحمست لجزمتك . انها تثير لدي احتراما ممزوجا بالحسد لانني لم انتعلها في حياتي .

لدينا نقص في الروايات الفرنسية كذلك . اذا وقعت على شيء منها سأرسلها لك فورا .

تسلمت اليوم رسالة من « بيرايه » ــ يريد ولدنا ان يصبح مهندسا معماريا : لكنه لم يحزم امره نهائيا بعد . سأكون مسرورا جداً اذا أصبح كذلك : لأنها احدى المهن التي احترمها اكثر ما يكون في العالم . انني اعتبر الهندسة المعمارية أحد الفروع الاكثر اهمية في الفنون الجميلة ، فليس هناك فن آخر اكثر فائدة للانسان واكثر استحقاقا لاسم « الفن الجميل » ، ثم ان المبدأ الأساسي للهندسة المعمارية يشكل أساس الفنون الجميلة الاخرى كافة . فالموسيقى والرسم والادب دون هندسة معمارية هي جسم دون هيكل ، كتلة هلامية ، فوضى حمقاء . لكن افهمني جيدا : أنا لا اتكلم على الاطارات الجامدة ، بالعكس ، انني أعني هنا هندسة المادة في حركتها اللانهائية .

انني افتقد اخبار والدتي منذ وقت طويل ، سأكتب لها غدا . لكن اختي واخي يقيمان عندها حاليا وهي حتما مشغولة جدا بحفيديها ، صبيين لطيفين ذكيين كثيري الحركة ما امكن ، وهي لا تجد الوقت للتفكير في شيء آخر . ماذا اقول لك ايضا ؟ شوق ، وأمل . اعانقك .

- ١٨٣ -

عزيزي كمال ، ايها الاخ ،

تأخرت في اجابتك . السبب ؟ اردت بعد تسلم رسالتك قراءة كتابك مرة ثانية لاتمكن من مناقشته بصورة اكثر تفصيلا ، اعدت قراءته إذاً ، وهو يعجبني ايضا ، وسيعجبني ايضا فيما لو قرأته الف مرة ، لكنني الح على ما قلته لك في الملاحظات المختصرة التي تضمنتها رسالتي، بالرغم من التفسيرات التي تقدمها الي . لنأخذ عبد الحميد مثلا ، فهو عندما ينظر اليه النجار يجب أن تصفه لنا من وجهة نظر النجار طبعا . لكن عندما ينظر اليه المؤلف كذلك فان النظرتين تختلطان في الرواية . طبعا من جهة النجار يمكن أن يكون عبد الحميد رجلا طيبا ، لكن من وجهة الكاتب يجب أن يوصف لنا في كل مظاهره ، الجيدة منها والسيئة ، وان

تبدو هذه الاخيرة ثقيلة لان الواقع هو كذلك . وهـذا ليس الا مثلا واحدا . انك كتبت هذه الرواية دفعة واحدة وهذا جيد جدا ، وتعدني أن تعيد النظر في كل شيء مع أخذ المجموع بعين الاعتبار ، اي الاجزاء التي ستلي ، ولا يمكنك أن تتصور كم سرني هذا الوعد . من جهة ، لانـك بدأت بكتابة ملحمة اسطورية حقيقية ، ومن جهةاخـرى لان عندك الشجاعة لاعادة النظر في عمل تمت كتابته . باختصـار ، نستطيع القول إن اللبنة الثانية لعمل عظيم قد جرى وضعها . انت تعلم بأني انتظر منك أعمالا ذات مستوى يصعب الوصول اليه ، وأعلم علم اليقين الكامل بأنك ستكتبها . وهذا اليقين لا يأتي فقط من المحبة التي توحي بها الي ، انا واثق من ذلك ، لانني اعرف بانك تملك الشروط التي لا غنى عنها لاجادة عمل من هذا النوع . في رسالتي القادمة ساعطيك التفاصيل عن الفكرة الرئيسية للرواية التي كنت قد كتبت منها فصلا واحدا منذ ثلاث سنوات والتي ليس لها عنوان ، حتما سارسل لك هذا الفصل ، اذا امكن ، بعد ان افكر واقرر اذا كان هذا الفصل الوحيد يستحق أن يرسل اليـك .

. . .

ـ ليس عندي أخبار من الرفاق في سينوب ، وهذا الصمت يقلقني . أرجو أن تكتب دائما الى نوري طاهر دون تأخـير . أقبلك بشوق أيهـا الاخ .

- ١٨٤ -

عزيزي كمال ، يا اخي ،

يؤسفني ان أعلم بأنك مريض . اليرقان ليس خطيرا فكثير من المعتقلين قد أصيبوا به هنا وشفي جميعهم بسرعة . أنا واثق من أن كـل شيء ينتهي بعد بضعة ايام ، ولكني آسف مع ذلك .

. . .

اما فيما يتعلق بسلوك هذا الطبيب تجاهك فماذا يمكن ان نقول ، ان هذا النموذج قد دخل ــ بكامل قامته ــ في تاريخ الادب التركي ، وسأرد

له هذه الخدمة ، من جهتي ، ولن يفوتك ذلك حتما . اني اتصور غرفة المعتقلين في السجن ، وهذا الجراح . هنا ايضا في المستشفى توجد قاعة للمساجين ، ورئيس الاطباء جراح كذلك ، لكن لا القاعة ولا الاطباء تشبه ، ولو من بعيد ، قاعة واطباء « تشوروم » ، لاشيء هنا ولا أحد يشتم الكرامة الانسانية ، حتى أن النائب العام رجل ذو ضمير ويظهر اهتماما انسانيا حقا بالمساجين المرضى . لكن بلدنا هو هكذا ، مؤسستان في محافظتين ، وحتى في المحافظة نفسها ، يمكن ان تكونا مختلفتين الى هذا الحد ، كما لو كانتا في بلدين مختلفين .

انا ايضا في الفراش منذ اسبوع وقد اصابني البرد واكتب لك هذه الاسطر من فراشي . ولكن لن يبقى بي شيء غدا أو بعد غد . اني افكر باستمرار برئيس الاطباء هذا الذي ينعتك « بالشيوعي القذر » . ليس سهلا ان يكون المرء شريفا كما نحن ، ان يحب بلده وشعبه اكثر منا . ولاننا تعلمنا ان نحب بلدنا وشعبنا ، ان نكون شرفاء لقاء جهود مؤلمة وعظيمة ، وغالبا لقاء حريتنا وحتى حياتنا ، فان هؤلاء السادة المتأنقين الذين لا يحبون بلدهم ولا شعبهم لانه يجهلون ما يعنيه هذا الحب ، ينعتوننا « بالقذرين » . اني افضل ان اكون « قذراً » في نظرهم ، على أن أكون مثلهم عدوا للوطن والشعب .

انتظر رسالتك بفارغ الصبر ، الرسالة التي ستنقل الي انباءصحتك الطيبة . أعانقك بشوق ، وشفاء طيبا .

- ١٨٥ -

عزيزي كمال ، أيها الاخ ،

اكتب اليك هذه الرسالة في يوم سعيد ، فقد وصلت أمي . قرات لها كل الاشياء الجميلة التي تقولها لي عنها في كل من رسائلك ، فكانت سعيدة بها وهي تعانقك .

ارسل لك ٢٠ ليرة . او بالاصح ان امي باعت لوحة واعطتني قسما من المال ، وهي ترسل لك الباقي . ثم اني اعتقد بانه سيكون باستطاعتي ان اجد لك معطفا سميكا جدا ، وان كان مستعملا قليلا جدا ، فتجعله على قدك .

خبر سار آخر : ان الترجمة التي اقوم بها لوزارة التربية الوطنية ستستمر دون شك ، ثم ان هناك اقاويل ، أردت ان تصدق أم لا ، عن عفو عام جديد . أنا شخصيا افضل اعادة المحاكمة على العفو . انت تعرف جيدا انه لو طبق علينا القانون فقط ، حتى ولو كنا مذنبين ونحن لسنا كذلك ، لوجب اخلاء سبيلنا في الحال .

قل لي اذا كنت بحاجة الى ادوية . اعانقك بشوق ايها الأخ العزيز . رسالتي قصيرة جدا فمعذرة . انا ذاهب لاثرثر مع أمي .

- ١٨٦ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك واسعدني انك شفيت . صحتي جيدة ، أنا ايضا هذه الايام . واقول لنفسي ان الاسوأ قد مضى رغم كل شيء ، وان الامر لن يطول بنا فسننتهي باستعادة حريتنا ، وسوف نستطيع ، في حدود الامكان ، أن نجعل من انفسنا مفيدين لوطننا ولشعبه وللعالم اجمع . قرأت انا ايضا في الـ « اولوس » مقالة الشخص الذي تحدثني عنه ، ما كان اسمه ، سعود كمال الدين على ما اظن (اني انسى الاسماء دائما) ، وقد اجابه نور الله اتاتش في الجريدة نفسها ، ولا أدري اذا كنت قد قرأت مقالته . ان نور الله اتاتش هذا يسخف احيانا ، واحيانا يكون جيدا حقا . فلو كانت لحظات هذيانه لاتدوم اكثر من لحظات وعيه لقدرت فيه ناقدا مفيدا . سارسل لك بعض المجلات الادبية فاني احتفظ بها كلها . توجد فيها قصائد جيدة لشعراء شباب .

هل تسلمت المال ؟ اعتقد بأنني سأستطيع ارسال بعض الدر يهمات لك ايضا في الايام القادمة . كما استطيع أن اشتري لك شراشف اذا اردت أو أي شي آخر . للاسف لم تنجح عملية المعطف . ليست لدي أخبار من الرفاق في سينوب منذ زمن طويل .

سافرت والدتي ثانية ، وقد تأتي بيرايه لرؤيتي حوالي ١٥ من الشهر القادم ، واوصيتها ان تحضر لي ابنتنا . صحة ولدنا احسن بكثير وهو يكتب القصائد وينشرها ، كما سينشر مجموعة من القصص مع ابن عمه ، ابن اسماعيل حقي بلطجي اوغلو . بيزايه ليست مسرورة بذلك فهي تعتبره صغيرا على نشر قصائده وتلح على ألا يفعل ذلك إلا بعد أن يكتب « اعمالا اصيلة » . انا لا اشاطرها هذا الراي لانه من الصعب كتابة شيء أصيل في التاسعة عشرة او العشرين في الشروط الحالية وفي حالة ولدنا لكن فيما بعد ، بعد خمس أو ست سنوات مثلاً ، سيتمكن من كتابة اعمال لها طابع ما . ويستطيع في هذه الاثناء ان ينشر اشياء لا يحمر منها خجلا من حيث الشكل والمحتوى . ان هذا سيشجعه .

لدي روايات بوليسية فرنسية واستطيع ان ارسلها لك اذا اردت شرط ان تعيدها الي لاتمكن من اعادتها الى الشخص الذي أعارني اياها . اذا كنت مستعدا لتحمل كل هذه المشقة فاعلمني . كل العائلة تقبلك بشوق ايها الاخ .

- ١٨٧ -

عزيزي كمال ،

اتت بيرايه وقضت هنا ثلاثة أيام وتكلمنا عليك . وقد اخذت معها روايتك وستقرؤها وتكتب الي رأيها فيها . نشر ولدنا كتابا بالاشتراك مع ابن عمه تونا بلطجي أوغلو ، وها أنا أرسل لك نسخة ، وليس ذلك لان الامر يتعلق بابني ، لكنني فضلت قصص محمد . وسنرى ماذا سيكون

رأيك . اود كثيرا ان اساعدك في ملحمتك الاسطورية وسيكون ذلك بسرور لكنني لا أستطيع ان افعل شيئا في هذا الوقت ، انني لا اكتب سطرا واحدا ، وقد كان عام ١٩٤٦ عاما ميتا بالنسبة الي . سأقرأ الرواية التي تحدثني عنها ، تلك التي نشرت في « كاريكاتور » وسنعمل منها سيناريو سوية .

وصلتني رسالة من « سينوب » وسررت بها جدا وسيكون جيدا جدا بالنسبة لنوري طاهر أن ينتقل الى تشوروم من الناحية المادية ، ومن ناحية معنوياتكما أنتما الاثنين .

لا اجد شيئا آخر لاكتبه لك . عندي اشياء لاقصها عليك ـ بعض الملاحظات على الأدب ـ وسأفعل ذلك مطولا في رسالتي القادمة . لم أشفَ بعد من رحيل بيرايه أمس الاول . أعانقك .

- ١٨٨ -

كمال ، أيها الأخ ،

رحلت بيرايه منذ زمن بعيد . وها أنا وحيد مرة اخرى ، انت تعرف جيدا هذا النوع من الوحدة . وقد مرضت فوق ذلك . « الكريب » لثلاثة أيام . وقد مرّ هذا ايضا . أرسلت لك ٢٥ ليرة في الرابع عشر . قل لي اذا تسلمتها .

لقد عملت كثيرا هذا العام . انا لا أستطيع كتابة اي شيء . اهنئك وأفرض على نفسي توبيخا .

ستكون هذه الرسالة قصيرة جدا . احس بقشعريرة وسأعود لأنام . لا تقلق على الخصوص ، كان يجب الا أقوم هذا اليوم . أعانقك بشوق أيها الأخ .

١٩٤٧/١/٢٧

عزيزي كمال ، يا أخي ،

تأخرت في الكتابة اليك مرة أخرى . قضت بيرايه يوما واحدا هنا ، لكنني خرجت للتو من حالة غريبة من البلاهة المكونة من الكآبة والاعجاب وقليل من القلق ، امسكت بي يومين قبل مجيئها واستمرت طويلا بعد رحيلها . اعجبتها روايتك كثيرا . قارنت بينك وبين سعيد فائق وابرزت الى أي حد كانت شخصياتك تركية وأكثر أصالة ، خارجة حقا من هذا البلد ، من هذا الشعب . في المرة القادمة سنكتب سوية رسالة لك ، وستحدثك بتفصيل أكثر عن روايتك ، انها تقول : « لقد انهيت قراءتها للتو ويجب أن انتظر مرور الانطباع الاول ، وان أهضم الكتاب ، وسأرى حينئذ ماذا يبقى منه . »

لا أزال أعاني من هذا « الكريب » القذر الذي حولني الى خرقة ، ترافقه تشنجات وزكام لا ينتهي وقشعريرة في الظهر . ومع هذا فقد فحصني الطبيب وقال ان حالتي لا تستدعي القلق ، حتى أنني ازددت سمنة في المدة الاخيرة . لكنك تعرفني جيدا فقد كنت أعجز دائمـا عن كتابة سطر واحد متى كنت مصابا ولو بشيء قليل من الدوار ، اذ يجب أن أكون بكامل نشاطي لكي أكتب ، بينما هذا التعب الغريب يعطـل حواسي منذ العام الماضي ، ولم تمر بي سنة جدباء كهذه . واذا صدقنـا بيرايه فقد كنت أمر دائما بأزمات مماثلة أكثر أو أقل طولا ، قبـل أن أبدأ شيئا جديدا ، وقد تكون هذه المرة احدى تلك الازمات . لقد أصبت بالشيء ذاته عندما كنت أعمل في ستوديوهات « ايبيك فيلم » . وسوف نرى . سأرسل لك ٢٥ ليرة في الاسبوع القادم .

وهكذا يا عزيزي كمال . يجب ان نعمل ونكتب من أجل الشـعب التركي ، ومن أجل كل الناس الشرفاء ، أعمالا كبيرة ، شريفة ، تليق

بهم . ان عزائي الكبير هو في عملك الدائب . انت وانا ، نحن الأبناء الحقيقيين لهذا البلد . وكل يوم يمر دون أن أتمكن من عمل شيء جيد وجميل لأجله هو لي يوم عذاب .

- ١٩٠ -

١٩٤٧/٢/٢٦

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك المليئة بالمشاعر الطيبة تجاهي ، وهذه المشاعر تملؤني بالارتباك . ولماذا أخفي عليك – بالسرور أيضا . نعم ، لم يبق لنا الا أن ننتظر النتيجة دون أن نفكر بها كثيرا .

اخيرا شخّص المرض الذي جعلني كسولا خلال عام بأكمله قاطعاً مني اليدين والساقين . لاحظوا إثر أزمة صغيرة أن كبدي قد تضخم بحجم اصبعين أو ثلاثة . وبدأتُ اتبع علاجا ومرت الازمة لكن الآلام تستمر خفيفة وانا لم أعد كسولا منذ شهر – لم أقل لك شيئا لكي لا اقلقك ، كنت انتظر التشخيص – وقد عدت الى العمل .

نعم انك على حق ، سيأتي اليوم وأستطيع ان أراكم واتأمل وجوهكم كما أجمل المناظر في العالم . بيرايه ستكون هنا في آذار ليومين . انك سمنت لكن هذا ليس الا شحما رديئا سيختفي متى خرجت من السجن . ويجدر بك أن تتوقف عن السمنة – وهذا لأنك في وضع الجلوس دائما وليس لأنك تأكل كثيرا ويجب أن تكثر من التنزة في الباحة – وأنا أعرف أنك تفضل أن تبقى جالسا – وأن تقوم ببعض التمارين الرياضية .

كمال ، لا يمكنك ان تتصور كم أرغب في رؤيتك . هذه السنوات التسع قد محت من ذاكرتي كثيرا من الذكريات والاشخاص ، والآن اعيش وحيدا مع شخص أو اثنين احبهما كثيرا ، وأنا سعيد بهذه النظافة . اعانقك بشوق .

- ١٩١ -

١٩٤٧/٣/٢٨

عزيزي كمال ، يا أخي ،

تأملت صورك بشوق ، لشد ما أرغب في رؤيتك . هذا يفوق التصور . لقد سمنت قليلا وهذا حسن . لو وصلت الرسالة والصور قبل يوم واحد لاستطاعت بيرايه أن تقرأ رسالتها وتأخذها معها. جاءت الى هنا مذعورة لشدة قلقها ، مثلك ، على كبدي . سأعمل على أن تؤخذ لي الآن صورة شعاعية وأرسلها الى الدكتور فاضل شرف الدين في استنبول . لكن الازمات مرت وحالتي جيدة ولا مدعاة للقلق . كنت قد أرسلت لك ٢٥ ليرة فهل تسلمتها ؟ سأرسل لك أيضا بعض المال بعد أربعة أو خمسة أيام . لقد عدت الى العمل ، لكنني غير راض عن النتائج . هناك سؤال كان ينضج في لاشعوري منذ وقت بعيد . وهذا هو : اذا قام رجل ميت منذ أربعمائة عام من قبره وطلبنا اليه أن يعدد لنا الفنون المتصلة بالكلام فانه لن يذكر لنا الرواية . أي طرق متعرجة اسلك لأصل الى الموضوع : أريد أن أقول بأن الرواية هي اكتشاف جديد ورائع . لكنها لن تكون الاكتشاف الاخير حتما . ان الشروط الفنية والاجتماعية التي توفرت لولادة الرواية ونموها هي في سبيلها الى التغيير ، ويخيل الي بأن الشروط الفنية والاجتماعية الجديدة ستجعل ضرورية ولادة فن متصل « بالكلمة » غير معروف حتى الآن ، كما كانت الرواية في الماضي ، ولا أدري أي اسم سيتخذ هذا الفن ، لكنه لن يكون الشعر وأنواعه المختلفة ولا الرواية أو القصة وأنواعهما المختلفة، سيكون شيئا آخر يختلف نوعا وأن تضمن العناصر الكمية لكل هذه الانواع ... واعتقد انه سيكون الأسهل أن نخلق هذا النوع من أن نعرّفه ...

أعانقك بشوق وبيرايه أيضا .

- ١٩٢ -

١٩٤٧/٤/١٩

عزيزي كمال ،

لنترك الكلام على المرض رغم أن آلامي قد ازدادت اليوم ، وقد علمت بأن تصوير الكبد مستحيل واخذ صورة شعاعية للمرارة صعب جدا ، لنترك الكلام ولنتكلم على الافكار التي تنط في رأسي رغم أنها لم تتبلور بعد . أولا ان كل الاشكال الادبية مرتبطة ببعضها البعض ، من الشعر الى الحكاية الى الاساطير الدينية الى الرواية الحديثة ، فكل هذه الاشكال هي أصلا فن حكاية قصة . ان الشعر يحكي قصة ، وكذلك الاقصوصة والرواية والمأساة والسيناريو . وفن حكاية قصة ما هذا بشكل أيضا ، من وجهة نظر معينة ، الرسم والموسيقى وحتى الفن المعماري . الذلك فالفن اجمالا هو أن تحكي ، أن تسرد قصة ما . وما يميز هذه الانواع هو في الاصل الطريقة التي تحكى بها هذه القصة، التقنية والاساليب المستعملة. في ما يتعلق بهذه التقنية وهذهالاساليب، ما يدخل فيها ليس فقط الآلة الموسيقية أو النوطة أو الدهان أو المرمر أو الصوت أو الكلمة ، بل تدخل فيها أيضا الامكانيات التي يحددها مستوى تطور الصناعة . مثلا ــ أنت تعرف كل هذا لكنني أكرره لأجمع أفكاري ــ الرواية مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بالمطبعة ، وقد جعل تطور الطباعة ، من وجهة النظر هذه ، العلاقات الاجتماعية أكثر تعقيدا ، وتطورت بالطبع في الوقت نفسه بقية فروع الصناعة بحيث أن القصة التي تجب حكايتها أصبحت أكثر تعقيدا من جهة ، وهذه القصة المعقدة تطلبت شكلا جديدا فولدت الرواية ، ومن جهة أخرى لعب الكتاب المطبوع نفسه دورا كبيرا بالطبع في ظهور الرواية . عندما لم تكن هناك رواية ، في المدنيات القديمة مثلا ، كان الشعراء يحفظون غيبا القصة التي يريدون حكايتها ويروونها أمام السامعين ترافقهم القيثارة.

انتبه : وهذه نقطة مهمة ـ اني أقفز من موضوع الى آخر فمعذرة ، الافكار تأتيني مجتمعة دفعة واحدة وكبدي يؤلمني هل تعلم ـ حتما انت تعلم ذلك ـ لكن هل تعلم أن أسلوب ديكنز قد تغير من اللحظة التي احس فيها بالحاجة او التي اضطر فيها الى قراءة رواياته بصوت عال، اي الى قراءتها أمام الناس في الاجتماعات ؟ إذاً فالرواية ككتاب مطبوع لم توجد لتقرأ بصوت عال ولا لكي يستمع اليها ، انها تكتب لأن القارىء سيقرؤها وهي لا تحفظ غيباً . بينما ، خذ مثلا القرآن ، بايقاعه الداخلي وقوافيه ، وأنغامه المتجانسة ، والوقفة بين سوراته ، فهو سهل الحفظ غيبا . لذلك فاذا أطلقنا تسمية « فرضية » على أنواع الحكايات المصاغة شعرا أو مقاطع من الشعر للمدنيات القديمة والتي كانت تحفظ غيبا وتلقى بشيء من الغناء وبرفقة قيثارة ، تصبح « الفرضية المضادة » هي الرواية المكتوبة نثرا والتي يقرؤها القارىء لنفسه متتبعا الاحرف بعينيه في كتاب مطبوع . واليوم ، تجعل الامكانيات الفنية الجديدة، الاذاعة مثلا ، أو السيناريو ، من حيث الشكل ، والشروط الاجتماعية الجديدة ، من حيث المضمون، فرضية جديدة تجمع الفرضية والفرضية المضادة ، ضرورة قائمة . ان التفسير الاولي للجدلية يتطلب ذلك . ولنتابع هذا التفسير : في هذه الفرضية الجديدة نجد عناصر من الفرضية وأخرى من الفرضية المضادة ، وعليه ستكون هذه الفرضية الجديدة مختلفة نوعيا. وسيتعلق الامر بطريقة لحكاية القصة يمكن حفظها غيبا كما تمكن أيضا قراءتها للجماهير ، في الاذاعة مثلا ، ومن قبل شخص واحد ، ويكون لها شكل الكتاب المطبوع وتستطيع من جهة أخرى استخدام كل الامكانيات الجديدة لحكاية الانواع الحديثة في القطعة المسرحية والسيناريو الخ . .
لا أدري اذا كنت قد أجدت التعبير . يقولون كما تعلم إن اللغة الشعرية أكثر صنعة من لغة النثر . أنا لا أشاطر هذا الرأي . اذا كان مقياس الصنية والطبيعية هو اللغة المحكية فان النثر يمكن أن يكون على قدر الشعر نفسه من الصنعة أو الطبيعية . هاك ما أريد أن أقوله : ما هو أكيد في نظري أن تقنية هذا النوع الجديد ستستوحي تقنية الشعر في

معناه الأكثر اتساعا . وستستخدم الايقاع والقافية بمعناهما الواسع ، افهمني جيدا : ستكون ايقاعية ومقفاة ، بالمعنى الواسع ، تماما مثلما يمكن أن يكون غياب القافية ايقاعيا . ولكن ـ وهذه مسألة فنيـة ـ كيف ستكتب الأسطر ؟ مفصولة عن بعضها البعض وموضوعة تحت بعضها البعض ؟ أم أنه سيجري استعمال تقنية أخرى ، لا أعرف شيئا عـن ذلك بعد . وهناك أشياء كثيرة أخرى أجهلها ... سيكون من الواجب دون شك اختيار التقنية التي تسمح بالقراءة بالنظر بأكثر ما يمكن من السهولة . وستبين الممارسة لنا ذلك . ان أكثر المعضلات التي أشرت اليها حتى الآن متصلة بالشكل . ذلك لأن الحكاية التي تجب روايتهـا اصبحت على درجة من التعقيد يتوجب معها حتما ايجاد شكل جديد يتلاءم مع هذا المضمون المعقد . والسبب الذي يدفعني الى محاولـة تعريف الشكل هذه هو أنني لا أتوصل باستخدام الاشكال الحالية الى رواية الحكاية التي أريد روايتها ، أو أن الطريقة التي أرويهـا بهـا لا ترضيني .

كفانا كلاما على الادب اليوم . غدا ، سأرسل لك ٢٥ ليرة . بيرايه تقدم لك مودتها . سأكتب الى أضنة فصهري يستطيع أن يسوي هذه القصة دون شك . أعانقك بشوق أيها الاخ .

- ١٩٣ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

أجيبك بتأخير كبير ، وستعذرني متى عرفت السبب . لقـد أتت بيرايه لتراني . وأنت تعرف جيدا أنه عندما تكون زوجتي هنا استسلم لسعادة أنانية حتى أنني أهمل الكتابة اليك .

لنتكلم الآن على « روايتي السوبر » . أنت تقدر بأن هذا النـوع سيكون مملا حيث انه سيتكون من الحركة فقط . سيكون ، في رأيي ، عكس ذلك ، وأنا على يقين من أن عنصر التحليل سيكون فيها على قدر

عنصر الحركة نفسه من الاهمية ، لأن التحليل يمكن أن يكون فيها أكثر عمقا . على كل حال ، اقد انتقلت الى العمل وهيأت السيناريولتجربتي الاولى . وبنعمة الله : « ان العمل وحده يسمح بالحكم على الانسان، لا الاقوال » كما يقول المثل . سأنهي هذا العمل خلال هذا الصيف ، وعلى أبعد حد هذا الشتاء ، وعندئذ سنحكم حسب النتائج بعدتكاسل دام سنة ونصف السنة ، وبعد هذا العمل الطويل من « الهضم » فـان فرحة العودة الى العمل تجعلني مرتاحا قدر الامكان . لأبني محمد رئة منتفخة كالقبضة وهو يعالج كل أربع وعشرين ساعة بنفث غاز الآزوت في رئته . ومع هذا فليس هناك خطر . بعد ستة أشهر سيقهر المرض نهائيا وتعود رئته طبيعية .

اليك ما طلبت بيرايه أن أنقله لك : ان الرواية أعجبتها لكنها تشعر بأن القسم الاخير منها قد أنجز بسرعة . وعموماً فقد أعجبها كل شيء كثيرا ، وصرحت قائلة : « بفضل كمال ، يمكننا أن نقرأ ما لم نقرأه حتى الآن » .

سأتوقف كي لا يفوتني البريد وأزيد في قلقك . بشوق ومحبة ياأخي العزيـز .

- ١٩٤ -

عزيزي كمال ،

لقد ذهلت حقا : خبر جيد كهذا ولا تكلمني عليـه إلا في نهايـة رسالتك ــ شقيقك إذاً هو بجانبك أخيراً ؟ إنه لفرح عظيم وامتياز كبير ليس لك فقط انما لي أنا أيضا وخصوصا له هو . إني سعيد بأن أقول لنفسي أنك لم تعد وحيدا هناك . لكن هذا حظ خاص لنوري طاهر . أنت تقول لي في رسالتك « نوري لا يكتب لك ، إنه يكتفي بالتوقيع » وقد فتشت عبثا عن توقيعـه . لذلك فانني لا أدري لمـاذا لم أعـد أحب

القصائد ، في المدة الاخيرة ، كان لا يضيف كلمة واحدة الى الرسائل التي يكتبها لي الرفاق في سينوب . إني لا ألومه ، لكنني الاحظ ان هذا الشاب ، مثلي أنا ، لا يحب كتابة الرسائل . إني أبدأ إذاً بأن أعانقكما كما لو كنت بقربكما ، وفي نهاية العناق اعود الى مواضيعي الخالدة .
سافرت بيرايه وهي تبعث لك كل مودتها . وصلتني البارحة رسالة منها ، وأمها ، أي حماتي ماذا ؟ ، اصيبت بنوبة صرع وحالتها خطرة جداً . لا يمكنك أن تعلم كم آلمني هذا النبأ . والدتي تعرض لوحاتها في أضنة ، وهي تقدم لأهل أضنه مجموعة من النساء العاريات في الحمامات، وباقات من الزهر ، ولوحة أو اثنتين لفلاحين شباب وبعض المناظر من باريس . وقد لاقى المعرض نجاحاً كبيرا على ذمة الصحافة المحلية التي تلح على نقطتين : ١ ــ ان عرض نساء عاريات في مدينة كأضنه يشكل « ثورة » حقيقية . ٢ ــ ان هذا المعرض هو من نتاج سيدة عجوز في السبعين من عمرها لا ترى إلا بعين واحدة وتستمر مع ذلك في الرسم . تسلمت رسالة من امي ، كم هي سعيدة هذه المرأة المسكينة . وأنا أيضا مسرور جداً . باختصار ، حتى في سجن بروصه ، تجري الحياة بآلامها ومسراتها .

كما اعلنت لك في رسالتي الأخيرة فقد بدأت العمل في هذا النوع « الجديد » . لقد ارتكبت خطأ جسيما عندما انتقلت ، في بنائي لنظريتي ، من معضلة المضمون الى معضلة الشكل في التطبيق ، ومع هوسي في أن أعمل كل شيء بسرعة ، حاولت أن أذهب من الشكل الى المضمون ، أريد أن أقول بأنني حاولت أولا أن أطبق الشكل ، وكانت النتائج الحاصلة جيدة تقريبا لكن كل جهودي توصلت الى نوع من الطبيعة الميتة . والآن يجب علي أن اعيد كل شيء . (أنت تعرف بأني احب كثيراً قصة الألباني وكلمته الشهيرة « امحوا كل شيء إني ابدأ من جديد ») . ومع ذلك فأنا لا أعتقد أنني اضعت وقتي ، إذ يخيل إلي بأني أكاد احل واحداً أو اثنين من المبادىء الجوهرية المتعلقة بالشكل .

الآن وقد أصبح نوري معك ، فانك ستستطيع دون شك أن تكرس نفسك براحة أكثر لرواياتك . لكن عليك أيضا أن تساعده على تطوير ملكاته الادبية . سأجتهد ان أجد هنا القوالب والمناشير اللازمة لكم وإذا لم أجدها فسأطلبها من استنبول .

أقبلكما بشوق نوري وانت .

- ١٩٥ -

عزيزي كمال أيها الأخ :

لقد ذعرت من جهلي الضخم وكدت أبكت من الغضب الشديد . لقد فهمت الى أي حد كنت جاهلا . سأشرح لك وسيدهشك هذا أنت أيضا . أولا ليس لدي عن الطبيعة إلا معلومات عامة فلسفية . فمعلوماتي عن النباتات والحيوانات والمعادن والفيزيولوجيا والفيزياء والكيمياء ومجموعة اخرى من الأشياء لا تتجاوز معلومات الهمجي أي أنها صفر . وهكذا فانني أظن أنني اعرف القوانين العامة الجدلية لهذه الطبيعة التي تدهشني والتي أحبها بعمق ، لكنني لا أعرف شيئا عن القوانين المادية والحياة الحقيقية لهذه الطبيعة . إذا وضعنا جانبا بلدي وأوروبا ، فانني لا اعرف غير الخطوط الاساسية لنوع الحياة والشروط المادية والاخلاقية التي تعيشها الكائنات البشرية في آسيا وافريقيا ، وعندما يتعلق الأمر بالتفاصيل المادية لهذا النوع من الحياة فان جهلي يجعلني أحمر خجلا ، بينما أنا ادعي كتابة « رواية » اللحظة المحددة جيدا واللانهائية للكون . مع أزهاره وأرضه وجراثيمه ونجومه وذراته وطيوره وحيواناته المتوحشة ، واناسه بشروطهم الاجتماعية والنفسية ، وكل هذا أريد حشره في كتاب من حوالي ثمانمائة صفحة . كيف سأتوصل الى ذلك مع هذا النقص في المعرفة ، الأكثر سوءا منه عند حيوان متوحش ؟ ولأنني لن أتوصل الى ذلك أبدا ، ولان مجموعة كبيرة من كتاب الأدب العالمي وانت ، يا كمال ،

في الأدب التركي ، تكتبون روايات أحلى من بعضها البعض ، روايات جيدة بالمعنى الذي نعنيه ، فلماذا أحاول أن اكتب روايات أكثر سوءا (حتى على افتراض أنها اجود) مع المفاهيم والمقاييس نفسها . باختصار ، ما أن اقتربت من المعضلة ليس من ازوية الشكل بل من زاوية المضمون ، حتى اصطدمت بجهلي المدقع ، الضخم كالجبل . ما يجب أن افعله الآن هو الا أترك عزيمتي للفتور ، بل اكتسب المعارف . سأطلب فوراً كمية كبيرة من الكتب وأحاول أن أثقف نفسي قليلا .

نوري طاهر ، يا ولدي ،

كما ترى ، إنها ليست صحتي بل جهلي هو الذي يجب أن يقلقك بجد . كيف تجرأت أن أكتب القصائد ، دون أن أعرف جيداً وبعمق ، الطبيعة والناس ؟ لقد فهمت الآن لماذا لم اعد احب القصائد التي اكتبها ولا قصائد الآخرين – عدا بعض الاستثناءات النادرة – إنها قد تسرني ولكنها لا تثير لدي اي اعجاب . النتيجة العملية لهذا الخطاب الطويل : يجب أن تعمل أنت أيضا ، بتواضع ، لزيادة معلوماتك ، اعانقكما بشوق – أخوكم الكبير الجاهل .

– ١٩٦ –

١٩٤٧/٦/٢٠

عزيزي كمال ،

لقد كان لاعترافي بالجهل لك ولنوري طاهر اثر لم أكن أتوقعه . لقد فسرتما هذا الاعتراف على إنه شيء من اليأس ومن التشاؤم الذي خلفته السنون الطويلة التي عشتها في السجن . لهذا فقد اقترحتما كعلاج لهذا الداء أن اذهب وانضم اليكما . إني اريد حتما أن أعيش الى جانبكما ، أكثر مما تتصوران ، لكنني لا أعتقد بأنني سأصبح عالما

كبيراً عندما اضع قدمي في سجن تشورروم . وبعد ، فقد يكون في كشاعر جانب رومنطيقي وطائش ولكنني كفرد واقعي جدا ، بواقعية جدلية لم أجدها إلا عند القليلين . لذلك فانني لست واهما عندما أتحدث عن جهلي ولا أنجر الى اليأس والتشاؤم ... إن جهلي هو واقع ، خصوصاً في حقل العلوم الطبيعية ، التي تسمى العلوم الصحيحة . وما يجب عمله لتدارك هذا الجهل هو أن أتثقف ، وقد باشرت فورا في التثقف .
من جهة اخرى ، اني أعمل منذ شهر أو شهرين كالمهووس ، لكنني لم أجد بعد حلا لهذه الرواية — التي — يجب — أن تكون — شيئا — آخر — غير الرواية ، ولم يمنعني هذا من كتابة الشعر كما أفهمه أنا وأنت . شيء آخر كذلك : حتى لو كنت مسجونا ، وحيدا في زنزانة ، ما نسميه الوحدة ، إن المشاعر التي تثيرها هذه الوحدة سأشعر بها لفترة وجيزة وعندما أخرج نفسي بسرعة من هذه الحالة النفسية ، سأثبت أنه يستحيل أن يشعر الانسان بأنه وحيد عندما تكون رأسه وأعصابه متينة . اني أشعر بالحزن دون توقف لبعدي عمن أحب ، ولكني لم أشعر أكثر من يوم أو يومين بهذا العذاب الذي يسمونه الوحدة . لذلك لاتهتم من أجلي . فانا جاهل يعترف بجهله . ويحاول أن يتغلب عليه ولا يشعر بأنه وحيد على الاطلاق وليس يائسا ولا متشائما ولا فاقدا شجاعته . ولننه هنا هذا الموضوع .

اذا كان لديك علب خياطة واحجار للعبة النرد يصعب عليك بيعها فارسلها الي ، فاني آمل أن أجد لكم بعض الزبائن . انا معجب بك اذ بدأت تمارس النجارة . ياله من حظ أن أتى نوري لينضم اليك : وأي شيء آخر أستطيع أن أقصه غليك ؟ لا تقلقا علي إذاً . وكما يقول المثل : الباذنجانات المليئة بالبذور لا تتأثر بالصقيع . اعانقك بشوق أيها الأخ العزيز .

نـوري :

تقول انك تحبني ليس لمعارفي أو لمقدرتي كشاعر بل للذاتي ، وأنـا أشكرك ، ولكن مايجعل مني هذه « الذات » هو بمقدار كبير كوني شاعراً، وجاهلا ـ أو ـ عالما . وكنتَ أحببتني أكثر لو كنـتُ أكثـر معرفة (وسأكون كذلك) لأن هذه المعرفة ستجعلني أكثر فائدة لبلدي ، للعالم كله ، للرجال في بلدي وللرجال في معسكري. ويجب أن نزداد حبا للانسان المفيد لبلده وللانسانية . خذ مثلا : لقد كتبت حماقة في رسالتي الـى اخيك . فقد ميزت في نفسي بين الأنسان والشاعر ، وهذا مستحيل ، اذ الأصح أن نميز اللحظة التي اكتب فيها أشعاراً من اللحظة التي أهتم فيها بمشاغلي اليومية . وفي النهاية ، ليس هذا مهما ، ففي خلال سنتين سيكون عندي من المعارف أكثر قليلا مما يجب أن يملكه كل انسان متمدن.

وانت هناك ، تفتح دكان نجار ، ونحن هنا في قمة الازمة فالعمل توقف فجأة ، لكننا سنجتازها في النهاية ، وستعود آلاتنا الى الطقطقة مـن جديد . أودعك بشوق يا والدي العزيز .

- ۱۹۷ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

تسلمت رسالتك . اذكر جيدا نقاشا في تشانقيري حول مقـال للرسام ليوبولد ـ ليفي ، غير انني لا اذكر موضوع النقاش نفسه رغم كل التفاصيل التي تعطينيها . يخيل الي أننا نحن الاثنين كنا مخطئين ،واظن أنه من الافضل أن نقول : ليس هناك جمال مجرد بصورة مطلقة ولكن ليس هناك أيضاً جمال مفيد للانسان مائة بالمائة . ومن الناحية العملية فان الجمال الاكثر تجريداً نفسه مفيد من ناحية ما للانسان ، وكل ماهو جميل حقا مفيد له ، والجمال المفيد يقدم حتما شيئا من الجمال المجرد.

ارسل لك أيضا قصيدة صغيرة . قرات مؤخراً كتابا او كتابين عن الطبيعة والحيوانات . قـد أكون تحت تأثيرهما عندما كتبت القصيـدة وعنوانها « أسباب تخفيفية » :

على هذا الكوكب الاسود ،

بـــين النجـــوم ،

بـدات مغامرتنـا ،

متأخـرة جـدا ..

في راحة ايدينا حرق النار ،

وانتصار فاسنا الحجرية على الثور البري ،

وجبهتنا التي تسمو ، تضيء ،

ودوارنا خصوصاً أمام الجمال ،

كان في الامس القريب .

اذا لم نكن قلة في هذه العائلة الكبيرة ،

ـ فالفيلة أقل عددا منا على التوكيد ـ

والأكثر شبابا هم نحن أيضا ،

ولهذا فنحن مانحن ...

أنتم يا اخوتنا الأبكار ،

المتلئين تجـربة

أيتها القمم والصخور ، لاتلومونا

ايتها الذئاب والعصافير ،لاتلومونا

لا تلومونا ، يا أبناء العم ...

اننا حمقى اذ نبكي من الغضب ،

وتعساء مفجوعون ،

لكننا لا نيأس أبدا ...

هل هذه أسباب تخفيفية حقا ، لا أدري ، لكن الجنس البشري هو على التوكيد فتي جدا ، ونحن تعساء بشكل مخيف ، وهذا أيضا ليس موضوع نقاش ، لكن قوتنا الكبيرة هي أننا لا نعرف اليأس .

بمقدار ما أشيخ يتملكني شعور غريب ، مغامرة الجنس البشري بأسرها ، منذ البداية حتى المستقبل الاكثر بعدا ، أشعر بها في جسدي وفي قلبي ، بشكل ملموس كما لو كانت مغامرة آنية ، قضية هذه السنة ، هذا الشهر ، هذا الاسبوع ، الاربع والعشرين ساعة الاخيرة ، مغامرة تخصني شخصيا . لا أدري اذا توصلت الى شرح افكاري . المغامرة الانسانية ، مغامرة هذا اليوم ، مأخوذة ليس كنظرية بل كحدث ملموس ، اشاهدها ، لا في مخيلتي ، بل تحت عيني تقريبا ، تتصل بآلاف السنين في الماضي ، وبآلاف السنين في المستقبل .

وهذه المغامرة (هذا التعبير « مغامرة » شاعري قليلا ، وبدائي قليلا على ماأظن اعذرني ، فعندما اتكلم معك ، اخجل من التماس الدقة الكبيرة في الكلمات) ، تماما كالعلاقات بين هذا الجنس البشري مع بقية قراباته ، العضوية او غير العضوية ، وخصوصا قرابتنا العضوية ، مع كل فصائلها وأنواعها ، « أشعر » بها فعليا وليس نظريا على الاطلاق ، كل الحيوانات ، كل النباتات ، والنجوم ، وباختصار كل الأشياء المتعددة التي تملأ الكون ، بقدر ما أستطيع أن أحقق شمولية هذا التعدد ، تهمني بقدر ما يهمني الناس الذين لا يشكلون الا جزءا منه ، وهذا ليس اهتماما مجردا ، بالعكس ، انه اهتمام ممزوج بالحب ، بالأمل ، بالغضب ، مما نشعر به ازاء الكائن الحي في معناه الاكثر اتساعا .

نعم ياعزيزي كمال ، بدأت أحب الكون بكل ما يعيش فيه ، كما نحب المرأة .

ماذا اقص عليك غير هذا ، حلقي يؤلمني ، وأنا أكتب اليك مستلقيا في سريري ، لكنني سأنهض غدا حتما ، أما الآن فسأذهب « لأغرغر » حلقي . في ما يتعلق بحبي للكون ، فقد أوصيت على سمك للغد ، وهذا الحب لن يمنعني من أن آكل بشهية هذا الابن العم الطيب المذاق . أعانقك بشوق أنت ونوري آملا أن نلتقي قريبا بشكل نهائي ونستعيد حريتنا .

بعثت برسائل الى سينوب ، لكن الرفاق لا يتسلمونها حتما ، لانهم يطلبون الي على الدوام أن أكتب اليهم .

اكتب اليهم أنت ، فأنا سأفعل ذلك غدا دون شك .

- ١٩٨ -

عزيزي كمال ، يا أخي ،

تسلمت رسالتك . لدي انطباع بأن وضعك المادي قد تحسن ولو قليلا ، وانا مسرور بذلك . بالمناسبة ، كان علي أن أدلي بافادة كشاهد ، ولم أفهم منها شيئا ، وذلك بخصوص قصيدة في مجلة « فارلبك » التي ارسلتها لك : لكنني لا أعرف ما الامر على الاطلاق . ماذا يجري بحق السماء ؟ لا أدري ماذا تخيل الناس هذه المرة أيضا . تسلمت رسالة من حكمت ، وأنت تعلم بأنه عملي من بعض النواحي بمقدار ما هو غنائي من بعضها الآخر . واستنادا الى أن الجرم الذي أتهم به قد جرى على شكل نشر مطبوعات ، فانه يقدر ، بحق ، ان قانون العفو عن جرائم الصحافة يجب أن يشمله ، لذا فقد أرسل طلبا بهذا المعنى الى المجلس الوطني ، ويطلب الي ما اذا كنت أستطيع أن أقدم له مساعدة ما لملاحقة هذا الطلب . لقد مضى مايقرب من السنة على طلبي الذي ينام في المجلس ، كما تعرف جيدا ، وهو طلب اعادة المحاكمة . قد تستطيع أمي أن تهتم بطلب حكمت كما بطلبي . في كل الاحوال ، أنا لا أنتظر نتيجة ايجابية ، لكن من يدري . هناك أقوال فعلا عن عفو عام سيشملنا جميعا .

بيرايه ، سوزان ، ومحمد بخير . انهم يعانقونك في كل واحدة من رسائلهم . أنا مريض قليلا ، ويبدو أن الامر لا يتعلق بالكبد ولا بالمرارة ،

انهم يتكلمون الآن على الذبحة الصدرية ، خطأ أو صوابا . لنأمل بأن كل شيء سيسوى في النهاية ، المهم أن نعيش بكل ما يمكن من الايمان والحب والأمل ، وما تبقى ليس الا كلمات جوفاء . اعانقكما بشوق أنتما الاثنين .

- ١٩٩ -

عزيزي كمال ،

النسيج الصوفي الذي ارسل لك عينة منه له عرض مضاعف ١٣٨ سم هذه النسج تباع في استنبول بسعر ١١ ليرة للمتر بالمفرق ، وهي أصناف ورشتنا ويمنعني من بيعها في استنبول نقصان المال والظروف . انها تكلفنا ٨ ليرات ، لكيك اذا وجدت زبونا بـ ٥ر٨ فانني ابيعه بربح ٥٠ قرشا بالمتر ، واذا وجدت زونا يدفع اكثر كان ذلك افضل ، حاول أن تعرض هذه العينة في السوق عندكم ، اننا نصنع النسيج نفسه من عدة الوان ، اعانقكما بشوق أنتما الاثنين .

- ٢٠٠ -

عزيزي كمال ، أيها الأخ ،

بيرايه وسوزان ومحمد أتوا لزيارتي وبقوا ثلاثة أيام في بروصه ثم عادوا. هذه الايام الثلاثة كانت لي ثلاثة ايام في الجنة . أصبح محمد صبيا كبيرا وقويا وانا لا استطيع أن أتصور ان احدى رئتيه لا تعمل، وهذه الفكرة تعذبني . انه ذكي وعاقل ويتكلم جيدا ، باختصار انه ابن من النوع الذي كنت أشتهيه . وأصبحت ابنتنا جميلة جدا وهي جذابة ولطيفة .

تسلمت الخمسين ليرة التي ارسلتها الي وشكرا . بالمناسبة قرأت المقالات موضوع البحث في المجلة . انه اذا مدحت جمال الذي ينشرها ، لم أكن اعلم عنها شيئا ، وكاتب المقال شخص يدعى رضا تشاودرلي كان قد سجن بتهمة الاحتيال أو شيء من هذا القبيل ، ويقال أيضا إنه

سجن بتهمة التجسس لحساب الالمان ، وأنا لا اعرفه ، لكنه حتما ذو خيال تحت المتوسط . كدت اغضب ، لكنني لم اتمكن من ذلك . تنشر اليوم في كافة ارجاء العالم أكاذيب وتهم باطلة من هذا النوع ، وبوسائل ضخمة لدرجة ان ما يمكن ان يختلقه انسان حقير ضد شاعر تركي يحب بلده ، يبدو تافها ، فضلا عن اننا لا نهتم بذلك . فلنستمر نحن في محبة بلدنا وشعبنا والناس الشرفاء في العالم أجمع .

هل عادنوري طاهر الى التجارة ؟ أنا اقرأ وأكتب بقدر ما استطيع اعانقكما بشوق نوري وانت .

- ٢٠١ -

عزيزي كمال ،

مضى زمن طويل ولم تصلني اخبارك . انا قلق على صحتكما انتما الاثنين ، وليس لدي ما يكفي من المال لارسال برقية لكما ، لكنني قريبا سأفرج من العوز فقد بعنا بعض القطنيات ولم نقبض ثمنها بعد . اعطني سريعا اخبار صحتك .

- ٢٠٢ -

عزيزي كمال ايها الأخ .

قمت بالمساعي اللازمة لمقالات المجلة . لكن صاحب هذه الخرقة التي تحمل اسم « الوطن » يدعى جمال كوتاي ، هل انت واثق ان الامر يتعلق بمدحت جمال ؟ في النهاية ، سنرى ما يكون ...

أجد من وقت لآخر مجلات أدبية فرنسية وأحاول قدر المستطاع أن أتابع الادب الفرنسي . ما يدعون أنه جديد في مجال الشعر ، نحن الشعراء الاتراك عملناه منذ زمن طويل ، ان من حيث الشكل أو من حيث المضمون . وما يحاول أن يعمله أراغون للقافية امور طبقها

بنجاح ادبنا الكلاسيكي . في ما يتعلق بالرواية ، انهم يقضون وقتهم في مناقشة قضايا كلاسيكية يصفونها بانها غير قابلة للحل ، ويقدمون اجوبة غير مقنعة أو يصمتون . اليك كيف يطرحون المسألة : كيف يستطيع الانسان الوحيد في مواجهة الموت أن يصل الى السعادة ؟ البعض يحتج على طريقة طرح المسألة ، ضد مفهوم الانسان المجرد ، ويصرح بأن الفرد لا يستطيع أن يجد السعادة بمعزل عن الافراد الاخرين . أي أن بعض الكتاب يشرحون لنا بحق الطريقة التي يجب أن تطرح بها المسألة وتحل في وجهها الاجتماعي ، لكنهم في رأيي لا يتوصلون ، هم ايضا ، الى حل مسألة الانسان الملموس لا المجرد امام الموت . (اذا كانت مسألة من هذا النوع موجودة ، هل نتصور مسألة الانسان امام عملية التنفس ؟) لقد حل الشرق هذه المسألة التي نظر اليها من عدة وجوه فقال : « ان الموت هو ارادة الله ، لكن أقسى ما فيه هو ترك الذين نحبهم ... » وايضا : «هذا الكون زائل وفارغ، لكن نهايته قاسية» وأيضا : «أنت لا تخاف الله، ولكنك ستموت مثلي أنت أيضا» وقال أيضا :«... ليس الكون الا كذبا، الحياة الحقيقية تبدأ في العالم الآخر، بعد الموت. (وبما أن المسيحية ولدت في الشرق فان هذا الايمان لديها شرقي تماما) ، باختصار اعتبر الشرق أن الموت اما ان يكون ارادة الله كنهاية طبيعية فلا يصر كثيرا على المسألة واما ان يؤمن بحياة خالدة في عالم آخر فيعتبر ان الحياة هي الاساس وليس الموت. لكن مفهوم الموت الأكثر صحة هو مفهوم الجماهير الشعبية، الشرقية والغربية. باختصار، عندي رغبة في كتابة رواية عن هذا الموضوع: مثقف بلا عمل يفكر في مسألة الموت، رجل أعمال يفكر في مسألة الحياة، رجل من الشعب يعتبر أن الموت والحياة أحداث طبيعية كالخبز الذي يأكله ويوم العمل الذي يتمه . ومن الممكن أن تطرح المسألة بطريقة اخرى : يونس امري مولانا من جهة ، قرەدجا اوغلان(١١٩) سنان(١٢٠)، وأنت كمال

(١١٩) شاعر غنائي كبير من القرن السابع عشر .

(١٢٠) سنان أكبر مهندس معماري عند العثمانيين ، بنى جامع السليمانية والسليمية في ادرينوبولس .

طاهر من جهة أخرى ، واخيرا فلاح أو زوجته لا أدري من أية قرية من ضواحي بروصه او تشوروم . انت كمال طاهر وقردجا اوغلان أقرب بكثير الى هذا الفلاح من يونس امري . لكن متى وصل الامر الى مسألة الموت فان هذا الفلاح لا يعود يشكل جزءا من زمرتكم لانه لا يفكر مثلكم في هذا الموضوع .

في هذه الأيام أفكر إذاً في هذا المشروع من جهة ، ومن جهة أخرى اتدبر ما أسميه « سوبر – روايتي » ، وأكتب أخيرا قصائد صغيرة . تحيات من بيرايه ، من ابني ومن ابنتي ، اليك والى أخيك . أما انا فاعانقكما انتما الاثنين .

- ٢٠٣ -

عزيزي كمال ،

أن تكون مضطرا لكتابة روايات مغامرات – اي روايات تعتمد على الحركة حتى لو كانت هذه الحركة عنيفة – فان ذلك حزين من جهة ما ، ولكنه من جهة اخرى عمل مفيد ، لانه يشكل تمرينا ، نوعا ما ، على عنصر جوهري للرواية ، يهمله الروائيون كثيرا هذه الايام . وهذه الحركة يمكن ان يكون لها نتائج كبيرة على مخيلتك . انت تعلم اية اهمية كان يعلق غوركي مثلا ، وبحق ، على مسألة الخيال هذه في الرواية والقصة وحتى في الشعر . فالكاتب الواقعي ، لكي يصل الى واقعية جدلية ، يجب أن يحسن استعمال هذا العنصر باتقان وبصورة جدلية . باختصار ، انا آسف انك مضطر لكتابة روايات حب ومغامرات من هذا النوع ، لكني وجدت بها عذرا للعزاء .

توصلت خلال الاعوام الاخيرة الى ملاحظة – دائما بيضة كريستوف كولومب ، او ربما اعادة اكتشاف امريكا – ان رجال مخيمنا يجب أن يتمكنوا من قراءتنا ، نحن الكتاب ، بمناسبة كل تظاهرة في حياتهم ،

وان يجدوا الجواب ـ من وجهة النظر الفنية ـ على كل من الاسئلة التي يطرحونها على انفسهم ، فعندما يحبون مثلا ويشعرون بالحاجة الى قراءة أشعار غزلية ، عندما يقاتلون ويريدون قراءة اشعار حماسية ، عندما ينهزمون ويحسون بالحاجة الى قراءة اشعار الامل ، عندما ينتصرون ويريدون قراءة اشعار مليئة بالنشوة ، عندما تبدأ شيخوختهم ويفتشون عن حل لمعضلات السن ، عندما يمرضـون ، ويصغون الـى الطبيعـة ويرغبون في حل مشكلاتهم الاجتماعية ، باختصار ، في كل لحظة مـن حياتهم ، يجب أن يتمكنوا من قراءة ما نقوله لهم في كل من هذه المواضيع. لا ادري ما اذا كنت قد اجدت التعبير ، فنحن الكتاب الواقعيـين ، الماديين ، الجدليين ، يجب ان نعالج كل مظاهر الروح الانسانية . اليك قصيدة صغيرة كتبتها عن الشيخوخة ، شيء صغير جدا ، ارسلها اليك :

عيون حبيبتي من الفيروز .. فيروزية
هالاتها خضر ، عسجدية
أطيافها خضر على رقيق الذهب .
ما قولكم أيها الاخـوة ،
انا اشيخ هنا ، وهي هنـاك
وتسع سنين يدها لم تلامس يدي .
يا حبيبتي ، لقد انحنى عنقك الأبيض الممتلىء ،
لكن يستحيل علينا ان نشيخ .
تلزمنا كلمة أخرى لهذا الجسم الذي يذبل ،
لان الشيخوخة ،
هي ان نحب انفسنا فقط

لي ابن عم ، اوكتاي رفعت ، الشاعر ، ويجب أن تكون قد قرأت قصائده ، أتى لرؤيتي بمناسبة الاعياد ، وهكذا تمكنت من الكلام مع أحد

الممثلين الاكثر موهبة للجيل الـذي يسمى « الشعراء الجـدد » . ففي قصائده الاخـيرة خصوصا يجتهـد اوكتاي لاستعمال عناصر الشـعر الشعبي ـ الشعر الفلاحي ـ الى أقصى حد ، والاغاني الشعبية للمدن. لقد أدرك جيدا الاهمية الاجتماعية للشعر ، لكنه من جهة أخـرى لـم يحل بعد المعضلة التالية : هل يجب الانتقال من الشكل الى المحتوى أم من المحتوى الى الشكل ؟ انه مقتنع بأنه حقق جملة من الاكتشافات ، وهي أشياء مكتشفة منذ زمن بعيد ، لكنه كان سعيدا بها الى درجة لـم أشأ معها الالحاح . بصورة عامة ، كان تأثيره علي جيدا ... وقدتملكني شعور ساخر وأنا أسمع هذا الشاعر ابن الثلاثين يتكلم ، بعد كل هـذه السنين ، على مسائل فنية كانت تملأ رأسي في سن العشرين أو الخامسة والعشرين ، وكانت تبدو أنها لم تحل أبدا ، وكنت أحلها فتغمرني الرهبة، وقلت لنفسي ايضا أن كل جيل ينقل الى ما بعده أشياء قليلة جـدا ، فآلمتني هذه الفكرة . لو تمكنا أن نحلل الاجيال التي سبقتنا بصـورة أكثر منهجية لوفرنا على أنفسنا آلاما كثيرة . لقد فهمت ابن عمي وفهمت قصائدة الاكثر حداثة ، وبصورة عامة ، أعجبني كل ما كتبه منذ عشـر سنين ، وأحببته ، لكنني أعتقد أنه لم يحبني ولم أعجبه . لكن مايعزيني هو أنه سيتذوق بعد عشر سنين ما لا يعجبه عندي اليوم ، لكن ماسيزعجه هو ما سيكتبه الآخرون حينئذ . وقل لنفسك جيدا أننا أكثر شـبابا منهـم .

اعانق نوري وأعانقك ، أيها الاخ ، ومودة من بيرايه .

- ٢٠٤ -

١٩٤٧/٩/٢٦

كمال ، يا أخي ،

أخيرا تسلمت رسالتك ، وكنت قلقا جدا ، وارسلت لك برقية .

كل ما تقوله لي عن الشعر صحيح جدا . واذا كنت قد احببت كثيرا هذه القصيدة الصغيرة ، فلأنها تتحدث عن التاريخ الحزين لشخصين تحبهما .

هل تعلم بأن العارفين يقدرون كثيرا رواياتك عن « الحب والمغامرات» حيث تمزج الجد بالاستعراضيات ، حتى ان ثمة من يعتبر انه بفضل هذه الروايات ، دخلت أدبنا تقنية الرواية الحقيقية . من التعاسة أنني لم أستطع أن أقرأ أياً منها بصورة كاملة ، واعترف لك بأنني آسف لذلك، وكما قلت في رسالتي الاخيرة ، لقد أرهقني هذا العمل وأزعجني ، لكنه كان مفيدا على كل حال .

أتشوق كثيرا لرؤيتك ، يا كمال طاهر ، وأفكر بك اغلب الاحيان، بحزن شديد .

ليس عندي أنباء من سينوب منذ بعض الوقت . ماذا يفعلون ، وكيف يتدبرون أمور معيشتهم . تصلني رسالة بين وقت وآخر ، فأجيبهم ، ويخيم الصمت من جديد . يجري الحديث عن العفو . اذا جرى التصويت على القانون ، وكان المحكومون بأكثر من عشر سنوات يستفيدون ، كالمرة السابقة ، من تخفيض عقوبتهم خمس سنوات ، فسيفرج عنكم ، أنت والآخرون ، وسيكون ذلك رائعا . لو كنت حرا وأتيت لزيارتي مرة في الشهر لأصبح السجن أقل قساوة بالنسبة الي . من جهة أخرى ، حول الطلب الذي أرسلته الى المجلس ، الى الهيئة المختصة ، باعتبار أنه يستند الى الخطأ القضائي ، فاذا حصلت على نتيجة ايجابية ، فسيفرج عنكم آليا ، استنادا الى حالتي كسابقة . ماذا تريد ؟ ان الانسان لا يستطيع الا يحلم ، لكن معلمنا قال بأن الحلم يصبح قوة محركة عندما يكون مطابقا للواقع ، خلال الاحداث ، والا ذهب الحالم نفسه ضحية أحلامه .

أعانقك أنت ونوري طاهر . بيرايه ترسل لكما مودتها .

ملاحظة : تسلمت رسالة من سينوب في اللحظة نفسها وانا أضع هذه الرسالة في المغلف .

- ٢٠٥ -

١٩٤٧/١١/١٧

كمال يا أخي ،

تسلمت رسالتيك ، الواحدة تلو الاخرى . سأجد التعديلات الطارئة على قانون المطبوعات وأرسلها لك .

انت تريد التفاصيل عن مرضي ، وأنا اذا كنت لا أعطيكها ، فليس لأني أجد الحديث عنها كئيبا ، أكثر كآبة من المرض نفسه ، بل لأن هذا لا يفيد في شيء ، الا في اقلاقك .

ليس ثمة تطور ، فقد تضخم كبدي . اريد ان أقول بأن حجمه صغر في البداية ثم انتفخ من جديد رغم أنني التزم نظاما شديدا في الطعام ، وأتناول أدويتي بانتظام . أصاب أيضا بالالم وهذا كل شيء . اذا كنت تريد تفاصيل أخرى فهذا هو مرض السكارى ، والذين يكثرون من الطعام المقلي ، ويحبون التوابل ، وأنا لم أشرب في حياتي ولم احب أطباق التوابل ولا الطعام المقلي ، ومع هذا فأنا مصاب بهذا المرض ، بلغني أن جدتي ماتت بتشمع الكبد ، وهو شكل من أشكال هذا المرض ، ويمكن أن تلعب الوراثة هنا . انني أفعل كل ما في وسعي لأتجنب التشمع ، فلا آكل تقريبا الا الحليب واللبن وعجينة البطاطا والجزر . وكما ترى ، انها القصة نفسها دائما ، اذا دعوت مريضا للتحدث عن مرضه ، يستحيل عليك أن تسكته بعد ذلك .

أتت بيرايه لقضاء يومين هنا ، وهي ترسل مودتها لك ولنوري . قالت انها تفضل نوري عليك فتملكني غضب شديد لأنني ، انا ، أحبك

أكثر . لا أريد أن أقول بأنني لا احب نوري ، حتى أن بعض الاحترام يمتزج بحبي له ، لكنني أفضلك مع ذلك . في كل الاحوال ، نعانقكما انتما الاثنين بالشوق نفسه ، أنا وبيرايه .

تقول ان الوزارة سترسل حمدي الوداش الى بروصة ، وسأكون مسرورا جدا اذا كان ذلك صحيحا ، فقد سئمت الوحدة حقيقة . وهكذا ، يا عزيزي كمال ، اعانقك مرة ، والف مرة أيضا .

- ٢٠٦ -

كمال ، يا اخي ،

لقد أصابك بعض السمنة ، اذا حكمنا على الصورة ، لكن هذه البدانة لائقة الك وتبدو أنك في قمة النشاط ونوري كذلك . باختصار وجدتكما جميلين جدا وأنا فخور بكما .

أرسلت لك /١٠٠/ ليرة في الاسبوع الماضي ، وعليك اخطاري عند تسلمك اياها . في هذه الايام أقضي وقتي في قراءة كتب عن فترة « التنظيمات » ، ونقوّم هذه المرحلة بقيمتها الحقيقية .

أنت تقول لي أنك تكتب « لرجال اليوم وليس لرجال الغد » . من المستحيل أن تعمل العكس والذين يدعون ذلك يكذبون . ان ما تكتبه اليوم جميل وحقيقي من وجهة نظر المضمون والشكل ، وهذا يعني ان هذه الكتب قد كتبت أيضا لرجال الغد . لقد كتب « دون كيشوت » لرجال عصره ، لكنه عمل جميل واصيل في كثير من جوانبه ، بحيث أنه كتاب رجال اليوم والغد . والامر كذلك في « الحرب والسلام » . يجب أن يعطي « الواقع » في كل جوانبه وفي شكله الاصلي والاكثر ملاءمة ؛ وسأكون كاذبا لو ادعيت بأنني لا أشعر بأي حزن لأنني فهمت متأخرا بأن القضية الجوهرية تكمن هنا .

تسلمت رسالة من رفاق سينوب ، وهم يشكون من عدم وصول اخباركم .

بيرايه ترسل لك كل مودتها ، وأنا ، اقبلكما بشوق ، وأرسل لكما صورة .

- ٢٠٧ -

كمال طاهر ، أيها الاخ ،

لا رسائل منك منذ عشرة أيام . وأنا قلق . كنت ارسلت لك رسالة حيث تكلمت على « دون كيشوت » ولابد أنك تسلمتها . هذه الاسطر تقوم مقام برقية ، اكتب لي فورا . أعانقكما بشوق .

- ٢٠٨ -

كمال طاهر ، يا أخي ،

قدم الشتاء فجأة الى هنا ، فكيف الطقس عندكم ؟ كنت ارسلت لكم صورة مع الرسالة الاخيرة وانت لا تتحدث عنها . والدعوى التي اقمتها على مجلة « الامة » ، امام اية محكمة ؟ اقصد في اية مدينة ؟ لم أتلق بعد جوابا على طلبي فهل عندك أنباء من حكمت ، ماذا أفعل ؟ قضيت هذا العام لا أعمل شيئا بنسبة ٩٩ بالمائة ، وبنيت كومة من النظريات الخاسرة ، ولم أفعل شيئا ملموسا . يجب ان أعمل مضاعفا في السنة القادمة ، انني أرسل لك بانتظام مجلات هزلية ، ومجلات أدبية فرنسية، هل تصلك ؟

أرسل لك قصيدة غريبة كتبتها ذاك اليوم — :

١ ـ حـول الحيـاة

الحياةُ ليست مزحةً ،
فعليك ان تعيشها بجد ،
كالسنجاب مثلا ،
دون انتظار شيء خارج الحياة او بعدها ،
فيكون كل شغلك ان تعيش .
خذِ الحياةَ بجـدٍ ،
لكن الى درجـة
ان يكون ظهرُك الى الجدار مثلاً ، وذراعاك مقيدتان ،
أو مرتديا سترتَك البيضاء في مختبر ،
ونظارتان شاسعتان ،
وتستطيع ان تموتَ لأجلِ الناس ،
لأجل اناسٍ لم تـرَ وجوههم قط ،
بينما لا أحد يغصبك على ذلك ،
ورغم انك تعلمُ بان الحيـاة
اجمل ما في الوجود ، والاكثر حقيقة .
ستاخذُ الحيـاةَ بجدٍ ،
لكن الى درجـة
انك في السبعينَ مثلاً ، ستغرسُ اشجارَ الزيتون ،
ليس لأبنائك ابدا ، كلا ،
بل لانك لن تؤمنَ بالموتِ ،

رغم خوفِك من الموتِ ،
ولأن الحياةَ سترجّحُ كفةَ الميزان ...

وهكذا أيها الاخ ، أعانقكما . بيرايه ترسل لكما مودتها .

- ٢٠٩ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك ، وأفكر بهـا ، وتسأل ما اذا كنت قـد تسلمت صورتكما ، نعم ، انكما رائعان الواحد كالآخر . وقد تصورت أنا أيضـا على الفور ووضعت الصورة في المغلف .

اذا كنت أقول لك بأنني لست سعيداً أن قصيدتي حول الحياة قـد راقتك فان ذلك يكون مزحة كبيرة لأن مديحك يدفعني أن أعمل بشـكل افضل ، وأن أكتب أشياء أحسن . أتدري : الرسام بدري رحمي وهو شاعر أيضا ، انني أحب كثيرا ما يعمل خصوصا الرسوم التي يستعمل فيها الصور الشعبية ، وهذا تعريف سيء لكنك ترى ما أريد أن أقول . ذلك اليوم قضيت ساعة كاملة وأنا غارق في تأمل غلاف أحد كتبه ـ وأنا لا أبالغ ـ كما نصغي الى أغنية أو نقرأ كتابا وحتى أكثر من ذلك . وقد أرسلت الكتاب بعد ذلك الى ابني ، ومر شهران ، واستيقظت فيّ من جديد رغبة أن أرى هذا الرسم ثانية ، وكتبت قصيدة طريفة لها صلـة بعيدة بصور الكتاب لكنها تذكرني به . وها أنا ابعث بها اليك :

حول رسوم ديوان من الشعر

هي الصحراءُ ، والآثارُ على الرمال ،
هو القطبُ ، والجليدُ الأبيضُ الصامتُ ،
هو البحرُ ، والملحُ .
وتاتي السهولُ الواسعة ،

سريعةٌ كالأرنب البري الرشيق ،
وتركض بسرعةِ السماء ...
وفي الليلِ ، من الحصنِ ،
تنبثق دياربكر ،
وشطآنُ دجلةَ ليلاً ،
وبطيخها الذي ينفجر .
هوذا الدلبُ وعصافيره التي تزقزق
هوذا السمكُ مع البحرِ ،
وحراشفه الفضية ،
هي ذي السفينةُ ونجمها ،
وصفارتها على المقدمةِ كالقيثارة ...
هي ذي الوردةُ وخيلاءُ الغزال ،
هي ذي الافعى وعينها الحمراء القانية
هوذا الانسانُ وغبارُ قدميه ،
هوذا الانسان وكلمتان للحب ...
ويقول ناظم : هوذا بدري بن أيوب ،
بعنقِه الطويل المائل ،
والوانِه الحمر والخضر ،
وتقاطيعه الذهبية
وخطِه الغريب ...

هذا كل شيء . أعانقك . بيرايه ترسل لكما مودتها .

كمال ، أيها الأخ ،

سأبدأ أقص عليك خلفيات حكاية (الأمة) هذه ، حيث يخيل إلي أنك تعلق عليها أهمية كبيرة . الأسباب ، نحن نعرفهـا ، وها هي الحجـة :

ان طبيب السجن هنا الذي طلب مفتش وزارة الصحة تحقيقا اداريا بشأنه أصيب بالهلع لفكرة أنه قد يفقد مركزه ، وطلب مشورة أحد المحامين وهو أحد أقربائه على ما أعتقد . من جهة أخرى ، هناك شخص آخر كان لفترة من الزمن مديرا مساعدا يرغب في أن يعين مديرا . وقد كنت أحد الذين ادلوا بشهادة خلال التحقيق الجاري حول الطبيب . إذا فالأمر سهل : لكي نغسل الطبيب من كل الشكوك ويستطيع المساعد أن يصبح مديرا فانه يكفي أن نهاجم ناظم حكمت . وهذا ما يفعلونه . الطبيب والمساعد والمحامي يلجؤون الى التكتيك المستعمل من قبل يهجت كمال ضد المارشال فوزي شاقماق ، ومن قبل كينان يونز ضد حسن علي يودجل(١٢٢) . لعبة خسيسة وحزينة وغادرة .

والخزانة التي وجدوا بها مخبأ « لاخفاء السلاح » هي خزانـة ملابسي ، وقد اشتريتها منذ سنتين أمام شهود من سجين أطلق سراحه، وقد كان يملك آلة نسيج للجوارب ويستعمل هذه الخزانة لوضع عدته فيها . وقد كان تحت الخزانة رف ضيق جدا لم الاحظه حتى . والله يعلم ماذا كان يخبىء به هذا الشخص ، سكينا أو القطع الثمينة لآلته ؟ لكن المساعد بدل أن ينقل افادتي الى النائب العام ، حيث كنت أشرح الأمر ، أرسلها الى الجريدة . هذه هي الوثائق والأدلة موضوع البحث، وكل ما تبقى أكاذيب حمقاء وفظة . وقد جاء مفتشان من وزارة العدل وهما يحققان أيضا في هذه المواد . وكما رأيت في صحيفة « أولوس » فقد أقامت النيابة دعوى نشر أنباء كاذبة .

(١٢٢) محاكمة أحدثت ضجة كبيرة في ذلك الحين .

أرسل لك قصيدة لانسيك هذه المتاعب . وأتساءل كيف ستراها ، انها الثانية من سلسلة ، وقد أرسلت لك الأولى منذ بعض الوقت .

٢ ــ حول الحياة

لنفرض : انت مريضٌ ، وعمليةٌ خطيرة ،
وانت معرّضٌ
الا تقومَ أبداً عن الطاولة البيضاء .
ستشعرُ حتماً بالحزن ، لذهابك باكرا ،
لكنك ستضحك ايضا لكلمة طيبة ،
وتنظرُ من النافذة ــ هل يهطلُ المطر ؟ ــ
وستنتظر بلهفةٍ كلِ يومٍ
آخرَ نشرةٍ للأخبار .
لنفرضْ : انتَ على الجبهةِ
وانت تقاتلُ من أجلِ شيءٍ يستحق .
وفي اولِ هجومٍ ، ومن اليوم الأولِ ،
يمكن أن تسقطَ ميتاً .
وستعلمُ ذلك بشيءٍ من الغضبِ الغريب ،
ولكنك سترغبُ مع ذلك ، دائماً
ان تعرف نتيجةَ المعركة ، التي ستستمرُ بعدك .
لنفرضْ : انتَ في السجنِ ،
وانت تقتربُ من الخمسين ،
وبعد ثمانية عشر عاماً ، ستفتحُ أبوابُ الحديــد .

ومع ذلك فستعيشُ مع الحياة ،

مع رجالها ، ووحوشها ، نضالاتها ، ورياحها ،

مع الحياة خارج الجدران .

في اي مكان ، وفي اية شروط ،

ستعيش ،

كما لو انك لن تموت ابدا .

ارسل الي تشكيلة من مصنوعاتكم فسأحاول أن ابيعها هنا . لكن لا تنس خصوصا أن تضيف لائحة المصنوعات وأسعارها . أعانقكما نوري وأنت . يبدو أن حظ العفو يزداد . بيرايه ترسل لكما تحياتها .

- ٢١١ -

عزيزي كمال ،

وصلتني رسالتك وعلبة الخياطة . وأجيبك فورا ولكن باختصار لأطمئنكم . ان علب الخياطة ستباع بشكل جيد لكن المصنوعات الاخرى كالعربات والسيارات فلن تباع بالأسعار المحددة ، رغم أنني أتصور بأنها تكلفكم جهدا ووقتا أكبر . في كل الاحوال سأزين السيارات وأدهن الدواليب الخ . ، قبل أن اعرضها . ان علب الابر جميلة جدا وسنتمكن بسهولة من بيع العلب والمراكب الشراعية . ثم انتبهوا الى الدهان ، فأنتم تعرفون ان شكل المعروض مهم جدا للزبون .

حسنا ، سأتوقف كي لا يفوتني البريد ، أعانقكما بشوق أنت ونوري . في رسالتي القادمة سأعطيك تفاصيل اكثر عن المبيعات . ارسلوا الي مراكب شراعية وعلب فلدي زبائن منذ الآن .

- ٢١٢ -

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك ونموذج المنشار . لم اتمكن من ايجاد النموذج

نفسه هنا ، وأعتقد أن الذي وجدته يمكن أن يقدم لكم خدمة ، وها انا أرسله لكم . يمكن أن نحصل على غيره اذا كان هذا يرضيكم . ارسلوا الي بأسرع ما يمكن كل ما لديكم من بضائع فاني آمل أن أبيع الكل هنا لكني أكرر لا تنس أن تذكر في الطرد العدد والنوع والسعر للمصنوعات. سأرسل لكم قريبا نسيجا للالبسة .

تحدثت عن احتشاء القلب لدى والدتي وبيرايه دون أن أبالغ فوصلن ملتاعات ، والدتي وزوجتي وشقيقتي ، كم سببت لهؤلاءالنسوة المسكينات من هموم . لقد قلق الدكتور حكمت أيضا على صحتي ، ووصلتني منه رسالة يعطيني فيها كومة من النصائح .

أرسل لك القصيدة الثالثة والاخيرة من سلسلة « حول الحياة » . في هذه القصائد الثلاث ، بمعزل عن المضمون ، اجتهدت ، من وجهة النظر الفنية ، أن أكتشف نغما مشتركا للاقسام الثلاثة ، وحاولت أن استعمل الكلمات نفسها ، وأردت ان اصل الى نوع تمكن قراءته دون القاء طنان او استظهار ، كأبسط ما يكون من النثر . في ما يتعلق بالمضمون حاولت أن أشرح الفكرة نفسها في مظاهر ثلاثة . وانت لا تهمل قصتك ، يجب الا تترك نفسك تعلق في هذه الحفرة الآسنة ، ويجب على الخصوص الا يزعجك هذا المستنقع الموحل الى درجة تمنعك من العمل .

٣ ــ حول الحيــاة

سيبرد الكــون ،
نجمــةٌ بين النجوم ،
احدُ أصفرها حتى ،
ذرةٌ من الفضة على مخمل ازرق :
كوننا الشــاسع .
سيبرد يوماً ، هــذا الكون ،
لا ككتلةٍ من الجليد ،

ولا سحابةً ميتة ،

سيتدحرجُ في ظلمات اللانهاية ،

كقشرةِ جوزٍ فارغة .

منذ الآن ، يجب أن نشعر بالحزن والمرارة ،

فمحبةُ الكون الى هذه الدرجة

لتستطيعَ القول : « لقد عشت » .

اعانقكما بشوق .

- ٢١٣ -

١٩٤٨/٤/١٤

كمال ، يا أخي ،

لقد تسلمت لا شك ما ارسلته اليك من جوارب وقمصان الخ . ، اذا كان الأمر بالايجاب فعرفني بذلك . انني انتظر نوري وأعتقد أن باستطاعتي بيع كل شيء هنا .

أنت قد أتممت إذاً « المغامرة الكبرى » . أنا مسرور جدا بذلك وأتهيأ لأقرأ ما كتبت . آمل أنك لا تنسى ورق الكربون عندما تنقل النص ، فسيكون لديك هكذا نسختان أو ثلاث .

أنا أقرأ الآن بالتركية « عناقيد الغضب » وهو كتاب لاقى نجاحا كبيرا في أوروبا ، العام الماضي ، وقبله في أميركا ، حتى انهم صنعوا منه فيلما . لقد انهيته تقريبا واقول لك أن الموضوع يتعلق قبل كل شيء بقصة تثقيفية ، ليس لي أو لك ، لكن على التوكيد هناك كثيرون يجب أن يستنتجوا منها دروسا . وبعد هذه الملاحظة على المضمون والاشارة الى أن الكاتب يبدو وكأنه قد اكتشف الشعب الاميركي كما تكتشف قارة جديدة ، وبقي مشدوها بهذا الاكتشاف ، ألفتك الى ميزة تقنية جعلتني حزينا : ان الرواية مؤسسة على الحوار ، في ما يسمونه التجديد،

بينما أنت قد استعملت هذه التقنية في روايتك « ساجيرديريه » في الفترة نفسها تقريبا التي تعود للاميركي ودون أن تعلم حتى بوجوده . ما جعلني حزينا هو أن العنصر الجديد الذي أتى به الاميركي قد قدّر عالميا بينما عطاء كمال طاهر مجهول ، ليس في الخارج فقط ، وانما في تركيا نفسها . ستقول لي بأن هذه غيرة مضحكة . لا يتعلق الأمر بالغيرة ، انه شيء آخر تماما ... عندما انتهي من الكتاب - يوجد جزءان - سأرسله لك، ويجب أن تعيده الي بعد قراءته اذ علي أن أرده . ثم ان المؤلف قد استعمل تقنية السناريو ، أو تقنية عامل السينما بالاحرى . ان هذه المقاطع التي يدخلها بين الفصول لكي يعمم المعضلات ويعبر عن آراء عامة، طريقة مستعملة منذ زمن بعيد . لكن الرواية أعجبتني بشكل عام رغم نواقصها ، فقط وجدتها مفيدة على وجه الخصوص .

أنا سعيد بأن س ... سيحصل اخيراً على جهاز راديو . إذا استعدت حريتي يوما فسيكون أول شيء اشتريه . إن كسل راتب يؤلمني كثيراً فعليك أن تشد أذنيه . اعانقكما نوري وانت . كل العائلة تهديكما أكواما من التحيات .

- ٢١٤ -

١٩٤٨/٥/٤

عزيزي كمال ،

وصلتني رسالتك بشيء من التأخير واجيبك عليها فوراً . إن لحمة النسيج الأبيض الذي ارسلته اليك من الحرير حقا ويجب الانتباه عند غسله ، لا تفركه كثيراً لكي لا تشوهه .

ارسل إلي باسرع وقت القطع الفرنسية . يجب على نوري أيضا أن يرسل الي التحف الصغيرة وخصوصا المراكب الشراعية فالزبون ينتظر . أما العفو فأنت تعرف المثل الاسلامي : « اعمل لدنياك كأنك

تعيش أبداً واعمل لآخرتك كأنك تموت غداً » . ليس من السوء ان نلتزم بهذا المبدأ في ما يتعلق بالعفو وبغيره من القضايا الكثيرة . انت تعرف أيضا ما يقوله فلاحونا : « اعمل لتحصد في الشتاء ، وهنيئا لك إذا كان الموسم جاهزا في الصيف » .

انني انتظر « المغامـرة الكبرى » بثقة ونفـاد صبر لا يمكنك تصورهما . غير أنني أرجوك أن تحفظ نسخة من النص اليدوي الذي سترسله إلي ، فقد يضيع الأصل ، يجب أن نفكر بكل شيء .

قل لي ، لقد ارسلت منذ بعض الوقت منشارا رقيقا لنوري ، هل وصلكما ؟ إذا كان يفي بحاجتكما فلا يزال من الممكن العثور على مثله هنا ، واستطيع أن ارسل لكما قدر ما تريدان .

سأرسل لك رواية الكاتب الاميركي ولكن بعد بضعة أيام . إن موضوعاً « كبيرا » هو بالتوكيد عنصر مهم في الرواية ، لكـن عندمـا نتكلم على « الموضوع » يجب أن نعرف ماذا يعني . والأمر نفسه بالنسبة للنعت « كبير » .

مع التشنجات المستمرة في صدري ، التي تسببها تقلصات لا ادري أياً من الشرايين القلبية ، لم يعد بامكاني الاكثار من التسكع في غرفتي ، والحق انني لا أتوصل الى الاعتياد على العمل جالسا ، وخصوصاً عندما اكتب أبياتا ، لكن يجب أن اعتاد على ذلك .

أقبلكما نوري وأنت . بيرايه ترسل لكما ودها في كل من رسائلها ، اليكما الاثنين ، وحتى الى ثلاثتكم . سأنقل اليها ودكم .

- ٢١٥ -

كمال يا أخي ،

وصلتني المراكب الشراعية تتبعها رسالتك . المراكب الشراعية تباع وسأرسل لكم قريبا ثمنها . ولنتحدث إذاً عن صحتي ، فانني

احسن قليلا الآن . قلت : قليلا الآن إذ يجب الانتظار شهرا قبل ان استطيع القول بانني شفيت تماما . عنين طبيب جديـد هنا وكـان تشخيصه مختلفا وأعطاني دواء جديدا افادني كثيرا . لكن الدكتور حكمت ، من بعيد ، كان قد اجرى التشخيص نفسه بالضبط ، إننا نتراسل مرة واحدة كل عشرين يوما . ان الاهتمام الذي تبديه نحوي كالعادة ، وهلعك علي قد سراني ، ولكن في هذه اللحظة ــ لقد سئمت من ترداد « في هذه اللحظة » ــ لا يوجد شيء آخر اعمله . ولو لم يحدث تحسن في حالتي لطلبت أن افحص من قبل اللجنة الطبية .

إذا كنت قد تحسنت فان عودتي الى العمل لها في ذلك دور كبير . لقد قررت أن اكتب هذا الصيف ثلاث قطع على الاقل . وقد بدات اكتب منها واحدة ، وانهيت الفصل الأول الذي اعيد نسخه الآن . سأبدأ بالفصل الثاني غدا . اسم القطعة « فرحات وشيرين » (١٢٣) . وقد استعرت من الحكاية فصل الجبل الذي يجب خرقه ، وهذا كل شيء . أما الباقي فمختلف تماما رغم أن الشخصيات الرئيسية هي نفسها . من وجهة النظر التقنية فانني استعمل نوعا قديما جدا وباليا هو الحوار الاحادي ولكن مع بعض التعديلات . وهكذا ، في المشـهد نفسـه ، شخصية اثنتان ثلاث « تفكر » الواحدة بعد الاخرى ، وهذه الافكار اعرضها بالحوار الاحادي . ثم « تفكر » شخصيتان بالطريقة نفسها ، الواحدة في مواجهة الاخرى . باختصار انني احاول ان اطبق على القطعة الحوار الداخلي في الرواية . وهذا يسير بشكل جيـد . والتقنية لها مستقبل في رأيي . ما هو ضروري هو ان يستطيع الممثل ان يلقي هذه « الافكار » وان يقول هذا الحوار الداخلي في صوت رتيب من الرأس دون تموجات . وقد عملت شيئا آخر كذلك فدفعت بعناصر الحكاية الى المستوى الخلفي ، واستعملت كل امكانات الحكاية كرموز ،

(١٢٣) عنوان لحكاية شعبية قديمة .

وبالعكس ، فكل الباقي واقعي . في ما يتعلق باللغة ، استعملت اشكال الجمل القديمة بعد اخضاعها لاسلوب ولكن بشكل خفيف جدا . ومن ثم ، لا يوجد فيها تقريبا أي اطناب . باختصار ، انه عمل مسل بالنسبة الي لانه يتعلق بنوع لم اجربه منذ زمن طويل .

سررت جداً عندما بلغني أن نوري قد عاد الى العمل ، ودهشت كثيراً وسعدت ، ولكن بشيء من الحزن ، أن راتب سيتزوج ويؤسس عائلة . هذا كل شيء لهذا اليوم أيها الأخ . اعانقكما بأمل وشوق نوري وانت . وصلتني رسالة من سينوب .

- ٢١٦ -

١٩٤٨/٦/١

عزيزي كمـــال ،

وصلتني رسالتك وصورتك . وانا ارسل لك واحدة ايضا . انني احسن قليلا واتابع النظام الغذائي وتناول الادوية ، وقد خفت الآلام منذ يومين وانا اسير نحو التحسن دون شك . المهم هــو الا نستسلم للمرض ، كما لكل الاشياء الاخرى . اليك قصيدة صغيرة من بضعة أبيات . انها سيئة ولا تستحق الجهد ومع هذا ارسلها لك فهي تعبر عن حالة روحية تعرفها جيدا هي حالتك انت أيضا :

انا في الضياءِ الذي يتقدم ،

ويداي مليئتان بالشهوات ، والعالمُ جميلٌ ،

عيناي لا تتعبان من النظر الى الاشجار ،

فهي خضراءُ جداً ، ومليئةٌ بالأمل .

وطريقٌ مشمسةٌ ، تخترقُ اشجارَ التوت ،

وانا في غرفةِ التمريضِ ، على النافذة ،
لا اشعرُ برائحةِ العقاقيرِ ،
فقد ازهرت البراعمُ في مكان ما .
وهكذا ، فهذا كل شيء ،
ان تكون سجيناً ، ليست هنا المسألة ،
فالقضية هي الا تستسلم ...

سأعمل غدا على وضع الرواية الاميركية في البريد « عناقيد الغضب » وكما قلت لك سابقا ، لقد بعنا تقريبا كل علب الخياطة ، لكن السيارات لن تباع حتما بهذا السعر ، في كل الاحوال ، زينتها قليلا ووضعت حواجز للنوافذ ولوحات للارقام وانوار ودواليب الخ .. وقد أستطيع ان ابيعها بالسعر الذي تطلبونه . علب الابر والمراكب الشراعية تباع جيدا .

اعانق اثنينكما . بيرايه ترسل لكم مودتها وتحياتها . والدتي عند شقيقتي في أضنه ، وقد شاخت كثيراً ، لكنها تتابع الرسم والوانها لاتزال منيرة وجذابة .

-٢١٧-

١٩٤٨/٦/١٤

كمال ، نوري ، يا أخوي ،

تسلمت اليوم رسالتيكما ، وأرسلت لكما الـ /٤٠/ ليرة التي قبضتها عن علب الخياطة وبقية الاشياء . بعد غد سأرسل أيضا /٤٠/ ليرة والباقي خلال اسبوع . لقد تألمت كثيرا لهذه القصة ، قصة الافتراءات التي كنتم ضحيتها ، لكني لم افاجأ بها لانني واجهت هنا الشيء نفسه او ما الى ذلك تقريبا ، وقد كان مفتشو الوزارة الذين أتوا للتحقيق أناسا شرفاء

وفهموا فورا حقيقة الامر وتحمل المفترون نتيجة عملهم . لقد كنت محظوظا — ومن المضحك التحدث عن الحظ عندما يتعلق الامر بالعدالة. لقد نسيت ماذا يعني الغضب ، حتى انني أقدر بأن هذا رفاه غير مفيد ، ويبدو لي انه من المستحيل أن نغضب ، اذا كنا نفهم ، اذا كنا نعرف أن نرى . كل ما يحدث للذين احبهم ، حسب الاحوال ، يسبب لي السرور أو الألم . لكني لا أكره حتى الاشخاص الذين لا أحبهم ، وما اشعر به نحوهم هو احساس اقوى من الكراهية، فأنا أراقبهم كما أراقب الحشرات تحت ضوء أشد برودة من الثلج . لدينا أشياء اخرى نفعلها في السجن، فبامكاننا أن نعبر عن حبنا للوطن وللناس الشرفاء فيه بأن تقدم لهم أعمالا جديرة بهم ، وهذه الاعمال ستكون الصفعة الاكبر التي يمكن ان نرمي بها كل أعداء الشعب .

لن أطيل عليك اكثر من ذلك ، واسرع الى القاء رسالتي في البريد لتصلكم باسرع مايمكن ، ولا تقلقوا من صحتي (فقد وصلت رسالتاكما معا) اعانقكما بشوق وأمل .

- ٢١٨ -

١٩٤٨/٧/١٦

عزيزي كمال :

تسلمت رسالتك وأفكر بها . كنت قد ارسلت لك حزئي الرواية الاميركية « عناقيد الغضب » ، ولدي ايصال البريد فهل تسلمتهما ؟ فاذا كان لا أخبرني لأطالب البريد . بعت مراكب شراعية وسأرسل لكم الثمن بعد يوم أو يومين .

لازلت أتلكأ منذ اسبوع في المشهد ١ من الفصل ٢ من القطعة ، الذي رأيت أن اعطيه هذا العنوان الغريب « فرحات وشيرين ، مهمنه بانو

وينبوع جبل الحديد » ، أي المشهد الذي يتحدث عن الحب بين فرحات وشيرين . يصعب علي أن اتحدث عن الحب الى شخص آخر غير برايه حتى في قطعة للمسرح . ومع ذلك فان التحدث عن الحب ، وهو شيء سهل نوعا ما في الشعر ، يصبح صعبا للغاية في النثر ، وخصوصا في قطعة مسرحية ، خصوصا في « فرحات وشيرين » .

عندما انتهي من القطعة سأرسل لك نسخة عنها ، ولست بعد راضيا تماما عما كتبت ، لكني لا اعتقد بانني ناقد موضوعي خصوصا لما اكتبه . لقد اصبحت صعبا تجاه نفسي الى درجة تقارب الهلوسة .

سأتحدث الك إذاً باختصار عن التقنية الدرامية . في قطعة ناجحة ، حسب رأيي ، يجب ان يكون الحوار والحركة قويين بشكل متعادل . وفي رأيي أيضا ان اكبر المؤلفين الدراميين لازال شكسبير . فعنده تسير سوية الحركة والفعل وقوة الكلمة . عندما تكتب تمثيلية ، يجب ان نتصورها ، نتصور الحدث الذي يجري على المسرح . فلا يكفي ان تتكلم الشخصيات بجد ولمعان ، بل يجب أن تتحرك ايضا ، ان تكون في الفعل . « في البدء كان الفعل وليس الكلمة » . هذا تعريف يلائم المسرح بشكل عجيب . لكنك ستقول بأن الكلمة هي التي تسيطر في الدراما الشهيرة عند غوركي . هذا صحيح ، وفي رأيي ان هذا هو الجانب الاكثر ضعفا في القطعة ، لكن ماينسينا هذا الضعف هو غرابة الشخصيات اكثر من كل ما يقوله غوركي من روائع ، انها غرابة الشخصيات والبيئة (بالنسبة لبعض فئات المشاهدين) . وهذا هو السبب في ان قطعة غوركي هذه ليست واقعية حقيقية . وبعد ، فان الشروط الاجتماعية لتلك الفترة لعبت كثيرا في شهرة هذه القطعة . ولكي اختصر رأيي من وجهة النظر التقنية وحسبما قسمت القطعة الى فصول ولوحات ، فان مرحلة من الفعل يجب أن نتجاوزها في نهاية كل قسم ، ويجب ان تحل عقدة من عقد اللغز . اليك مثلا كيف بنيت قطعتي : ستكون مؤلفة من ثلاثة فصول وكل فصل من لوحتين ويجب أن تسبق كل فصل مقدمة . وسأشرح

لك بتفصيل في رسالتي القادمة الطريقة التي « قولبت » بها الموضوع والفعل داخل هذا القالب .

ثمة طريقة عملية لحساب الوقت الذي تستغرقه القطعة على المسرح . انك تقرأ القطعة بصوت عال وبشكل طبيعي ، وتضرب ذلك باثنين فيعطيك هذا وقت التمثيل . في المأساة كما في الروايات توجد غالبا شخصيات رئيسية وشخصيات ثانوية . وتوجد امكانيات كما توجد استحالات بالنسبة للمسرح . احدى هذه الامكانيات مثلا هو أن نعبر الممثل عن حالة نفسية دون أن يقول كلمة ، بتمثيله ، بحركة ، حركة من اليد مثلا ، بتعبير وجهه ، باختصار بالتمثيل الايمائي . هذا اسلوب يضيفه الممثل الى العمل الادبي . واحدى هذه الصعوبات هي الحوار الداخلي . وقد كان القدماء ، كما قلت لك في رسالتي الاخيرة ، يحاولون ان يتغلبوا على هذه الصعوبة بأن يجعلوا الممثل يتكلم متوجها الى المشاهدين . ان كل ما أقصه عليك هنا ، وأنت تذكر ذلك جيدا ، مبني على القطع التي قرأتها . يبدو لي أنني في « فرحات وشيرين » قد توصلت قليلا الى حل هذه الاستحالة أو شبه الاستحالة .

انا مسرور من أن نوري قد عاد الى العمل . ليس من حقنا أن نوجه التأنيب الى نسائنا ، وأنا اعرف ذلك جيدا ، لكني أثور من الغضب عندما تتأخر بيرايه في الكتابة الي ، واصبح حزينا . اننا نعانقك يا عزيزي كمال.

ملاحظة : لقد عاد الالم الي لكن هذا سيزول ، وأنا أتابع تناول الادوية . لقد تسلمت القطع المسرحية التي ارسلتها الي حتى انني قرأتها جميعا .

- ٢١٩ -

أخي كمال ،

أرسلت لك قيمة المراكب الشراعية /٥٠,/ ليرة لابد أنك تسلمتها . في كل الاحوال اعلمني بذلك . لم تصلني رسائل من ناجي سعد الله أنا أيضا،

منذ سبعة أو ثمانية أشهر . كنا قد ارسلنا له أحذية من هنا لكي يبيعها، لكن لا جواب كما قلت لك . لقد أنهيت « فرحات وشيرين » ، وهي ليست جيدة جدا ، اي كان يمكن أن تكون أحسن . أرى أنك تقوم بعمل هائل وانا سعيد بذلك وفخور كثيرا . ليبارك الله يديك . انك حتما احد الذين يخلقون أو سيخلقون اعمالا جديرة ببلدنا وبكل الناس الشرفاء في الكون ، وهذا ليس واجبك فحسب بل حقك اضا . « والا »(١٢٤) لم يكتب الي منذ خمسة أو ستة اشهر . زوجته كتبت الي البارحة . يبدو أن نجم الدين صادق(١٢٥) قد أكد لهما بأنه سيكون ثمة عفو ، لكنـي لا أؤمن كثيرا بذلك . فالمجلس الوطني في عطلة وان يجتمع الا بعد الاعياد فكيف ومتى سيصوت على هذا القانون ؟ طلبت اليهما بعض التفاصيل فاذا اعطياني معلومات مقنعة اخبرتك بها . لكنك تعلم بأن ليس لدي اوهام بهذا الشأن ، دون أن أتراجع عـن النضـال . انني مستشار فلاحينا : « اعمل لتحصد في الشتاء ، واذا كان الموسم ناضجا في الصيف فهنيئا لك » أكثر من ذلك ، أنا احتاط للصيف كما للشتاء . هل تذكر هذا التفاؤل الواقعي عندي ، كنت تعتبره غالبا تشاؤما .

انهيت منذ زمن طويل القطع التي ارسلتها الي . عندنا مدير جديد وقد اسرع في حلاقة رؤوسنا . لي الآن مظهر مصارع في الحلبة . لقد حلقوا رؤوسنا منذ ستة اشهر بناء على أوامر المفتـش . والمعتقلـون الفلاحون خصوصا ، وهم في غالبيتهم أناس طبيعيون ، يحلقون شعورهم عندما يكونون احرارا ، لكن هنا في السجن ، عندما يتواجدون في بيئة ــ السجن ــ اكثر مدنية من قراهم ، مع قليل من الرفاهية والوقت المتوفر ، فانهم يطيلون شعورهم ويرتدون بنطلونات المدينة وسراويل الاحصنة وحتى البيجامات . أنت تعرف أيضا هذه الخصوصية لدى

(١٢٤) والا نور الدين صحفي صديق الطفولة الناظم احكمت ، درسا سوية في موسكو .
(١٢٥) نجم الدين صادق وزير الخارجية في ذلك الحين وصحفي .

شعبنا ، انه مستعد دائما لتبني كل ماهو جيد وجميل . وبعد فماذا نستطيع تجاه ذلك ..

أعانقك ونوري . بيرايه تسأل عنكما في كل رسائلها . من كل الروايات الفرنسية التي تعددها لي ، ولا واحدة تثير اهتمامي . أعانقك مرة أخرى أيها الأخ .

- ٢٢٠ -

عزيزي كمال ،

كما قلت لك في رسالتي الأخيرة فقد أنهيت « فرحات وشيرين » . قبل ان اكتب هذا الموضوع ، شعرت به بقوة خيبت أملي فيما كتبته ، وقد كنت مقتنعا بأن هذا غير ناجح ، حتى انني غضبت عندما كتبت الفصل الثالث . لكن عندما انتهت القطعة وقرأتها من جديد بعد عشرة أيام لم اجدها على هذه الدرجة من السوء ، ففي هذا النوع كانت الاساليب المسرحية التي استعملتها تستحق أن تؤخذ بالاعتبار ولا اخفيك انني كنت راضيا عنها . وقد بدأت بالقطعة الثانية منذ ثلاثة أيام وسأكتب منها ثلاثا هذا العام ، وهذه تسمى « صباحات » . انها دراما واقعية وسأحاول بها تجربة أخرى اذ يكون الموضوع فيها ثانويا والتفاصيل في المقام الأول .

انتم مفلسون حتما . انا مدين لكم بثمن البضاعة التي بعتها ، لكنني لم أقبض شيئا بعد وسأرسله لكم فور قبضه . انا ايضا مفلس هذه الأيام .

هنا وهناك أقاويل حول العفو لكن لا شيء موكد الآن . سأرسل لك هذا الاسبوع مجلات فرنسية أدبية ويجب أن تخبرني عندما تتسلمها . لا انفك عن ترداد أنكم مفلسين . ولا يمكنك أن تتصور كم

أصبح تعيسا عندما أعلم ان للذين أحبهم هموما مادية وخصوصا هذا النوع من الهموم .

كتبت قصيدة حب غريبة أرسلها اليك :

عندما يولدُ الفجرُ على قرونِ ثيراني ،
فاني احرثُ الأرضَ بفخرٍ صبور ،
والأرضَ تحت قدميَّ العاريتين دافئةٌ ورطبة ...
انا أضربُ الحديدَ حتى الظهرِ ،
ويصبح لونُ الظلِ احمرَ .
على أوراقها ، الأخضرُ الأحلى من كل اخضر ،
اقطع اشجارَ الزيتون في حرارةِ الأصيل ،
وثيابي ، ووجهي ، وعينايَ ليست الا ضياء ...
عندي ضيوفٌ كلَّ مساءٍ ، دون انقطاع ،
وبابي مفتوحٌ على مصراعيه
لكلِّ الأغنيات .
في الليلِ ، ادخلُ الماءَ حتى الركبتين
واسحبُ الشباكَ من البحرِ :
سمكٌ ونجومٌ ، ببعضها البعضِ ...
واصبحت مسؤولا
عن كل ما يجري في هذا العالم ،
الناسِ والأرضِ ، الظلمةِ والضوءِ .
وكما ترين ، لديَّ عملٌ كثير ،
وكما تريْنَ ، يا وردتي ،
لا اعمل شيئاً ، إلاّ أحبُك ...

هذا كل شيء . حتى انني اعمل جيدا هذه الأيام . قصيدة كل يومين تقريبا . وبعد ، فقد انهيت في يومين الفصل الأول من «صباحات» أو على الاصح ثلاثة اقسام من هذا الفصل .

اعانقك ونوري بشوق . بيرايه ترسل لكما ودها . وقد كانت مريضة قليلا هذه الأيام . انا مشتاق لرؤيتك بشكل مخيف . اعانقك مرة أخرى أيها الأخ .

- ٢٢١ -

١٩٤٨/١٠/٦

كمال يا اخي ،

تأخرت في اجابتك وهذا خطئي . انت تعذرني أليس كذلك ؟ لماذا تغضب هكذا بسرعة ؟ ان غضب الناس الشرفاء هو احدى القوى الأكثر جمالا في العالم والأكثر شرعية وكبرا. أنت أحد الناس الأكثر شرفا في هذا العالم لذلك لا يحق لك أن تبذّر غضبك هكذا . أما انا فلم أعد أستجيب الا للغضب الكبير جدا ، وقد تعلمت أن ابتسم بهدوء بدل الانسياق الى فترات الغضب الصغير . في هذه الأيام أقضي وقتي في كتابة القصائد التي تتكلم على الحب والطبيعة . اليك واحدة منها . انك لم تتسلم الأخرى والله يعلم لماذا ، وأرجو أن تصلك هذه . أرسلت لك /٢٥٠/ليرة على حساب الأشياء التي بعتها هنا فهل وصلتك اخبرني :

الخـريف

تصبحُ الأيامُ قصيرةً اكثر فاكثر ،
وستبدأ الأمطارُ عما قريب ،
وبابي ينتظركِ على مصراعيه ،
فلماذا اتيتِ هكذا متاخرة ؟
على طاولتي ، الفليفلةُ الخضراءُ ، والملحُ ، والخبزُ ،

وفي الدّنّ ، النبيذُ الذي خبأته لكِ ،
وشربته الى النصفِ ،
وكنت انتظركِ .
لكن ها هي الثمارُ الممتلئة ،
لاتزال على اغصانها ، ناضجةً وشاردة ،
ولو تأخرتِ أيضا بعضَ الشيء ،
لسقطتْ من نفسها ،

اعتقد أن قصيدة الحب هذه ، قصيدة الخريف هذه ، ستفاجئك قليلا . أعتقد أنني على منعطف من حياتي الخاصة ، أتفهم ، من حياتي الخاصة التي لا تهم أحدا . وبإيجاز ، في حياتي الخاصة يمكن أن يحدث تغير يفاجئك أكثر من اي شيء آخر ، ولكنك ، أيضا تفهمه أكثر من أي أحد آخر . أكتب لك أشياء مفاجئة فلا تندهش ، لا تحاول أن تعرف عنها المزيد ، ولكن عوّد نفسك على الاندهاش . وكما قلت لك سابقا سأكرر لك ان جميع ما أرويه لك هنا لا يعني الا حياتي الخاصة ، حياتي أنا وحدي .

لننتقل الآن الى الاخبار الاخرى . أولا حكايات العفو . لقد تلقيت رسالة من والا ، واذا ما صدقناها ، فسيصوت على العفو بكل توكيد وسنستفيد من هذا التصويت . ثم ان ابنة خالي جاءت لتراني ، ونحن نتراسل في المدة الأخيرة منذ وقوعي في المرض ، ولم أكن قد رأيتها منذ ثلاث عشرة سنة . وهي أيضا أتتني بأنباء جيدة ، الا انني لا أوهم نفسي . وانت تعرف جيدا تفاؤلي الواقعي . ثم ان وزير العدل جاء مؤخرا لبروصة وزارني في غرفتي وتحادثنا لمدة عشرين دقيقة تقريبا ، كلمته على الظلم الذي وقع علي ، وشكوت من ظروف الحياة في السجن ، وقد استمع الي بصير . . . .

انني منزعج جدا من وضعك المادي السيء ، ليس لنا حظ والامور تسير بشكل سيء بالنسبة لي ايضا من هذه الناحية . اصبر قليلا فقد نحصل على طلبية من الاقمشة ، واذا حصل هذا فقد أستطيع ترتيب بيع سلعك بشكل أفضل .

اكاد لا أعمل هذه الايام الا قليلا ، وعندما يشرع المرء بكتابة أشعار الحب في سن السادسة والأربعين وفي السجن فان شيئا من الكسل يأخذه ، كسل يعذبه ولكن يسعده ايضا . هذا كل ما أريد قوله لك يا عزيزي كمال . أعانقك أنت ونوري . أما ما يتعلق بصحتي فلا جديد فيها . وهي ليست أسوأ وليست احسن . أنا لا أنوي أن اموت . انت تعلم الى أي حد أحب بلدي والعالم كله وجميع الناس الشرفاء والشجعان في العالم . وفي نيتي أن أترك هذا بأقصى ما يمكن من التأخير . هذه النية لا تنفك تقوى لدي هذا اليوم . اني اعانقك مرة أخرى يا أخي .

- ٢٢٢ -

كمال ،

ليست هذه رسالة حقيقية ، انها بالاحرى برقية . لقد مضى وقت طويل لم أتلق فيه أي رسالة منك واني قلق جدا . لم أتسلم ردا على رسالتي ، تلك التي كانت تتضمن قصيدة حب . سطرين فقط لاعطائي اخبار صحتك ، اعانقك أنت ونوري مع التحيات .

- ٢٢٣ -

اخي كمال ،

أشكر الله ، لقد تلقيت أخيرا رسالتك . وكنت قد أرسلت لك رسالة صغيرة جدا بشكل برقية ، رجوتك فيها أن تكتب لي فورا ، لاني كنت

اوتقد أخبارك . انني مستاء من سير اموركم ، أنت برواياتك ونوري بنجارته . ان اعمالي هي ايضا أسوأ واني لم ألمس قط مكوك النسيج منذ ثمانية أو تسعة اشهر . الانوال بحالة بطالة . انا مدين لك ببعض المال من بيع المراكب الشراعية وسأرسله لك غدا . واني اتساءل عما يمكنني أن أفعل . ان وضعي المادي يدعو للرثاء ، ولكن وضعكم يقلقني أكثر . والحال انني أتبع حميتي وآكل بقدر ما يأكل عصفور ، بينما نوري هو رجل شاب وانت ايضا ، وكلاكما تحتاجان لان تتغذيا جيدا . برايه لم تستطع أن تأتي لتراني منذ ثمانية أشهر . لقد كانت مريضة ، ثم لم يكن لديها نقود ، وتكلف الرحلة الى بروصة مصروف شهر من ميزانيتها . أحتى جاءت بالامس لتراني . لا تغير في حالة امي وهي مستمرة في الرسم بعين واحدة . وبالنسبة للعفو ، وحتى أن تم التصويت على مشروع القانون المقدم من قبل نائب تشوروم يمكنكم أن تستفيدوا منه جميعا باستثنائي ، نظرا لان المادة المتعلقةبحالتينا ليست لها علاقة بالمواد التي لم يدخلها في مشروعه . ولكن علي أن اتحمل سبع سنوات أخرى ، وفي الظروف نفسها . سمعت من يقول إن الحكومة قد حضرت «مشروع» قانون آخر اكثر شمولا ، يمكنني أن أستفيد منه وانال العفو . باختصار، انهم يسردون كثيرا من الأمور . لنتمنّ أن يسير كل شيء على ما يرام ؛ ولا نفكر بهذا الموضوع بعد الآن . انك تعرف واقعيتي التفاؤلية ، هذه الواقعية التي لا تترك نفسها اطلاقا للاوهام ، والتي تبدو حتى لك شكلا من التشاؤم . أرى انك لم تتلق احدى رسائلي ، تلك التي معها قصيدة حب . ولا بد أنها قد ضاعت في البريد . لا تهمل روايتك خصوصا ، ما يجب فعله ، رغم كل شيء ، هو كتابة اعمال لائقة بالشعب التركي . يجب أن تعمل يا عزيزي كمال ، والحقيقة انك قمت بعمل جيد وشريف واذا اخلي سبيلك فستعمل على نشر اعمالك ، وهكذا تدخل الرواية الى الادب التركي . فستكون أول من يعرّف شعبنا بالرواية الحقيقية . وسأكون فخورا جدا بها . هذه السنة عملت كثيرا ، أنا أيضا . كتبت مسرحيتين وعددا من القصائد التي لا بأس بها ، ولكن اريد أن أكتب أيضا مسرحية من الآن وحتى آخر العام . حتى انه لدي مشروع رواية ، رواية غريبة . ليس

هناك اي تغيير في صحتي ، ويؤكد الاطباء أن مرض قلبي هو من منشــأ عصبي . اخيراً ؛ هذا ما يقولونه ، بالنسبة لكبدي هو دائما على حاله ، باختصار ، انا بخير ولست بخير . ولكن يجب الا نفكر كثيرا في هــذا كله . قل لي : ان اباك يشبهك كثيرا ، وخيل الي انني اراك انت . لا يمكن ان نصفه بالشيخوخة لانه رائع طاهر أفندي هذا . اعانقك انت ونوري بشوق .

- ٢٢٤ -

كمال يا أخي ،

اجيبك مع بعض التأخير بسبب الاعياد . والآن أود أن أكلمك على مشكلة اقلقتك وأحزنتك في رسالتي الاخيرة. اعرف جيدا انني لا استطيع أن تكون لي حياة خاصة ، بمعنى مجرد ومطلق ، ولكن مع معرفتي ذلك فان ثمة بعض الاشياء المتصلة بحياتي الخاصة لا تعني أحداً سواي أنا والشخص المقصود في هذه القضية وانت . اليك حقيقة الامر : كان علي أن أضع نهاية لبعض علاقاتي مع بيرايه ، علاقات لم تكن موجودة عمليا . وأنا أتكلم على علاقاتنا كزوج وزوجة ، وكما حزرت فقد اتخذت انا هذا القرار . اني احترم بيرايه كثيرا ، واحترم نفسي أيضا . وبيرايه في نظري مخلوق كامل جداً ، شجاع جدا ، وطيب جدا ، والكائن الذي ادين له بأحلى سنوات عمري وافضل اعمالي ، بحيث لا أستطيع ان اكذب عليه. ولم أكن أستطيع أبدا أن اخدعها حتى معنويا ــ اما ماديا فذلك كان محالا علي. وفي علاقاتنا، وحتى الزوجية منها التي قذفنا بها الى المستوى الخلفي، فضلت أن أسبب لها ألماً ، وألماً فظيعا ، وأن أجعلها تعيســة ، على ان اخدعها او اكذب عليها . وأنا ايضا كنت تعيسا جدا وما ازال . ولكن لنا ، انا وهي ، شرفنا وكرامتنا ونفضل العذاب والالم على قلة الشرف وفقدان الكرامة . اكرر لك : ان بيرايه هي الكائن الذي كان أقرب الناس الي وستظل كذلك رغم كل شيء . وبشكل طبيعي فان الضغائن والآلام والغضب حين تزول ــ ولها الحق في أن تزعل وتغضب وتشتمني ــ ، فان

ما أتمناه هو أن يمر كل ذلك بأسرع ما يمكن ودون أن يهزها هزة كبيرة ، نعم : انا اعتقد أن صداقتنا وارتباطنا الاخوي يستطيعان ان يستمرا ، وها قد قلت لك ما يكفي حول هذا الموضوع ، ماذا تقول لي هنا ، يا عزيزي كمال ؟ ان قصيدة الخريف لا تروقك واني لا أحسب حسابا للحالة النفسية التي اجدني فيها . اولا ، هذه الحالة النفسية لا تتغير أبدا بالنسبة لما هو جرهري . حالة نفسية متفائلة رغم كل شيء ، فياضة بالايمان والوضوح والشباب . لماذا لم يكن علي أن اكتب الخريف ؟ فالخريف فصل كالربيع ، أو الصيف ، أو الشتاء ، والكائنات البشرية تمر بكل هذه الفصول ، ويكفي ألا تفقد الامل حتى في الشتاء ، وان تستقبل الشيخوخة بشجاعة وأمل والا تعتبرها كفصل للموت . ها أنت تستشهد ببيت ليحي كمال . كان عليك اللجوء الى بيت ليحي كمال كي تشرح لي فكرة ، احساسا ، ولو انك وجدت هذا البيت عندي ـ بما أنه يعبر عن احساس حقيقي انساني ليس فيه أي شيء رجعي ـ لو انك وجدته في احدى قصائدي بشكل اكثر جمالا ايضا واكثر واقعية ـ أما كان ذلك أفضل ؟ اما بخصوص صحتي فأنا حقا مريض ، ومرضي لا علاقة له اطلاقا بكل هذه الحكايات . ومنذ ستة شهور ، أي منذ النوبة الأولى فان الآلام التي تصيب حلقي وصدري لم تتركني قط ، وهي تزداد حينا وتتناقص ، حينا ، ولكنها لا تنفك عني يوما واحدا . الطبيب يتحدث عن تشنجات ، وهذا يتعلق بتشنج في الشرايين الذاهبة الى القلب ، انني اتبع حميتي منذ ستة شهور ، وقد ابتلعت اطنانا من الادوية واتابع ابتلاعها ، ولكن كل ذلك لم يمنعني من أن أبقى شاباً ، واذا كنت قد حدثتك عن الموت ، فلكي اقول لك انني لا ابالي به . غير اني عازم على العيش مائة عام أخرى . كنت على حق حين كتبت الى سميحة بأن عمري ١٩ عاما ، وليست لدي النية في أن أكبر حتى عام واحد ، قل ذلك لنفسك وجيدا .

هل ثمة عفو أم لا ؟ واذا كان هناك عفو فهل نستطيع أن نستفيد منه ؟ انني لا أفكر بكل ذلك ، لأنه لبس مشكلة يمكن أن نحلها بالتفكير ،

ولكن اذا لم يكن ثمة عفو ، فابعث الي برواياتك ، فانني أريد أن أقرأها .
حسنا هذا كل شيء يا عزيزي كمال . أعانقك انت ونوري .

- ٢٢٥ -

٤٨/١٢/١٧ بروصة

اخي وعزيزي كمال طاهر ،

تلقيت رسالتك وها انا أرد عليها فورا . أولا ، أنت مريض بشكل خطير ، واخفيت ذلك عني . وفي حين انني اتذمر كطفل مدلل حتى من الزكام ، وانك تقلق حتى من زكامي هذا ، فقد اخفيت عني مرضك . وبالرغم من انني افهم — الى درجة البكاء — الشجاعة التي احتجت اليها كي تخفي عني ذلك ، فانا غاضب عليك غضبا شديدا .كيف استطعت أن تخفي عني مرضك ؟ لقد سبب لي ذلك ألما كثيرا ، ألما لا يتصور . ماذا ينبغي أن نفعل ؟ أتساءل كيف يمكننا أن نعالجك . انا تعيس بشكل فظيع لانني لا أستطيع الا التفكير بهذه المشكلة . من الواجب دون شك أن يجري لك تخطيط للقلب ، وحسب النتيجة ، نتوجه الى الهيئات المختصة . لو أمكنك المجيء الينا هنا ، لكنت عالجتك ، وانا احزر انك في عسر شديد .

لا أعرف ماذا نستطيع أن نفعل . كنا سنعيش بشكل افضل لو كنا معا ، وانا أشعر بالخجل لاني عاجز عن فعل أي شيء ، ذراعاي ويداي مكبلة ، في حين ان واحدا من أعز الكائنات الي يجد نفسه في حالة كهذه . للمرة الاولى في حياتي أخجل تقريبا من وجودي في السجن .

انت تقول لي أشياء صحيحة تماما حول موضوع الاسلوب في الرواية التاريخية . ومن الواضح انك فكرت طويلا في مشكلة الاسلوب هذه ، وانك حللتها . وستكتب للمرة الثانية كتابا جيدا . اما بشأن ما تقترحه علي ، فسأكون قادراً أن اشرع به بفرح ، وسيكون امرا مثيرا بالفعل

أن نستعيد ملحمة كور اوغلو(١٢٦) ونجعل منها نوعا من ملحمة بدر الدين بأسلوب آخر بالطبع . ولكنني لن اتمكن من الشروع في ذلك الا خلال شهر ، وعندها ترسل الي الكتيبات . وبهذه المناسبة ، يجب أن أقول لك انك فاجأتني حين كتبت الي : « .. كما قلت أنت في المقابلة التي اعطيتها للصحيفه هل صدقت فعلا انني قمت بمقابلة غبية كهذه ؟ وكيف استطعت أن تتصور ذلك ؟ ما زلت أملك قواي العقلية ، ولم أصبح خرفا الى الحد الذي يجعلني أقول أشياء خرقاء الى هذه الدرجة . أو على الأصح فأنا لست خرفا بتاتا . وستسألني لماذا لم أكذّب هذا . أنت تعرف جيدا أنني لم أفعل ذلك عندما نشرت « الأمة » كل هذه الحماقات . هذا مبدأ عندي . قد أكون مخطئا ولكنني لن أكذّب في هذه الحالة بأكثر مما كذّبت في الحالةالأخرى وارى أنه لا يليق بي أن أكذّب بسطرين كذبات كبيرة بهذا الشكل . اخيرا هذا لا يهم .

زوجتي ، كما كتبت لك من قبل ، قد جاءت مع أولادها ثم كتبت الي رسالة جميلة جدا ، فأنا معافى كما السحر ، ولكن عليك انت أن تقلع عن القهوة والشاي والسجائر . أتضرع اليك يا كمال أن تفعل ذلك ، حتى ولو كان من شأن هذا أن يمنعك عن العمل شهرا أو شهرين . افعل ذلك من أجلي اذا كنت تحمل قليلا من الصداقة نحوي . عليك أن تكتب روايات كل واحدة منها أجمل من الاخرى ، من أجل الشعب التركي والانسانية الشريفة ، عليك أن تقص عليهم ، حكايات واضحة ، مضيئة رغم كل شيء ، اذ عليك أن تعيش على الاقل مائة عام . اعانقك بشوق يا أخي .

- ٢٢٦ -

كمال يا اخي ،

لا تستطيع أن تعلم اية سعادة هي بالنسبة الي أن أكتب اليك من

(١٢٦) كور اوغلو بطل ملحمة تركية قديمة .

جديد ، وأن أستعيد متعة رسائلك وطمأنينتها وتفتحها . لقد كتب الي حمدي من «نيقشيهير» ، وأعلمني أن نوري قد انتقل اليها وأنك ستذهب اليها قريبا أنت نفسك . سأحدثك قليلا عن نفسي . ان أكبر همّ لي حاليا هو منذ عام نوع من « حب الشباب » المغطى بقشرة واحمرار وبقع على الوجه كله ، وهذا يتناقص ثم يعود من جديد لكنه لا يزول أبدا . وأنا لا أفهم لماذا ولا الأطباء أيضا . وفي هذه اللحظة ، وبما أنه يتفاقم عندما أحكّه فانه عذاب حقيقي . ان علاقاتي ببيرايه على حالها كما كانت سابقا ، وأنت تعلم أني قررت الطلاق ، غير أني تماسكت ولم أفعل بها هذا العمل اللئيم ، ولكنها لاتزال مغضبة ، ولها الحق في ذلك طبعا ، ولكنها مخطئة أيضا . لكن كل شيء سينتهي بأن يتدبر . سنحول قريبا السجن هنا الى مركز عمل . آمل أن يسمحوا لي أن أعمل كي أكسب عيشي . وليست لدي أخبار أخرى ، كيف حالك أنت ؟ وحال رواياتك ؟ أجبني فورا . أعانقك بشوق يا أخي العزيز .

- ٢٢٧ -

كمال أيها الأخ ،

ليباركك الرب ، أشعر بحرارة في القلب بمجرد قراءة عناوين رواياتك . وبما أنها قد روقبت ولم يجدوا فيها أي مانع للنشر ، فأنا أود أن يكون باستطاعتها أن تظهر في جريدة يومية ، على الأقل ، وتبرهن أننا نستطيع أن نكتب روايات رائعة مثلها ، بلغتنا الجميلة حول الشعب التركي ، أحد أشرف شعوب العالم ، وأتمنى أيضا أن تلعب هذه الكتب بالنسبة لروائيينا الشباب دور الكتاب المدرسي وأن تجلب اليك قليلا تعيش به ، لديك بالتوكيد نسخ عنها وسأكون سعيدا لو أرسلت الي كل هذه الكتب ، لم تتح لي الفرصة منذ زمن طويل أن أقرأ شيئا جيدا . أما في ما يخصني فقد عدت منذ بعض الوقت الى الرسم ، ولم أكن قد لمست الفرشاة منذ خمس سنوات ، ثم تملكتني الرغبة فجأة ، وها أنا الآن لا أتركها أبدا ، واهتم بشكل خصوصي بالطبيعة ، بنقوش التطريز

الشعبية ، ولا أفعل شيئا الا الرسم بالزيت والالوان المائية والحبر الصيني وبقلم الفحم على القماش والورق والخشب المعاكس . وكماترى فان الزمن لم يغير شيئا من هوسي في أن اغطس ، وراسي في المقدمة ، في كل هذه الأشياء التي تهمني ، وهي الرسم في هذه اللحظة . وأغدو بالفعل مريضا حين يستحيل علي أن أرسم .

أما في ما يتعلق بالصحة فهناك دائما آلام الصدر ، وعرق الانسر أيضا،ولكنها قد غدت مزمنة الى الحد الذيأصبحت معهجزءا مني ــ تماماً مثل قدمي ويدي ــ بحيث لم أعد اجرؤ على وصفها بالآلام . وبعد ، فأنا قد بالفت بالنواح على امراضي في هذه السنوات الاخيرة ، حتى صرت أخجل من الحديث عنها . لقد قرأت « جحيم » دانتي بالفرنسية والتركية أيضا مرة ، كلا مرتين ، والترجمة بالفرنسية والتركية كانت رديئة ، لكن الكتاب راقني . لا أقول إني قد أحببته ولكنه ، أعجبني ، وهكذا ، أعانقك بشوق ليس لديك فكرة عنه .

- ٢٢٨ -

١٩٤٩/٨/٢

أخي كمال ،

تأخرت بالكتابة اليك بسبب الأعياد. لنتكلم قليلا على مشكلةالرواية.

أنا مقتنع أنك كتبت وأنك ستكتب أيضا أفضل الروايات في أدبنا عبر كل المرحلة التي تمتد من بداية القرن العشرين والى منتصفه . هذا اليقين ليس شعورا مبنيا على الصداقة ، انه رأي يأتي من واقعة انني أعرف موهبتك وظروفك . وهذه هنا نقطة ثانية . لننتقل الآن الى مشكلة التفاؤل . التشاؤم شيء سهل في الفن . ولاسباب معينة يبدو لنا التشاؤم أكثر ملاءمة للفن ، وان في المأساة شيء من النبل . وهكذا فاننا نستشعر احتراما أكبر لشكسبير منا لموليير ، وكمنظومة فلسفية ،

كوجهة نظر فان التشاؤم هو شيء سهل قبيح ، انما الصعب هو أن تكون متفائلا في الفن وأن تمتلك الأمل . طبعا ينبغي الا نخلط بين الحزن والتشاؤم . ففن ممتلىء بالأمل والتفاؤل يمكن أن يكون حزينا أيضا . إذاً ليس ثمة مانع من أن تكون رواياتك متفائلة . ثم ان شعبنا هو أمة شابة ، أعني أمة تمتلك سببا — فيزيولوجيا — في أن ترى المستقبل مزهرا . وهذا يفسر لماذا نحن كتاب هذه الامة ، نحن شباب أيضا ، وككل كائن شاب نتمتع بصحة جيدة ومتفائلون ونتطلع الى المستقبل بأمل . هذا هو كل ما كان لدي كي اقوله لك في هذا الموضوع . هل من أخبار حول انتقالك الى نيقشيهير ؟

... أن نتضرع الى زوجاتنا ، اي شيء أكثر طبيعية من هذا بالنسبة لنا ؟ زوجتي مثلا ، وبعد القصة التي تعرفها ، رجوتها بشدة كي تسامحني ولكنها حتى لم تجبني . اني لا أقول انها لا تهتم بي ؟ ولكن ليس أكثر من أفضل صديق لي ، هذا الاهتمام لا يتجاوز حدود اهتمام الصداقة . ومع الزمن سيعود كل شيء كما كان حتما . وفي هذه القصة، اذا كنت أنا مخطئا بنسبة سبعين بالمئة — واذا كان هناك خطيئة — فهي ، مخطئة بنسبة ثلاثين بالمئة ، حسنا لنغير هذا الموضوع . لا شيء قد تغير في مايتعلق بصحتي . أنا أرسم بالالوان والرصاص دون انقطاع ، وسأرسل اليك صورة في رسالتي المقبلة .

هذا كل شيء يا أخي العزيز جدا ، أعانقك بشوق وتحيات بالجملة .

- ٢٢٩ -

٤ ايلول ١٩٤٩ بروصه — السجن

كمال طاهر ، يابني ،

أنا قلق على صحتك لاني لم أتلق جوابا على الرسالة التي كتبتها اليك منذ سبعة عشر يوما . ولقد أصبت أنا نفسي بأمراض كثيرة ، بحيث

كان هذا الخاطر اول ما تبادر الى ذهني . أردت ان أرسل اليك برقية ولكن ميزانيتي لا تسمح لي بذلك ، فقررت أن أرسل رسالة مسجلة . اتتبع روايتك بحماس شديد، هذه التي تنشر في مجلة الحرية(١٢٧).ان احدا لم يكتب حتى الآن لغة تركية بهذا الجمال وهذا التماسك وهذه الجدية وهذا الاقلال من التزويق. غير ان الرواية قد انتهت بشكل مفاجىء جدا، وبشكل غريب . حدثني عن أخبار صحتك . سأرسل لك بعض الاشياء ، أعني بنطالا وقميصا او قميصين وسراويل وسترة من الصوف الخ ... كلها مستعملة بما يكفي ، ولكني لا أستطيع حيال ذلك شيئا ، فما البسه ان ليس أكثر جدة . هذا الاسبوع اصابتني أيضا تشنجات في القلب مرتين ، ولم اغادر السرير خلال يومين . حالتي أحسن قليلا الآن . وهذا شيء عصبي ، وكيف لا أغدو عصبيا حين ينسبون الي أشياء لم أعملها ، واكثر من ذلك ، ينشرونها ويتقولون علي أشياء لم أقلها قط ـ كما في مقالة احمد امين يالمن ـ اذ نسب لي أشياء لم أقلها قط ، ولا يخطر لي اطلاقا أن اقولها . وكما في «الامة» التي اتهمتني باشياء لم افعلهاقط. أقول لنفسي إن هذه الأشياء لاتستحق أن نتكلم عليها ولكن كل ذلك يثير أعصابي . انك تعمل بالتوكيد بضراوة وعليك أن تكتب أشياء جميلة . ليبارك الرب يديك . وللشعب التركي الحق بأن يفخر بكاتب مثلك .

ربما تأتي أمي وأختي وصهري واحفادي لرؤيتي هذا الاسبوع . لقد كتبت مرة ثانية الى بيراية ، ولم تجبني حتى الان . حملة تنظيف كبيرة في السجن . لم نعد نجد حشيشا ولا أفيونا ولا سكاكين ولا قمارا ، والرجال الشرفاء والعاديين الذين يشكلون غالبية الموقوفين مرتاحون جدا لهذا ، وأنا أيضا ، اني اكثر هدوءاً بكثير في هذا الوضع . ماذا أقص عليك أيضاً . لقد أعطيتك كمية من الاخبار ليست قليلة . اكتب الي . أعانقك بشوق . تحيات بالجملة .

---

(١٢٧) يومية تصدر في استنبول ، اسسها الصحفي سادات سماوي .

- ٢٣٠ -

٢٢ ايلول ١٩٤٩ بروصه ـ السجن

كمال يا أخي ،

شكرا لله فقد تلقيت رسالتك أخيرا وكدت أن أرسل اليك برقية أطلب فيها أخبار صحتك .

حين أقول لك بأن لا احد يكتب « لغة تركية » بهذا الجمال وهـذا التماسك وهذه الجدية وهذا الاقلال من التزويق مثلك ، فان هذا الحكم ليس فيه أي أثر من تسامح الصديق أو الأب . انه حكم مبني على خبرة سنوات طويلة جدا ، وصادر عن رجل يعتبر أن التسامح والمحبة في كل ما يتصل بالفن والادب لا يمكن الا ان يكونا مؤذيين . ولقد غدوت دقيقا جدا في كل ما يتصل بالفن ، الى درجة اني لم أعد أستطيع تقريبا أن أكتب. بعد سن معينة، وبعد نشاط فني معين، يغدو الفنان ملزما بأن يخلق الروائع. واذا كان لا يستطيع ذلك فيجب أن يعتزل. أنا لا أقول انني اعتزلت ، ولكني وعدت نفسي بأن أبدع أعمالا لاعيب فيها حقا ، جديرة بشعبي وبالانسانية الشريفة ، ولهذا أنا في سبيل جرد ماضي النفسي ـ من الوجهة التقنية ـ إني أجتهد في تذكر كل ما كتبته ، والجزء الأعظم مما أتذكره لايرضيني من الوجهة التقنية ، وكان بامكاني أن أجعله أفضل بكثير ، وسأعيد النظر في كل شيء لو كان هذا ممكنا ، ولكن هذا محال ، ولا أريد أن أفعل « مثل البقال المفلس الذي يعود الى دفاتره العتيقة » . ولكي أكتب شيئا أجد وأفضل يجب أن أتمكن من استعادة ذاتي ، ومن كل وجهات النظر ، ولكنني لم أبلغ ذلك بعد . أخيرا لنترك كل ذلك .

إذاً ، أنت لم تتلق احدى رسائلي . ولا يمكن أن تكون قد ضاعت هنا ، إذاً حدث هذا في الطريق أو في البريد أو في مكان لا أعرفه .

أخيرا تلقيت رسالة من زوجتي ، وكنت طلبت منها عنوان محاميّ في انقره . تبدأ الرسالة بهذه العبارة « السيد ناظم » وتنتهي بهذه :

« أقدم اليك احتراماتي أيها السيد » . انها تعطيني عنوان المحامين وتتمنى لي أن « ألتقي قريبا » أمي وأختي . وهذا كل شيء . ومع ذلك لا نستطيع أن نقول إنها لا تهتم بي ، فهي تبعث الي بالمال الذي يعطيني اياه صهرها . وسأعترف لك بشيء ، ان كونها ، كما تقول انت ، عديمة الشفقة لا يسوؤني . أعتقد بأنها لم تخدعني قط بأي طريقة من الطرق ، وفي الحالة الراهنة انها وفية تماما ، اذ حين حصلت هذه القصة القديمة للسيدة « ج ... » قالت لي : « اذا لعبت أيضا معي دورا مماثلا فسأبقى على البعد صديقة لك ، ولكنني لن أكون زوجتك ابدا . تذكر ذلك جيدا » . انها تتمسك بقولها كالعادة ، أعرف إنه غير مجد أن أتضرع اليها ، وكل الرسائل التي يمكن أن تكتبها لها لن تفيد في شيء . اذا تحققت العدالة خلال اربع أو خمس سنوات ، واذا غدوت حرا فسنكون قد تقدمنا في السن ، تماما أنا وهي ، ونستطيع دون شك ان نسوي هذه المسألة .

هذا هو كل شيء يا عزيزي كمال ، وبودي أن أقرأ رواياتك . هل مثلوا مسرحيتك في السجن ؟ انك تحسن صنعا اذا ارسلت لي المسودات ، وحتى مسودات الروايات اذا كان ذلك ممكنا . انني أطلب المسودات خوفا على المخطوطات من أن تضيع مرة ثانية .

- ٢٣١ -

١٩٤٩/١٠/١١

كمال أيها الأخ ،

مع الاعياد تأخرت ايضا بالرد عليك . لقد احتفلت ٢٦ مرة بهذه الاعياد في السجن « ليبارك الرب الوطن والأمة » .

أنت لا تعلم الى أي مدى أنا متشوق الى قراءة الرواية التي شرعت بكتابتها ، تلك التي تعتزم اهداءها الي . أنا واثق من أنه سيكون عملا

جديرا بك . لقد قلت لي وأنت تتحدث عن الصورة التي أرسلتها ...
اليك « لقد شاخت بعذوبة » . انــك تبالغ ، وحتى أكثــر من المبالغة
فالمسألة بالنسبة اليها ليست واردة لا بعذوبة ولا بألم ، انها ماتزال
شابة جدا : ولكن هذه الفكرة حول الشيخوخة بعذوبة ، فأنا أعتقــد
بأنها تصلح موضوعا للتأمل . أن نتمكن من الشيخوخة بعذوبة : هذه
بالتوكيد سعادة كبيرة ، اما في ما يتصل بي فأنا لا أبلغ ذلك قط ، أنا
تقريبا أخجل من أن أشيخ ، في حين أنني قد شخت فعلا . ويتراءى
لي انه كي تبلغ أن تشيخ بشكل جيد فثمة شرطان أو ثلاثة لا يستغنى
عنهما ، أحدهما أن تمتلك صحة جيدة ، والآخر أن تتابع عملية الابداع
بشكل أو بآخر . قل لي يا كمال ما هو عمرك ؟ لقد كنت مقتنعا أنــك
لا تزيد على الـ ٣٥ عاما .

لقد أرسلت اليك ملابس فهل تلقيتها ؟ أشياء قديمة ولكن كمــا
قلت لك ، ليس لدي أشياء جديدة . فالملابس تعمر أكثر من الناس ،
ولكنها تنتهي بأن تشيخ هي أيضا . أنت على حق ، فنحن لا نستطيع
أن نكون فعالين في السجن الا الى درجة معينة . إن عقوبة تتجاوزخمس
سنوات من السجن ، ذلك أمر غاية في البلاهة . وعما قريب نكــون
قد أمضينا خمسة عشر عاما في السجن نحن الآخرين .

مضى زمن طويل لم تصلني فيه أخبار عن رفاقنا في « نيفشيهير ».
لقد أجبت على رسالة حمدي ولكني لم أتلق جوابا . فاذا تراسلتم أنتم
أيضا ، فاطلب منهم الا يتركوني هكذا في القلق ، لأن حمدي في رسالته
الاخيرة قد أبلغني أنه مريض ، ويبدو أنه يعاني من نوع من الاكزيما .
حسنا . هذا كل شيء اليوم ، أعانقك بشوق يا أخي ، ورغم كل شــيء
« يجب أن نجد تعبيراً آخر للجسد الذي يذبل ، فان يشيخ المرء تعني
الا يحب الا ذاته » ... والحال ، يا عزيزي كمال ، نحن الآخرين على
العكس لسنا الا حبا من أقدامنا الى رؤوسنا ...

- ٢٣٢ -

٣١ تشرين أول ١٩٤٩، بروصة ــ السجن

كمال يا اخي ،

تلقيت أمس رسالتك المؤرخة في ١٩٤٩/١٠/١١ ، وها انا أجيبك عليها بأسرع ما يمكن . يتوجب علي في البدء أن انقل اليك ، خبرا يسعدك : بيرايه وابني وابنتي وحفيدي جاؤوا لرؤيتي أمس . ولم يمكثوا الا ساعة واحدة ، ولكنني خلال هذه الساعة استشعرت سعادة العالم . لقد وجدت بيرايه في حالة حسنة مازالت تعرف كيف تضحك وتلهم الأمل للآخرين بالرغم من كل الآلام التي عانتها . والصغيرة قد نحلت كثيرا وأخوها شاب طويل وجميل ، ولكن احدى رئتيه لا تزال منطفئة . والله يعلم متى يعودون . لكن الاصعب قد مرّ . وكل شيء يغدو أهون بعد الآن .

لقد كنت مذعورا من قصة الضغط الشرياني عندك . ربما كان الموقع الجغرافي لتشوروم هو الذي سبب لك هذا ، أو ربما كان الامر يتعلق بشيء وبائي . لقد اخبرتني انك سترى الطبيب ثانية ، أكتب لي النتائج ، أنا قلق جدا . أنتظر روايتك بفارغ الصبر . أنت تقول انه في الرواية ، « ينبغي ان تكون هناك مقاطع تروق ومقاطع لا تروق». وبما أن الرواية ، ككل الاعمال الفنية ، مسألة معمارية ، فانا ارى انه من الافضل أن تعبر عما قلته هنا ، لا بعبارة « ما يروق وما لا يروق » ولكن بطريقة أخرى ، ولنقل مثلا انه عندما ينزع الجص والطرش والبيتون فثمة الهيكل الذي لا يكون مظهره ممتعا جدا . فللرواية هيكل تماما مثل بناء هو قيد الانشاء . الرواية جعلتني أفكر « ببنرجي » . وعبارة « الألم الرائع » راقتني كثيرا . ان قدر بنرجي هو قدري ، أعتقد ذلك تماما ، وهذا الألم الرائع يستمر . وقد تكون نهايته نهايتي. أخيرا ، ذلك لا يهم . وبما أنني لم أتلق اخبارا من حمدي فقد أرسلت

اليه رسالة مسجلة ولم أتلق جوابا بعد ، ولا يهم الا يكتبوا الي ، شريطة أن يكونوا في صحة جيدة . يبدو لي أنك قد سمنت كثيرا وانه لأمر سيء أن تسمن الى هذا الحد . انه شحم السجن وهو ضار بالصحة . قم ببعض التمرينات ، دون أن تخفض من غذائك . هذا كل شيء يا عزيزي كمال . اكتب الي . أعانقك بشوق وتحيات الى الجميع .

* * *

٤ ـ نيفشـــيهير

تشرين اثاني ١٩٤٩ ـ نيسان ١٩٥٠

كما يا أخي ،

لقد تأخرت بالرد على الرسائل التي كتبتماها الي حمدي وانت ، اعذراني . أنا سعيد جدا انك في النهاية التحقت بأخيك ، وستكون الحياة لكم جميعا هناك أكثر سهولة وأقل كلفة . لقد كتبت اليك رسالة طويلة الى تشوروم لابد أنهم حولوها اليك . وكما قلت لك في هذه الرسالة أنا في سبيل كتابة مسرحية تدعى « حكاية يوسف السعيد ». انها تتعلق بيوسف التوراة. أنت تعلم أن التوراة والكتب التي كتبت فيما بعد تروي لنا حكاية مغامرات أسرة ابراهيم على مدى العصور، مغامرات هامة جدا وواقعية بشكل مخيف . (ضمن مظهر معين بالتأكيد) وقد خرجت من هذه العائلة شخصيات مهمة بالفعل . واعتقد انه من الصعب أن نجد أسرة أخرى طموحة بهذا الشكل ، وذكية وجبانة بهذا القدر ومتمردة وماكرة وقاسية ، أسرة قد تحملت أيضا هذا القدر من الآلام. باختصار ، من بين كل هذه الشخصيات اخترت شخصية يوسف . يقول لنا التاريخ بأن حكاية يوسف ليست الا اسطورة تماما مثل حكاية موسى ، ولكننا دوما وحسب التاريخ نعرف بالتوكيد أن سبعين عبريا هاجروا الى مصر ، البلاد التي تعرضت في تلك الحقبة الى غزو غريب. ودوما حسب التاريخ ، فهذه الحقبة هي حقبة اضطرابات اجتماعية في مصر . وهذا يعني أننا بمزج الاسطورة بالتاريخ ، نرى بروز يوسف وبيئة مصرية مهمين الى حد بعيد . لقد اجتهدت بأن أبقى أمينا للتوراة وللتاريخ . ان الاسطورة تترك زليخا(١٢٨) في الظل ، وقد سحبتها قليلا

(١٢٨) في التقاليد الاسلامية زوجة عزيز مصر تدعى زليخا .

منه ، ثم خلقت شخصية بناء مصري اسمه منوفيس هو النموذج المضاد ليوسف . وفي التوراة ، فان خصال يوسف الاساسية هي التالية : أولا هو مرتبط الى أبعد حد بعشيرته ، ثم هو طموح ، نشيط ومخادع يعرف كيف يستخدم صفته الخاصة كعبد كي يسيطر على العبيد الآخرين الذين يستخدمهم كي يحقق أحلامه التي يرسلها اليه الرب ، ولكي « تنحني أمام سنبلته سنابل الآخرين » ، رجل توصل أخيرا الى أعلى منصب في البلاد بعد فرعون مباشرة ، ويسلمه أرض مصر وشعبها. عاشق مجنون بزليخا من ناحية ثانية ، يشعر انه وحيد مثل ثعبان ، رغم أنه قد وصل الى السلطة . لقد قال له منوفيس وهو يموت « اذا صدقنا التوراة فانك ستموت وعمرك ١١٠ سنوات ، اما أنا فسأموت في الاربعين ، ومع ذلك فأنا وانت سنحيا آلاف وآلاف السنين ، ثم بعد آلاف وآلاف السنين تموت أنت الى الابد ، بينما أتابع أنا حياتي . الحياة جميلة . ليكن الرب وفرعون معك يا يوسف فالحياة هي معي » انني أزعجك بكل هذه الحكايات يا عزيزي كمال ، ولكن يوسف قد أثار اهتمامي كثيرا وكان علي أن أعيد قراءة كل تاريخ مصر ، وقد قرأت أيضا التوراة مرة اضافية . بالطبع لم أقصر في استعارة شذرات من نشيد الانشاد من أجل مشاهد الحب لدي . أنت تعرف يا كمال ، فليس هنالك ، ولن يكون هنالك شاعر غنائي ، شاعر حب من مستوى سليمان، ولا أعرف ما اذا كان يفهم فعلا لسان جميع الحيوانات ، ولكني ميال الى الايمان بذلك ، ونستطيع أن نوكد ان شاعرا بهذا الحجم كان يفهم حتى لغة الحجارة . ماذا يمكنني ان أقص عليك أيضا . لقد استوطن الشتاء هنا . وخلال يومين لم نتلق حتى صحف استنبول . يؤسفني الا أتمكن من نقل مودتك الى بيرايه ، لأنني لا أتلقى منها شيئا ، بالرغم من أنني كتبت لها عدة مرات . ابني يكتب الي مرة كل شهرين ، ومنه أتلقى أخبار صحتهم . أعانقكم بشوق ، كلكم .

حمدي ، يا اخي العزيز ،

اجيب هنا على رسالتك . الآلام التي أعاني منها في صدري ورقبتي اي التشنجات المتسببة عن سوء عمل القلب قد عاودتني بتأثير الطقس السيء . وليس عندي هموم أخرى . ولا تنس عندما تكتب الى زوجتك ان تنقل اليها مودتي . قل ايضا « لاميت » انني اعانقها . إذاً انها فتاة كبيرة الآن ، وفي سن الزواج . كم شخنا نحن الآخرين . هذا لا يهم ، فالقلب ما زال شابا والراس أيضا وهنا الشيء الجوهري . اعانقكم جميعا بشوق .

- ٢٣٤ -

١٩٤٩/١١/١٥ بروصه ـ السجن

كمال يا أخي ،

لقد تلقيت رسالتك ، وكل ما تقوله لي عن الرواية صحيح جدا . وبهذه المناسبة اود أن اتحدث اليك قليلا عن الرواية التاريخية التي انت في سبيل كتابتها . ان بناء هذه الرواية حول شخصية وحيدة ، وجعل ايفليا شلبي بطل الكتاب ، أو على الاغلب الرباط الذي سيفيد في توحيد كل ما تبقى ، هو فكرة شديدة الاصالة ولكنها قد تشكل عائقا : ان الرواية يمكن أن تعطي انطباعا بأنها تتعلق بحياة روائية لايفليا شلبي . ان تكتب حياة روائية لشلبي فهذا أمر غير سيء بالطبع حتى انه يمكن أن يكون جيدا جدا ، ولكن ليس هذا ما تريد أن تفعله ، قياسا الى ما قلته لي عن الرواية . وفي رأيي ينبغي لك أن تبني روايتك حول ثماني أو تسع شخصيات على الأقل . ومن الممكن أن تبنيها بشكل مختلف كل الاختلاف ، غير أنك من أنصار التقنية الكلاسيكية ، وأنا اعرف ذلك واعطيك الحق في مستوى معين ، وفيه وحده .

أنا أتلقى الرسائل من بيرايه . انها دون شك من أفضل الكائنات التي صادفتها في حياتي وأكثرها ذكاء ، وأكثرها طاقة . لقد أردت أن أبلغ بعض الجوانب من روحها ووجدانها وارادتها التي يصعب كثيرا الوصول اليها ، قليلون جدا من الناس قد الهموني هذا الاعجاب وهذا الاحترام الذي استشعره نحوها . أصبت بالكريب ولم أشف بعد . اني لا ألزم السرير ، وأتمشى وأنا مرهق قليلا . لقد راقتني صورك كثيرا. انت جميل كالاسد . أنا سعيد جدا ببراءتك . عزيزي كمال ، لن أكتب لك طويلا هذه المرة راسي ثقيل جدا أعانقك بشوق . طلبت بيرايه أن أبعث اليك بمودتها . اعانقك أيضا . سنثرثر كثيرا في المرة القادمة . آمل الا اشعر مرة أخرى أنني ضعيف الى هذا الحد .

- ٢٣٥ -

٤٩/١٢/٦

كمال يا اخي ،

مرة أخرى اتأخر بالرد على رسالتك . لقد غادرت فراشي بصعوبة هذا اليوم ولم اتمكن بعد من الخلاص من الكريب الذي أصابني منذ شهر ، وما زلت أجرجره حتى الآن واليوم أخيرا اشعر بأنني أفضل قليلا . يا أخي العزيز جدا ان ضغطك المرتفع أقلقني كثيرا ، ولكنني شديد السعادة ، شديد السرور ، اذ افكر بأن هذا قد يسهل نقلك الى هنا . وسأشعر بأني حر تقريبا اذا تحقق ذلك ، ولكنني لا أستطيع أن أصدق انه سيحصل ، لأنه سيكون بالنسبة الي سعادة فائقة جدا . ستكون مرتاحا جدا هنا ، واعتقد أن السجن عندنا هو أكثر السجون نظافة ونظامية وانسانية في تركيا . فأوراق اللعب والحشيش والسكاكين والمشاجرات والقواد كل هذا قد اجتث بشكل جذري . وتناقص البؤس الفيزيولوجي أيضا . ان روايتك التاريخية قد أهمتني كثيرا ،

وفي أدبنا محاولات متعددة في هذا النوع ، غير أنه لم تنجح منها واحدة. ثمة كتاب صغير جدا للسلطان عزيز عن الامبراطورة أوجيني ، وهذا الكتاب مهم من وجهة النظر اللغوية . وأنا واثق من أنك ستنجزها بتفوق . ومن ناحية أخرى ، وأنا أفكر بهذا كثيرا هذه الايام ، فان نشر رواياتك سيشكل منعطفا في تاريخ أدبنا ، في يوم من الأيام .

ليست لدي أخبار عن بيرايه هذه الايام . غدا سأرسل اليها برقية. انا تعيس جدا اذ أعلم انك في ضيق . أية فضيحة هؤلاء الناس الذين لا يدفعون الك ما يتوجب عليهم نحوك . حقا ، اذا استطعت أن تأتي الى بروصه فسيكون همنا كي نكسب عيشنا أقل . انه امر حزين أن نهتم بكسب خبزنا حتى في السجن . تلك كانت مرة أخرى رسالة قصيرة جدا يا عزيزي كمال ، ولكنك لا تستطيع أن تتصور الى أي حد أشعر بالضعف . أعانقك بشوق .

- ٢٣٦ -

٤٩/١٢/٢٧ سجن بروصه

عزيزي كمال ،

تسلمت رسالتك . اذا حكمنا وفق التفاصيل التي تعطينيها فان صحتك لا تدعو الى القلق في الوقت الحاضر . لا يمكنك أن تعرف كم يجعلني هذا سعيدا ، وأعترف لك بأن ضميري كان يؤنبني كما لو كنت أنا الذي سبب لك المرض ، وكان هذا يجعلني تعيسا جدا . لم تصلني رسالة ناجي سعد الله . لا بد أنه أرسل لك نسخة عنها ، ناسيا أن يرسل الي النسخة الاصلية . أنت تقول بأنه كتب الى أحمد أمين ، أود كثيرا أن أعرف لماذا . والآن ، لنتحدث قليلا عن التفاؤل في رواياتك . اليوم ، ينبغي لكل عمل فني يستحق هذا الاسم ، أن يكون واقعيا . وكل عمل واقعي لا يستطيع ، بالطبع ، أن يقدم الا جزءا ،

قطعة فقط ـ في ظروف ومستوى معينة تماما ـ من الواقع . والى ذلك ، فان العمل الذي يمكن أن يوصف ، بحق ، بأنه واقعي ، لا يكتفي باعطائنا حقيقة جافة ـ اذ يصبح حينئذ محضر ضبط منظم باستقامة ـ ويلعب خيال الكاتب أيضا ، ويبدي فيه مبادئه الفنية ، وتقنيته ، بحيث يجعل من هذا العمل ، قبل كل شيء ، شيئا تمكن قراءته دون ملل . ليس هـذا كل شيء ـ هذه الاشياء نعرفها جيـدا ، لكن لا بأس من تكرارها ـ فالكاتب ينبغي أيضا أن يلعب دور « مهندس النفوس » . أي انه مسؤول نوعا تجاه القارىء . فاذا كان واعيا هذه المسؤولية ، وبما ان الواقع الاجتماعي ، في الاساس ، لا يقود ، بالضرورة ، ـ ورغم كل شيء ـ الى اليأس والتشاؤم ، وكان « ابن الانسـان » ، مدفوعـا أيضا بضرورة اجتماعية وبنضاله الخاص ، ينحو نحو الخير والجمال والعدل ، فان الكاتب يجتهد في أن ينقذ قارئه ، حتى الاكثر تشاؤما ، من اليأس ، ويحاول أن يبث فيه طعم الحياة ، رغم كل شيء ، أي انه يعمل على ممارسة تأثير ايجابي عليه ، على مساعدته وتوجيهه . نحن متفقون تماما على هذا ، أليس كذلك ؟ لنتحدث الآن عن المرأة في قصة رشيد ، أو عن المرأة في رواية مالرو ، أو عن امرأة فلاحك الشاب . اذا كان من الضروري ، ليس فقط من وجهة النظر التقنية ، بل من وجهة النظر العضوية ، أن نظهر في القصة ، ان المرأة تفكر في الشاب الذي قبّلها في الماضي ، على هذه الطريق المفروشة بالاسفلت ، حينئذ ينبغي أن نفعل ذلك . والا كان من غير المفيد أن نلح عليه . لأن المرأة ، في اللحظة نفسها ، تفكر بأشياء كثيرة ، من المستحيل ماديا ـ حتى في اطار الرواية ـ التعبير عنها . وكما كنت أقول لك للتو ، ان كل عمل فني لا يستطيع أن يقدم الا جزءا من الواقع ـ في حدود امكانياتـه المادية ، مثلما انه من المستحيل، تقنيا ، أن نصف كل حركات شخصيةما في الرواية ، فلا نصف الا الحركات والافعال المتصلة بالحدث الرئيسي في صيرورته . والامر كذلك في ما يتعلق بأفكار الشخصية . لهذا ، اذا كان من الضروري للحدث الرئيسي المسرود في الحكاية ، أو بالاحرى،

من وجهة نظر الواقع الجزئي المعكوس في الحكاية ، او مثلا لكي نصف سيكولوجية المرأة ، اذا كان من الضروري إذاً أن تفكر في القبلة التي منحتها سابقا ، على هذه الطريق نفسها ، فانها تستطيع ان تفعل ذلك، حتى انها تستطيع ان تفكر بأشياء أكثر عبثية أيضا ، وهذا لا يجعل من القصة تشاؤمية ولا تفاؤلية . ان تشاؤم الكاتب او تفاؤله يجد تعبيره بعناصر أخرى تماما . لننتقل الآن الى فلاحك الشاب . ان نجاحه في المدينة ، دون أدنى شك ، لا يبرهن على ان الشروط الحالية للمدينة تساعد على هذا النوع من النجاح . انه يبرهن فقط على ان هذا الشاب قد ينجح بسهولة . ذلك حسبما أذكر ، لأن الجو العام في روايتك ، لا يعطي الانطباع بأن شروط المدينة مناسبة كثيرا ، في العموم ، للفلاحين الشبان ، فالمسألة غير مطروحة فيها على هذا الشكل . لكن هذه الرواية تفاؤلية بالطريقة نفسها التي تطرح فيها المسألة ، والكاتب الشريف هو الكاتب المتفائل اليوم ، رغم كل شيء ، المفعم بالامل ، وشكرا لله ، انت كذلك . لقد سبق وقلت لك هذا ، ان يكون الانسان حزينا ، أو كئيبا ، أو زير نساء ، أن يحب النساء ، كل هذا لا يعني مطلقا انه يائس أو متشائم أو غير شريف . ان فتاك ـ فتى رواية المغامرات ـ يمكنه تماما الا يقبل الفتاة الشابة لأنه يحترم براءتها . ان يقبلها او ألا يقبلها لا يغير شيئا من شيء . اذا كان ضروريا ، في اطار الفعل ، أن يفعل ذلك ، فسوف يفعل ، والا فانه لن يقبلها ، لأنه في الوقع ثمة شبان يقبلون الفتيات ، وآخرون لا يفعلون ذلك . وهذا لا علاقة له بالخير او بالشر . أن تكون شخصيات الرواية ، الرئيسية منها خصوصا ، كائنات شجاعة ، قوية ، فان هذا ليس سيئا ، بل انه جيد جدا حتما . لقد ولدت مدرسة أدبية جديدة في فرنسا ، الوجودية . انهم يزعمون بأنهم واقعيون ، في حين انهم ، عمليا ، لا يأخذون الا أسوأ المظاهر في الواقع والناس ، ويتدحرجون في مستنقع اليأس ، ويضعون في المستوى الاول كائنات مريضة نفسيا ، انهم يلعبون لعبة الرجعية ، تماما . ان الشروط الاجتماعية ، في فرنسا أيضا ، غير مرتبة ، فوضوية ، لكنها

تندرج في تيار تاريخي محدد ، انها تسير نحو النظام والخير . ان هذا التناقض موجود ، بالطبع ، في كل فرنسي . والامر هو في اظهار هذين الوجهين في الوقت نفسه — من وجهة نظر انعكاساتهما على النفس الانسانية ، واشكال التعبير التي يأخذانها — لكن مع وضع أحد هذين الوجهين في المستوى الاول . والحال ، ان خيار الكاتب هذا يظهر لنا موقفه الاجتماعي ، ما هو عليه حقيقة .

ان الواقع يتيح لنا — شكرا لله — أن نمرر الوجه الايجابي الى المستوى الاول ، دون اهمال الوجه السلبي ، أو اخفاء كافة سجايانا السيئة ، أريد ان اقول بأننا ، في هذا الخيار ، لا نبتعد عن الواقع ، بالعكس ، نحن نقترب منه ، ونسمح له بأن ينعكس ، في العمل ، بالصورة الاكثر صدقا . أنت أيضا ، لا ينبغي لك أن تخجل مما تفعل ، عندما تقص على القارىء التركي ، وغدا على قراء العالم أجمع ، روح الانسان في بلدنا ، بالعكس ، ستكون فخورا بذلك . ان الواقع ، رغم كل شيء ، هو واقع يجعلنا متفائلين ، يدفعنا الى الامل . حسنا ، هذا كل شيء ، يا عزيزي كمال ، أعانقك بشوق .

اكرر لك ، من الممكن أن تشعر بالحزن ، فالعكس مستحيل ، لكن استمر في التفاؤل والامل .

- ٢٣٧ -

١٩٥٠/٢/٢٧ ، بروصه — السجن

كمال ، يا أخي ،

تسلمت رسالتك ورسالة حمدي ، واجبتكما على الفور ، مضى زمن طويل . لم يصلني جواب . لا تتركني نهبا للقلق . اكتب لي . أعانقكم جميعا بشوق .

- ٢٣٨ -

٩٥٠/٣/٤ ، بروصه ـ السجن

كمال ، يا أخي ،

اكتب لك هذه الكلمة الصغيرة ، وأنا أقلق ، لانني لم اتلق جوابا على الرسالة التي بعثت بها اليك ، منذ زمن طويل . قد أكون مخطئا ، اذ لم يمض بعد الوقت الكافي لوصول جوابك .

عـدد كبير من الانبـاء الخاطئة المتعلقة بي يظهـر في الصحف . لا تصدقها ، ولا تقلق . مزاجي طيب ، وأنا مفعم بالامل . أنا مقتنع بأننا سنستعيد حريتنا قريبا . أعانقك بشوق ، وأنتظر رسالتك .

- ٢٣٩ -

٩٥٠/٣/٣٠ ، بروصه ـ السجن

كمال ، يا أخي ،

تسلمت رسالتك ، وقد مضى على ذلك زمن طويل . وقد تأخرت في الاجابة ، فاعذرني . آمل الا يكون قد أتعسك كثيرا فشل العفو ، فهذا ليس الا فشلا مؤقتا . أنا لم أصب بالخيبة ، لأنني ، في الحقيقة ، لم أؤمن به منذ البداية . لهذا فأنا لست خائبا ولا فاقدا للأمل . كيف حالك ؟ ماذا تعمل ؟ باستثناء الزكام ، انا لا أشكو من صحتي هـذه الايام . اشكرك علي كل الاشياء الجميلة التي تكتبها لي حول امكانيات مسرحيتي «يوسف السعيد». أنا لم أنجزها بعد، واعتقد ان ذلك سيكون في نهاية الشهر ، ويبدو هذا جيدا . وروايتك التاريخية ، هل تتقدم ؟ أنا واثق بأنك تكتب أشياء جميلة جدا . لم يبق لنا هنا وقت طويل ، فالمجلس الوطني سيعود حتما لدراسة مشروع قانون العفو، وحتى بدون

عفو ، لم تبق لك أنت ، الا سنتان ، ثلاث على الاكثر . لاشيء آخر اكتبه لك ، أعانقكم جميعا بشوق وانتظر رسالتك ، يا أخي .

- ٢٤٠ -

٩٥٠/٤/٥ ، بروصه ـ السجن

عزيزي كمال ،

امينة علو وصلت للتو . وقد قالت لي بأنك قررت الاضراب عن الطعام ، فأتعسني هذا جدا ، أسوأ من ذلك ، أنا غاضب منك جدا . أرجوك ، اذا كنت تشعر بأقل مايمكن من الصداقة نحوي ، أن تقلع عن هذا القرار غير المفيد . سيكون هذا تصرفا غير مفيد ، وغير ايجابي اطلاقا ، وسلبيا حتى . انتظر بصبر وأمل ، رغم كل شيء ، ورغم كل الاخبار التي سوف تقرؤها ، من الآن فصاعدا ، في الصحف . مرة اخرى ، أرجوك ، انت والذين قد يرغبون في الانضمام اليك ، ان تقلعوا فورا عن الاضراب عن الطعام . لاتجعل من المسألة قضية كرامة ، بأن تقول لنفسك انك أعلنت رسميا قرارك . كن حذرا وصبورا ، ولاتقدم على شيء غير مفيد ، أعانقك بشوق ، يا أخي .

- ٢٤١ -

٩٥٠/٤/١٠

بلغني بأنك تنفذ الاضراب عن الطعام . لم استطع أن أصدق . اذا كان هذا صحيحا فأنت تلحق بي ضررا كبيرا ، توقف ، من أجلي . ابرق لي فورا بأنك اوقفت الاضراب عن الطعام .

- ٢٤٢ -

٩٥٠/٤/١٠

أوقفت الاضراب عن الطعام ، في الوقت الحاضر ، بعد ان علمت بأن عريضتي قد أخذت في الاعتبار .

* * *

مقتطفات من رسائل ناظم حكمت الـى صـديقيـه

والا ومزهر وانو ، في فترة استعداده لبـدء الاضراب عن الطعـام

- ١ -

١٩٥٠/٣/١

مزهر ، ياولدي ،

كتبت لك رسالة ، وجهزت المغلف ، وذهبت أودعها المدير الذي سلمني رسالتك . بالطبع ، كان علي أن أعيد كتابة رسالتي . لنتحدث بداية عن عرفان امين(١٢٩) ومحمد علي سبوق(١٣٠) . عرفان امين تحدث في انقره مع وزير العدل الذي طلب منه ، مرة أخرى ، اضبارتي مع كافة الوثائق الضرورية ، فوافاه بها . يبدو أن الوزير قد وكد بانه سيعمل على دراسة القضية . كذلك تسلمت رسالة من محمد علي سبوك الذي راجع البارحة المجلس الوطني ورئاسة الجمهورية . ويبدو ان العريضة التي قدمها الى رئاسة الجمهورية قد احيلت الى لجنة العرائض ، وان سبوك ، من جهة أخرى ، قد قدم ايضا طعنا بالنقض . باختصار ، عدد من « يبدو » بقدر ما تريد . شخصيا ، انا لا اتوقع ، من كل هذه المراجعات ، نتيجة ايجابية . اريد ان اقول بانني لا ارى واحدا بالمائة من الحظ في أن أستعيد حريتي قريبا ، أو حتى بعد عدة سنوات . أتمنى أن أكون مخطئا بالطبع . لكن ، حتى الآن ، كانت توقعاتي دائما مصيبة .

---

(١٢٩) عرفان امين كان المدة الطويلة الصديق الوفي الناظم حكمت ومحاميه .

(١٣٠) المحامي الثاني لناظم حكمت خلال الاشهر الاخيرة من سجنه .

مزهر ، يا ولدي ،

اليوم هو السبت ، الثامن عشر من آذار عام العفو ١٩٥٠ . إذاً ، الاثنين القادم ، أو الثلاثاء ، او الاربعاء على الأكثر ، في كل حال ، ما يجب أن يحصل سيحصل ، وسيتقرر مصيري ، أبيض على أسود . أنا لست متشائما كثيرا ، ولا متفائلا كثيرا ، في ما يتعلق بلون هذا المصير . لكن ، لنفرض انه قد أخلي سبيلي ، ولنتصرف على هذا الأساس . أصغي إلي جيدا : كل ليلة ، الساعة ٢٢ ، ان ذكر هذا أم لا في برامج الاذاعة المنشورة في الصحف ، كل ليلة يصنعها الاله الطيب ، الساعة العاشرة تماما ، تبث اذاعة انقرة برنامجا يسمى ساعة المجلس الوطني ، تقدم فيه تفاصيل المناقشات التي جرت في المجلس ، ذلك اليوم ، والقوانين التي اقرت . ما أن تصلك هذه الرسالة ، تكرمي بفتح اذاعة أنقره ، مساء الساعة العاشرة تماما ، واستمعي الى هذا البرنامج . هكذا ، تستطيعين أن تطلعي على اقرار القانون بعد أربع ساعات من حصوله . وفور علمك به ، في الغد ، وبأسرع الوسائل ، أعني أسرع وسائل الانتقال التي تمكنك من المجيء الى هنا ــ مما يتوقف على يوم وساعات ابحار السفن في ذلك اليوم ــ تحضرين الى بروصه ، عن طريق يالوقا أو مدانيا ، وتشرفيننا بالتقدم الى سجننا . ستكون المعاملات المطلوبة قد انجزت قبل وصولك ، أو أنها ستستغرق اربعا وعشرين ساعة أخرى . في هذه الحال ، تقضين الليل في بروصه ، وفي الغد نغادر جميعا الى استنبولي العزيزة . اذا كان بالامكان انجاز المعاملات غداة التصويت على القانون ، فسنكون بامكاننا الانطلاق في المساء نفسه . هو ذاك يا ولدي العزيزين . أقبلكما بشوق . بدأت أشعر بقليل من الاحترام لعثمان عمرلي ، بطل روايتك ، ومع ذلك يستحيل علي أن أغفر لهذا الحمار .

ملاحظة : أنت تصرحين لي في رسالتك الأخيرة بأنكم « ستعالجون روحي » . مما أضحكني كثيرا . فليباركم الله : من السهل معالجة الروح ، على الرغم من كونها غير ملموسة وغير مرئية . لكن المسألة هي

في معالجة الحكة والاحمرار والطفح الذي في وجهي . اذا وجدتم لي طبيبا يتوصل الى معالجتها فسأباركهم الى آخر أيامي . أنتم تعرفون جيدا أن ما لا يمكن الاستغناء عنه هو أن يعجب وجهي أحدا ما . سأنزعج جدا اذا ما محبوبتي لم تعد تجرؤ على النظر الي وتقول لنفسها : « يالها من سمنة : » في ما يتعلق بشعري ، لا خوف ثمة ، انه مطعج اكثر من السابق ، وعدد الشعرات الرمادية تزايد قليلا ، مما يشوه لونه قليلا ، لكن « أجمل فتاة في العالم لا تستطيع أن تعطي الا ما عندها » ...

سأبعث لكم ببرقية ، في كل الأحوال ، أما انتم فابدؤوا العمل ، ما ان تعلموا باقرار قانون العفو ، اذا كان ينطبق على حالتي .

- ٣ -

٥ نيسان ١٩٥٠

والا ، يا أخي ،

تسلمت رسالتك وها أنا أجيب عليها فورا . كنت قد قرأت في صحف اليوم ، قبل تسلم رسالتك ، العريضة المقدمة من بعض مثقفي استنبول وأنقرة الى رئاسة الجمهورية . ان الشجاعة التي يظهرها بعض مثقفي بلدي قد أسعدتني ، لا لأن هذه المسألة تخصني شخصيا ، بل لأن الأمر يتعلق باصلاح ظلم . لم أفاجأ بأن هلالي وشوكت رادو وحتى عميد كلية الحقوق لم يرغبوا في توقيع هذه العريضة . لكن كون يحيى كمال قد رفض التوقيع قد آلمني . لا تسىء الفهم خاصة ، فقد تذكرت الرسالة التي كتبتها في الماضي الى هذا الرجل المسكين ، وشعرت بالآسى الممزوج بالأسف ، لا يهم . أنا سعيد جدا لأن منور وعائشة تدوران بالعريضة على الناس . انظر الى منور هذه . تسلمت اليوم رسالة منها ، وهي لا تذكر شيئا عن هذا الموضوع . برافو : ان ما تقوله لي عنها : « أنها تظهر تعلقها بك في كل حركة ، وفي كل كلمة من كلماتها ...» أسعدني بشكل خاص . باختصار ، هذه الأيام الأخيرة ، بدأت أصبح سعيدا ومسرورا . اذا لم أمت ، واذا التقيت بكم في النهاية ، فسوف

نعرف كيف نستثمر الحياة جيدا . أشعر بالتعاسة الشديدة عندما أفكر في الهموم والقلق الذي ينتاب والدتي وسامية . اذا كان ثمة شخصان في الدنيا لم يعرفا الابتسامة مطلقا بسببي ، فهما هما . أنا لم أكن مفيدا لهما في يوم من الأيام ، وهما اللتان كانتا تسرعان الى نجدتي في أسوأ أيامي ، وفي كل الصعاب التي واجهتها . انا لا أستطيع حتى الكتابة اليهما ، انا عاجز عن تعزيتهما ، لقد أعطتاني دائما كل شيء ، وأنا لم أعطهما شيئا ابدا . والدتي العزيزة . عزيزتي سموش . أعلمني محمد علي سبوق ، في رسالته ، أنكم كنتم تنوون المجيء لزيارتي . سبوق موجود حاليا في انقرة . أنا لا أستطيع أن استشف نتيجة كل هذا ، كل هذه المراجعات ، لكنني ، كما أنت ، لم أفقد كل **أمل ، فالحس السليم ، والوجدان الوطني سينتهيان بنصرة العدالة . أعني بأنني سأبدأ ، في الثامن من** هذا الشهر ، الاضراب عن الطعام ، بأمل ، وليس بسبب اليأس مطلقا . وحتى لو فقدت حياتي فيه ، فسأكون قد عشت مفعما بالأمل ، حتى آخر أنفاسي . انتظر الروايات البوليسية بفارغ الصبر . لي رجاء عندكما ، مزهر وأنت : عزيا والدتي وسامية عندما تهتفان اليكما . لا بد أن منور تشعر بالوحدة كثيرا . اسنداها . شجعاها . ادعواها لعندكما ، خصوصاً هذه الأيام ، لكي تسلو قليلا . كونا ، أنتما أيضا ، مفعمين بالأمل ، بالرغم من كل شيء ، خصوصاً أنت يا والا ، لا تدع اعصابك تثور ، لا تهتم كثيرا ، وقل لنفسك أنني أنا ممتلىء أملا ، وأعوم في فرح المطالبة بما هو عادل ، واملك الحظ في أن أقول لنفسي بأن العدل سيتحقق ، على كل حال ، حتى لو مت ، نعم ، أملك الحظ في الايمان به ، في الوثوق منه . تذكر جيدا : انا لا أنتحر ، أنا لا أقوم بابتزاز ما ، لا أعاند ، بل ، ببساطة ، لأنه لم يبق لي حل آخر غير المراهنة على حياتي، لكي تنفتح الطرق القانونية في النهاية ، لكي يصحح هذا الخطأ القضائي الذي ما يزال يدوم منذ ثلاثة عشر عاما ... الى اللقاء ، يا صديقي العزيزين ، أعانقكما بشوق ، وأكرر ، مرة أخرى ، أنه بالرغم من كل شيء ، أنا واثق وأكيد باننا سنلتقي قريبا ، لأنني أضع ثقتي في ضمير شعبي .

تحية يا أولادي ،

كيف حالكم ؟ انا حالي جيدة جدا ، والحكة التي كانت في وجهي قد زالت . وقد أتى السيد سبوق لزيارتي ، فناقشنا الوضع ، وقررت أن ابدأ في ٨ نيسان ، الاضراب عن الطعام ، للمساعدة في انتصار العدالة والحق ، ولارغام السلطات المختصة على الالتزام بالقانون . وقد كتبت في هذا الشأن ، الى وصيي القانوني عرفان امين . اذهبوا لزيارته ، انتم ، وساعدوه على الاتصال بالسيد سبوق . لاتقلقوا علي ، فانتم شهود علي برودة الاعصاب التي واجهت بها فشل قانون العفو . انتم تعرفون جيدا بأنني لم أكن استطيع ، ولا أدري لماذا ، التصديق بأنه سيقر في المجلس . الآن ، على العكس ، أنا مفعم بالأمل ، وعلى قناعة بأن السبل القانونية ستنفتح اخيرا ، وان حقوقي ستعاد الي . ثمة طبعا امكانية أن أموت ، ونحن لا نملك شيئا تجاهها ، وبدل ان استمر في تحمل العذاب لكوني أصبحت رمزاً للظلم، من الافضل كثيرا أن أموت في سبيل انتصار العدالة . ارسلوا لي فورا روايات بوليسية . عندما أكون مستلقيا وجائعا ، ستكون التسلية التي تجلبها لي هذه الكتب ، مخففة للعذاب الجسدي . أكرر لكم مرة أخرى : لاتقلقوا كثيرا ، أمر واحد من اثنين ، اما ان استعيد حريتي وحقوقي قريبا جدا ، واما أن اترك للعذاب المفروض علي ، والذي قد يدوم سنوات أخرى . اذا استعدت حريتي ، فحسنا جدا ، تكون العدالة قد أخذت مجراها . واذا مت ، ليس ثمة مشكلة ، أتوقف عن العذاب . باختصار ، وضعيتي مضمونة من كل الوجوه يامزهر ، هل رأيت منوّر ؟ قولي لها أن تكتب الي . عزّيها ، ينبغي الا تقلق كثيرا ، وتنسج حولها الهموم ، من يدري ، قد التقيها قريبا جدا . أعانقكما انتما الاثنتين ، وانتظر رسالتك .

٨/٥/٩٥٠ ـ سجن بروصه

يا أخي العزيز ، يا أختي ذات القلب الطيب كثيرا ،

تسلمت رسالتكما ، وها انا اجيب عليها بسرعة . ستكون رسالتي قصيرة ، لانني بالرغم من شعوري بالحاجة الى التكلم طويلا ، ليست لدي الشجاعة للكتابة مطولا ، حتى اليكما . انا متفائل بنسبة خمسين بالمائة . اكرر لنفسي انه ، في اللحظة الاخيرة ، قد يسوء كل شيء ، ولهذا فانا لست عصبيا مطلقا ، سوى انه ، بالطبع ، تستحيل علي كتابة رسالة ، حتى اليكما . حتى انني استطيع أن اوكد لكما بأنني لم اكن مطلقا على هذه البرودة في الاعصاب ، في حياتي ، وانا اشعر بحزن غريب ، خفيف . باختصار ، أنا أحسب بأن حظي لكي ينتهي عذابي قريبا ـ ولانني لا أريد أن اكون متشائما كثيرا ـ هو بنسبة خمسين بالمائة . واستنادا الى هذه الخمسين بالمائة ، أرجو ، فور تسلمكما هذه الرسالة ، ان تبعثا الي بالثلاثين ليرة التي كانت تنوي مزهر ارسالها الي . من جهة أخرى ، من غير المفيد ان تحضرا لمرافقتي ، سأبرق لكما ، أو أحضر لقرع جرس الباب ، دون اخطاركما بوصولي ، واطلب اليكما استضافتي لبعض الوقت . والا ، لاتقلق كثيرا ، كن واثقاً بأنني استطيع الحضور الى استنبول ، دون ضجيج ، ودون مشاكل ، ودون أن اجذب الي الانظار المعادية . مزهر يا ولدي ، يا ابنتي ، لا تحزني ، انت أيضا ، بل قولي لنفسك بأنني لا أشكو من شيء ، بالرغم من كل ما تعذبت بسببها بالرغم من كل شيء ، في حين كنت الشاهد الاقرب على هذه الآلام ، في حين كنت أشكو اليك ، باكيا كطفل صغير لا حول له ، قولي لنفسك بأنني لو مت دون أن اعرف هذا العذاب ، لكنت وليت دون ان أفهم وجها مهما جدا من وجوه الحياة . في هذا الميدان ، حمدا لله ، أنا اشبه مولانا .

يكفي الكلام على كل هذا ، مايجب أن يحصل سيحصل ، اعانقكما بشوق .

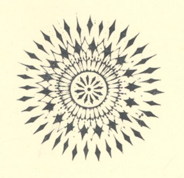
برقيـــة

اسكودار

لا تتحركا ، انتظرا برقيتي .

الفهـرس

٢٠٠٠ ط ١ /٢/١٩٩٥





طبع في مطابع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩٥

سعر النسخة داخل القطر

٣٠٠ ل.س

في الأقطار العربية ما يعادل

٦٠٠ ل.س